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l Tendria el intelectual moderno tal fobia del Estado y el Estado del intelectual si
el uno no detentara los secretos del otro?

Regis Debray

ESPONTANEISMO E INTELECTUALIDAD

Uno de los libros mas comprensivos (y comprensibles) acerca de la
revoluci6n mexicana, el de Lorenzo Meyer y Hector Aguilar Camin (A
la sombra de la revoluci6n mexicana) comienza con esta frase enigmatica:
"No esperaban que llegara" (11). Lo que llega es obviamente la
revoluci6n. lPero quienes son los que quedan sobrecogidos por ese
advenimiento? La respuesta es obvia: aquellos que ejercen la tarea de
ver y por 10 tanto de preveer, esperar e incluso alumbrar 10 nuevo: los
intelectuales. La revoluci6n mexicana, por el contrario, se caracteriza
por la espontaneidad y por la prescindencia de idearios generales de
direcci6n los cuales (a pesar de los multiples programas y "planes") s6lo
cristalizan y se encarnan en las masas revolucionarias a posteriori y
actuan, por 10 tanto, retrospectivamente.'

Pese a que los intelectuales ni previeron la revoluci6n ni participaron
activamente en ella (y aun muchos que silo hicieron tuvieron actitudes
abiertamente hostiles hacia los componentes populares del movimiento-)

1. Para Hector Aguilar Carnin y Lorenzo Meyer, por ejemplo, la Convenci6n de
Aguascalientes (1914) es un comienzo de condensaci6n ideol6gica de la revoluci6n (62
64). Alan Knight por su parte ve el proceso revolucionario ordenandose tarnbien
retrospectivamente: "Of course, the ultimate achievement of the revolution lay in its
creation of a powerful state, just as committed to development and centralization as its
Porfirian predecessor ... [but] this does not mean that the revolutionaries of 1910-1920,
in the main, desired these ends" (Intellectuals and the Mexican Revolution), 171.

2. Martin Luis Guzman prodig6 su desden por los sectores populares envueltos en la
revoluci6n (y especialmente de Pancho Villa) en £1 aguilay la serpiente. Vasconcelos hace
otro tanto en su autobiografia Ulises Criollo.
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una peculiar leyenda se asento en la historia literaria de Mexico. Una
leyenda de acuerdo a la cual un pequeno grupo de jovenes, reunidos
bajo el nombre Ateneo de la Juventud y patrocinados por el ala
progresista del gobierno de Porfirio Diaz, constituyo algo asi como el
"antecedente intelectual" de la revolucion mexicana.' Los mismos
atenefstas, a veces por calculo polftico y otras veces por profunda
conviccion, alimentaron este paralelismo. "En el orden teorico'i->
comentaba Alfonso Reyes en 1939 en su ensayo "Pasado inmediato"
"no es inexacto decir que allf amanecfa la revolucion" (209). Pedro
Henriquez Urena, por su parte, dira que el Ateneo fue "En el orden de la
inteligencia pura, el preludio de la gigantesca transformacion que se
iniciaba en Mexico."! Esta vision ha sido justamente criticada como un
intento de usurpar el verdadero significado popular de la revolucion a
traves de un procedimiento escandaloso que promueve a agentes del
proceso revolucionario a aquellos que incluso proclamaron la
incapacidad politica y moral del pueblo para liderar cualquier cambio
en la sociedad de su tiempo."

La leyenda de que el Ateneo es el antecedente teorico de la revolucion,
si bien todavia hoy alimentada en algunos textos escolares, es rechazada
sumariamente por los investigadores contemporaneos, Tal rechazo es
sin embargo apresurado en tanto deja incuestionado los presupuestos
sobre los que se monto esta "ilusion" historica, Mi hipotesis es que la
continuidad entre Ateneo y revolucion no hay que buscarla en el orden
historico de la causalidad sino en el orden retrospectivo que implica

3. Esta tesis pervive en la critica conternporanea, la mayoria de las veces bajo la forma
de una imprecisa colaboraci6n entre revoluci6n y atenefsmo. En "El ateneo y los
atenefstas: un examen retrospectivo," escribe Gabriela de Beer, "su fundaci6n coincide
con ... la Revoluci6n de 1910. Pero esta coincidencia no s610 fue cronol6gica ... la
insatisfacci6n con la estructura social e institucional impregnaba todo el ambiente y por
eso no debe sorprender que diferentes individuos y grupos abogaran de distintas maneras
por un cambio radical" (737). Por su parte Jose Luis Martinez, uno de los comentaristas
mas importantes del periodo revolucionario, es mas explicito: "la Revoluci6n Mexicana
y la empresa del Ateneo fueron dos movimientos paralelos, uno en el campo mas amplio
de la transformaci6n politica y social del pais, otro en el orden del pensamiento y la
formaci6n intelectual" (Introducci6n a Alfonso Reyes-Pedro Henriquez Urena,
Correspondencia), 32. Para una postura similar vease Sara Sefchovich, Mexico: Paisde ideas,
paisde novelas, 79-81.

4. Urena, "Alfonso Reyes," 260.
5. En febrero de 1916, Martin Luis Guzman publica en Espana un texto acuciado por

sus propios fracasos politicos: Laquerella de Mexico. Los tftulos de algunas secciones son
indicativos de la desconfianza de Guzman respecto a los agentes populares de la
revoluci6n: "La inconsciencia moral del indfgena." Figuran perlas como "La masa
indfgena es para Mexico un lastre 0 un estorbo" (17),0 "La inmoralidad del criollo," de
ret6rica no menos eugenesica. Laquerella, quiero agregar, es el texto mas atenefsta de un
autor, como Guzman, que trascendera mas que cualquier otro los moldes ideol6gicos
inaugurales del movimiento.
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toda institucionalizacion. Esta consagracion institucional no se debe,
simplemente, al hecho de que nombres importantisimos de la cultura
mexicana del siglo veinte (Antonio Caso, Reyes, Jose Vasconcelos, Martin
Luis Guzman 0 Diego Rivera) constituyeran las filas ateneistas; sino mas
bien al hecho de que el Ateneo encarna una formacion cultural solidaria
con la aparicion de una nueva modalidad estatal (moderna e inclusiva)
que el posterior estado revolucionario vendra, definitivamente, a
imponer. En este trabajo quiero trazar esta convergencia entre el estado
que se conforma despues de la fase armada de la revolucion por un
lado, y el intelectual, por el otro, tomando como punto de referencia las
transformaciones en la funcion y la figura de los intelectuales, sobre todo
aquellos mas cercanos a la institucion literaria." Para ello repaso primero
brevemente la historia de la constitucion del Ateneo de la Juventud. A
continuacion discuto la categoria misma de "intelectual" y 10 que se ha
de entender por ella en el contexto del comienzo de siglo veinte en
Latinoamerica. En tercera instancia hago explicito que nueva modalidad
estatal aparece en el cambio de siglo y por que esta modalidad requiere
el concurso de los intelectuales. Las ultimas dos secciones ahondan en
cuestiones que, a mi entender, no han sido elaboradas en los estudios
latinoamericanistas que tratan del periodo: primero, la cuestion de que
este nuevo intelectual, surgido en consonancia con la creacion de una
forma estatal moderna, encontro los ropajes de su accion en la constante
alusion a la antigiiedad clasica (helenica). Segundo, en tanto la mutacion
en el caracter del intelectual tiene alcance continental discuto la relacion
entre el Ateneo de la Juventud y el discurso que domino la escena cul
tural hacia el fin de siglo: el latinoamericanismo promovido por el
uruguayo Jose Enrique Rodo. Este ultimo punto es desarrollado a traves
de una confrontacion del proyecto rodorista con el ateneista tal cuallo
plantea su lider intelectual, el dominicano Pedro Henriquez Urena.

LA HISTORIA DEL ATENEO

El mito del Ateneo ha sido creado y recontado por sus propios
participantes. Lejos de refutar su historia y su cronologia quiero retomar
aqui sus momentos esenciales como una forma de enumerar tambien los
elementos claves para mi analisis,? El grupo que constituyo el Ateneo de

6. La opci6n no es arbitraria. La literatura es-como han demostrado criticos tan
diversos como Angel Rama (Los gauchipoliticos rioplatenses) 0 Doris Sommer (Founda
tional Fictions)-aquel arte donde las burguesias y las elites latinoamericanas colocan
sus mayores esperanzas de auto-representaci6n y de efectiva publicidad de sus programas
de gobierno.

7. Para un comentario general del grupo ateneista ver Alfonso Garcia Morales, £1 Ateneo
de Mexico 1906-1914: origenes de la cultura mexicana coniempordnea (Escuela de Estudios
Hispanoamericanos de Sevilla, 1992).
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la Juventud (oportunamente rebautizado como Ateneo de Mexico en la
medida en que su intervencion se concebia como mas cercana a la politica)
actua en 10 fundamental entre los afios 1906 y 1914 Y coincide con la
estancia en Mexico del dominicano Pedro Henriquez Urena de quien
recibe su principal influencia. Los miembros de este grupo heterogeneo
en el que concurren literatos, medicos, arquitectos y pintores, se
consideran a si mismos herederos del movimiento modernista encarnado
en la RevistaModerna entre 1898 y 1903 Yla revista Savia Moderna en 1906.
A diferencia de los modemistas, sin embargo, los ateneistas no escriben
mayormente literatura sino que discurren sobre ella."

Pese a que los ateneistas se consideran a si mismos la antipoda del
sistema cultural del porfirismo, sus primeros pasos en el mundo de la
cultura fueron facilitados y apoyados por Justo Sierra, uno de los
funcionarios mas influyentes de la administracion porfirista por quien
los ateneistas profesaron verdadera veneracion. Sierra, a su vez, tal vez
vio en los jovenes ateneistas la posibilidad de una transicion mas 0 menos
pacifica y controlada del aparato intelectual en Mexico. Cualquiera fueran
las razones, el Ateneo se constituye en el momenta en que la posicion
misma del intelectual en el entramado social comienza a cambiar. Ese
cambio es un signo distintivo de la modernidad continental. Enfrentado
a esa estructura Julio Ramos identifica la crisis del "saber decir" y su
separacion de los mecanismos de poder en Latinoamerica hacia fin de
siglo como un evento explicable en terminos del proceso modernizador.?
El mismo desarrollo parece no haberse completado en Mexico sino
mucho mas tardiamente (verosimilmente con el grupo de los siete sabios
y la generacion del 1915estudiada por Enrique Krauze)." Alfonso Reyes,
por ejemplo, recordara en "Pasado inmediato" que la carrera de abogado
carecia de toda especificidad (y de casi toda aplicacion): "era facil"
escribe-"que el futuro abogado en alcanzando el titulo, no tuviera que
ejercerlo realmente, sino que, en meritos a su 'facilidad de palabra'
(formula de la epoca) Don Porfirio 10 mandara a elegir diputado por
cualquier region inverosimil"(42). La afirmacion no solo ilumina 10
restringido del espectro politico de la epoca (casi todo abogado podia
aspirar virtualmente a ser diputado), sino que introduce tambien una
dimension de la cuallos ateneistas se preciaron y aun sus criticos mas
agudos (como Carlos Monsivais) le concedieron. Con ellos comienza

8. Alfonso Reyes ve esta relativa ausencia de "creadores" en el Ateneo como indice de
su responsabilidad politica: "Quien sabe si algun poeta del grupo no se haya empobrecido
un poco, por la necesidad de movilizar todas las fuerzas hacia la reconstrucci6n critica
en que estabarnos empefiados" ("Pasado inmediato"), 206.

9. Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en America Latina. Literatura y politica en
el siglo XIX, 43-87.

10. Enrique Krauze, Caudillos culturalesen la revoluci6n mexicana.
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una preocupaci6n "profesional" por la practica de las letras y la practice
intelectual en general. Es decir, con elIos comienza la crisis del "saber
decir" en Mexico."

Hacia 1907 el grupo ateneista, casi un grupo de tertulia sin ningun
programa fijo por entonces, organiza un primer ciclo de conferencias,
cuyo significado mas importante es el de constituir una iniciativa cul
tural por fuera del rigido sistema de representaci6n porfirista. Los
conferencistas y sus titulos son: Alfonso Cravioto, "La obra pict6rica de
Carriere"; Caso, "La significaci6n y la influencia de Nietzsche en el
pensamiento modemo"; Henriquez Urena, "Gabriel y Galan"; Ruben
Valenti, "La evoluci6n de la critica": Jesus T. Acevedo, "El porvenir de
nuestra arquitectura"; y Ricardo G6mez Robelo, "La obra de Edgar Allan
Poe." Llama la atenci6n, en un grupo sindicado como fundacional de
un nacionalismo cultural mexicano y una conciencia extensa del
latinoamericanismo, la casi total ausencia de autores y problemas
mexicanos 0 latinoamericanos en su tematica. Entre los ateneistas y su
entomo figuran el creador del concepto de literatura latinoamericana
(Urena), el ideologo de la Laraza cosmica (Vasconcelos); el impulsor del
movimiento muralista (Rivera). Pero su presencia es todavia silenciosa.

1908 es el afio de una segunda serie de conferencias donde se alteman
similares oradores y temas igualmente parecidos; pero tambien es el afio
en que los ateneistas planean un frustrado ciclo de conferencias sobre la
antigiiedad griega. Al principio la idea los convoca y entusiasma; bien
pronto sin embargo se dan cuenta que sin un conocimiento de la
antigiiedad griega de primera mana el proyecto estaba mas alla de sus
posibilidades. Los ateneistas terminaron conformandose con una fiesta
pagana en honor a Dionisios en la navidad de 1908 y con una velada
inolvidable de lectura de Elbanquete dePlaten en el estudio del ingeniero
Acevedo. Este intento fallido-a cuyo significado volvere mas adelante-
es sin embargo el mas trascendental del grupo. Alli se consolida su
unidad y allf se conforma tambien la unicidad de su proyecto.

Las fiestas del centenario-celebradas todavia bajo el porfirismo-le
dieron a los ateneistas la posibilidad de una primera exposici6n social
realmente significativa. La tercera serie tom6 lugar en la Escuela de
Jurisprudencia. Los temas de la conferencia contrastan con los de dos
afios atras y el hecho de que esta conferencia reemplace al fallido ciclo
sobre Grecia es indice de una secreta colaboraci6n entre arte y teoria
politica. En las conferencias de 1910, dadas ante un aparato cultural
porfirista agonizante, los ateneistas discurren sobre "La filosofia moral
de don Eugenio Maria de Hostos" (Caso), "Los poemas rusticos de
Manuel Jose Oth6n" (Reyes), "La obra de Jose Enrique Rod6" (Henriquez

11.Sobre atenefsmo y profesionalizaci6n ver Carlos Monsivais, "Notas sobre la cultura
mexicana en el siglo veinte," 1399-40.
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Urena), "EI Pensador Mexicano y su tiempo" (Carlos Gonzalez Pena),
"Sor Juana Ines de la Cruz" (Jose Escofet) y "Don Gabino Barreda y las
ideas conternporaneas" (Vasconcelos). Los temas mexicanos y
latinoamericanos desplazan totalmente a la fachada culta europea que
habia presidido las reuniones anteriores. Este es el Ateneo que queda en
la memoria cultural mexicana. En la recopilaci6n de las conferencias
editada por la Universidad Nacional Aut6noma de Mexico (UNAM) en
1984 no figuran selecciones ni de la primera ni de la segunda serie."

Las conferencias de 1910 establecen, segun los ateneistas, las
diferencias entre el porfirismo y el renacimiento intelectual que ellos
dicen encarnar. Es en estas diferencias filos6ficas que los ateneistas se
autorizan para proclamar que con ellos, en el orden te6rico, amanece la
revoluci6n. Esquernaticamente enunciadas estas diferencias son:

Primero, al positivismo y el determinismo que imperan entre los
"cientificos" del porfirismo, los ateneistas oponen una filosofia de 10
indeterminado y de un devenir no previsible. La principal consecuencia
de la imposici6n de una filosofia no determinista es que 10 social deja de
ser el terreno de 10 observable para convertirse en un terreno de
incidencia de la actividad intelectual. En otras palabras, una realidad
abierta a 10 imprevisto invita la intervenci6n bajo la forma de la politica."
Los ateneistas identificaron el origen de este anti-determinismo en la
figura del fil6sofo frances Henri Bergson.

Segundo, el desmantelamiento del positivismo abria una segunda
perspectiva que no era todavia politica en caracter sino moral. El
maderismo, con su tendencia a proponer soluciones morales a problemas
sociales y econ6micos hacia sistema, obviamente, con esta predica
ateneista, al punto de que el ateneismo puede ser considerado la
superestructura intelectual del efimero gobierno de Madero.

Tercero, los ateneistas reafirman la efectividad del aspecto humanista
de la cultura (arte, literatura, imaginaci6n) que habia sido subestimado
por los positivistas. De aqui que, aunque todos ellos ensayistas
(intelectuales en el sentido corriente moderno) antes que creadores, los
ateneistas otorguen al arte y la literatura un lugar central como forma
de interpelaci6n politica. En ese sentido la auto-genealogia del grupo
que ve como su antecedente la revista Savia Moderna resulta doblemente
justificada. Primero porque allf se conocieron Alfonso Reyes y Henriquez
Urena, y alli conocieron ambos a Diego Rivera y Gerardo Murillo (mejor
conocido como Dr Atl). Adernas Alfonso Cravioto, un ateneista

12. Ver Jose Hernandez Luna, Conferencias del Ateneo de la [uoentud.
13. En este punto los ateneistas capturan con agudeza la 16gica politica de los tiempos

que advienen. £1desarrollo del concepto gramsciano de "hegemonia" en Chantal Mouffe
y Ernesto Laclau-no otra cosa es la transici6n que el Ateneismo busca encarnar-posee,
similarmente, un acento sobre el caracter contingente de la articulaci6n hegem6nica.
Ver Hegemonyand Socialist Strategy, en especial el capitulo 3.
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destacado, habia dirigido la revista. Segundo y fundamental, Savia
Moderna les ofrece un modelo de inclusividad, precisamente a traves
del arte. Los ateneistas bien podran reconocer la forma de su politica en
el llamado que abre el ruimero inicial de la revista: "el arte es vasto,
dentro de el, cabemos todOS."14

Poco despues de la tercera serie de conferencias la historia se precipita.
Vasconcelos es arrestado por su participacion en grupos anti
reeleccionistas y rapidamente liberado. Diaz asume una presidencia
fraudulenta. Cuatro ateneistas pasan al congreso-Ignacio Bravo
Betancourt, Nemesio Garcia Naranjo, Jose Maria Lozano y Guillermo
Novoa. Para asombro de muchos ante la convocatoria de Madero estalla
la revolucion, Diaz huye a Europa. El11 de junio de 1911 el presidente
del Ateneo de la Juventud, Cravioto, ofrece una cena en nombre del
Ateneo para festejar el triunfo de la Revolucion. Una semana despues
Vasconcelos, promovido ahora a presidente del Ateneo, pronuncia su
famoso discurso, publicado dias despues con el titulo "La juventud
intelectual mexicana y el actual momenta historico," donde plantea por
primera vez el paralelismo entre la 'revolucion politica' iniciada por
Madero y la 'revolucion intelectual' emprendida por el Ateneo."

Los ateneistas no fueron sin embargo un bloque politicamente
homogeneo, Con el golpe de Huerta algunos alimentaron la segunda
fase, propiamente social, de la revolucion. Otros simplemente se
desterraron 0 silenciarion. Hubo quienes fueron incluso promovidos en
la adrninistracion estatal. Nemesio Garcia Naranjo fue nombrado
secretario de Instruccion Publica y Caso dirigio la Escuela de Altos
Estudios. Pero el Ateneo era ya por entonces un proyecto diferenciado
de la suma de sus nombres.

REVOLUCI6N, INTELECTUALES Y ESTADO

[La revolucion] nacio casi ciega como los nifios y, como los nifios, despues fue
despegando los parpados, La inteligencia la acompafia, no la produce; a veces
tan solo la padece, mientras llega el dia en que Ia ilumine.

Alfonso Reyes

La historia de afinidades entre Ateneo y revolucion es rechazada de
plano por el investigador contemporaneo, y esto no solo por causa de la
perspectiva olimpica con la que autores como Reyes entienden el
desarrollo de la historia. Un primer elemento para la reevaluacion del
intelectual en la revolucion se encuentra sin duda en el hecho de que

14. Citado en Alfonso Garcia Morales, £1 Ateneo de Mexico, 43.
15. Este texto publicado en la Revistade Revistas (25 de junio 1911) aparece reproducido

en ellibro de Hernandez Luna, Conferencias del Ateneo de la [uoeniud, 135-38.
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nuestra comprensi6n de la revoluci6n es, gracias a la reciente aparici6n
de nuevos e importantes trabajos, mucho mas rica y compleja. Los
ultimos afios han visto el desarrollo de una narrativa de la revoluci6n
predispuesta a integrar la cultura campesina y las distintas formas de
cultura popular a la visi6n general del proceso de creaci6n del estado
revolucionario. (Tal el caso del volumen Everyday Forms of State Forma
tion in Mexico, por ejemplo). Estos estudios generan una especie de
"estado de animo" critico bajo el cual parece conformarse una casi
unanime antipatia contra las pretensiones representacionales del
intelectual. La animosidad contra el intelectual surge en tanto este aparece
territorializando, despues de la revoluci6n, el espacio ut6pico abierto
por la insurgencia."

Quiero detenerme en un ejemplo concreto de critica a la pretensi6n
representacional del intelectual, un ejemplo provisto ademas por uno
de los comentaristas mas lucidos del proceso revolucionario: el
historiador Ingles Alan Knight. En "Intellectuals in the Mexican Revo
lution," Knight llama la atenci6n sobre todo un estamento de intelectuales
de areas rurales que acompafiaron el movimiento revolucionario. Knight
opone estos intelectuales a los "grandes intelectuales," de los cuales,
ademas, descree: "los grandes y ruidosos intelectuales pueden no ser
los intelectuales que cuentan" (143,mi traducci6n). Los intelectuales que
cuentan son para Knight un grupo compuesto por tinterillos de pueblo,
maestros rurales y otros letrados de provincia que ayudaron a organizar
los reclamos de los sectores populares. En acertado lenguaje gramsciano
Knight los define como intelectuales organicos de la revoluci6n. Esta
oposici6n entre intelectuales e intelectuales organicos se realiza en Knight
sobre el trasfondo de un problema mas urgente: la memoria como forma
de hegemonia. Mientras casi toda referencia al unico grupo de inte
lectuales realmente actuantes en la revoluci6n se ha perdido casi por
completo, la palabra de los otros intelectuales, de los intelectuales, es "a

16. Sin disputar la justeza de tal caracterizacion tarnbien es real que un cierto
espontanefsmo de tono populista colorea a menudo la interpretacion de los hechos
revolucionarios. La narrativa historica de la revolucion imita en su misma ret6rica el
espontanefsmo que intenta descifrar. "De un dia para otro," escribe Alan Knight en "In
tellectuals in the Mexican Revolution,''''la gente comun comenzo a mostrar una actitud
diferente: deliberativa, desafiante, ya no mansamente sumisa," 172. Es importante
ponderar hasta que punto esta retorica del evento revolucionario estuvo destinada a
salvaguardar un espacio no colonizado de la imaginacion hist6rica. LPero no acabo esta
estrategia por dar lugar a otra colonizacion, no menos problematica que la de una
historiografia tradicional? Gilbert Joseph y Daniel Nugent alertaban sobre el problema
de que la historiografia sabre la revolucion "ha sufrido de una marcada tendencia a
aislar y privilegiar la revolucion como evento-como el momenta culminante de la
resistencia popular en la historia de Mexico-en vez de estudiar la revolucion como un
proceso culturalmente complejo e historicarnente determinado" ("Popular Culture and
State Formation in Revolutionary Mexico," 5, mi traducci6n).
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pesar de los afios audible y facilmente recuperable"(144). En su trabajo
Knight ofrece adernas una definici6n sucinta y ajustada del intelectual.
Los intelectuales son, en sus palabras, "administradores de la ideologia"
(purveyors of ideology). Esta caracterizaci6n es cierta tanto del intelectual
organico como del intelectual"ruidoso." Sin embargo, en el contexto de
la revoluci6n, los intelectuales "ruidosos" encuentran que no hay
ideologia que administrar y viven esta falta de definiciones discursivas,
sumado al protagonismo de los sectores populares, con una dosis nada
oculta de frustraci6n y resentimiento."

Si existe un acuerdo tan extendido acerca dellimitado efecto de los
intelectuales en el desarrollo de la revoluci6n, lcuales son entonces las
bases del "error" hist6rico que sostiene durante decadas la confluencia
entre Ateneo y Revoluci6n? El mismo Knight provee el punto de partida
para responder este interrogante cuando sefiala que, "Despues de 1920
los intelectuales de origen rural no tienen mucha opci6n. Deben trabajar
con y parcialmente para el estado revolucionario" (171). Knight sugiere
que en el interregno de la hegemonia que es la revoluci6n, toda victoria
local, parcial 0 regional estuvo unida a una promoci6n de intelectuales.
Si bien Knight lamenta este proceso, por otro lado suponer que los
intelectuales organicos de origen rural podian ser ajenos a la maquinaria
estatal que los solicitaba es quiza una concesion demasiado grande. Se
puede coincidir con Knight en que "una exageraci6n de 10ideologico es
uno de los pecados mas recurrentes de la historiografia de la rev.oluci6n"
(141). Cierto, casi siempre los manifiestos y las proclamas quedaron
incumplidas, resultaron meras palabras. lPero no es cierto tambien que
la acci6n desprovista de un fuerte sustento ideo16gico termin6
escribiendo sus acciones en el aire? Una cosa es subrayar 10restringido
de la lucha ideo16gica durante el periodo revolucionario, otra muy
distinta es pretender que los grandes articuladores ideo16gicos propios
de un aparato hegem6nico (educaci6n, prensa, relaci6n con la iglesia, el
Estado como fundamento ultimo de toda acci6n legitima) no guiaron,
aun cuando materialmente casi ausentes, el sentido de los aconteci-

17. Porque tambien es un hecho que una paralela animosidad anima la relaci6n de los
intelectuales con la revoluci6n. La revoluci6n pasa por allado de Alfonso Reyes (cuyo
padre, el general Bernardo Reyes, muere en un intento de derrocar a Madero) sin que
Reyes pueda reconocerse en ese evento. Otros intelectuales, los menos, Guzman-e-cuyo
padre, tambien oficial del ejercito federal, muere durante la revoluci6n-o Jose
Vasconcelos ofrecen sus servicios, siempre imprecisos, a distintas facciones
revolucionarias. Pero 10cierto es que cuando la revoluci6n habla los intelectuales callan.
No es azaroso que con la excepci6n de Mariano Azuela casi la totalidad de la literatura
sobre la revoluci6n provenga de afios muy posteriores a los hechos hist6ricos que refieren.
Y en el caso de Azuela, como en el de la enorme mayorfa de los escritores mexicanos que
acometen el tema revolucionario la desconfianza hacia la revoluci6n es dominante: Los
pensadores preparan las revoluciones, los bandidos las realizan dice Mariano Azuela,
en Las Moscas (1918).
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mientos. lHasta que punto no son los grupos populates y agraristas de
la revolucion derrotados por su incapacidad de someterse y encarnar
una funcion estatal? Esta es la conclusion a la que llegan Meyer y Aguilar
Camin cuando se preguntan hasta que punto no son los grupos populares
y agraristas de la revolucion derrotados por su incapacidad de someterse
y encarnar una funcion estatal. Estos autores sintetizan las razones de la
derrota de Villa y Zapata a manos de Carranza con estas palabras:
"Carecian de 10 que a Carranza Ie sobraba: sentido del estado" (70). A
nivel regional-donde revolucionarios como Villa si organizaron su
estado-las cosas parecen desmentir a Meyer y Aguilar Camin pero solo
al precio de confirmarlos en el rol directriz que la idea del "estado" toma
para el movimiento revolucionario."

A los ateneistas tambien les sobraba una idea del estado, al punto
que es posible afirmar que su tarea intelectual esta sobredeterminada
por el desarrollo del estado moderno. La caracteristica de esta
sobredeterminacion debe ser discutida con algun detalle. lEn que sentido
una modificacion de la forma estatal requiere una correlativa definicion
en la formacion del intelectual? Esta pregunta ha sido pocas veces
planteada.

Aunque existe un limitado cuerpo de estudios sobre la relacion entre
intelectuales y proceso revolucionario, esta articulacion ha sido llevada
adelante de tal forma que la especificidad misma del trabajo intelectual
desaparece." En este trabajo, por el contrario, intento preservar la
autonomia de 10 intelectual para ver como mas alla del azar de los
nombres y sus destinos es la funcion intelectual misma la que es

18. En el capitulo 6 de su monumental The Lifeand Timesof Pancho Villa,Friedrich Katz
recuenta las cuatro semanas de Villa como gobernador de Chihuahua, su politica hacia
la clase media y su relaci6n con el posterior gobernador Silvestre Terrazas.

19. El estudio de Henry C. Schmidt, "Power and Sensibility: Toward a Typology of
Mexican Intellectuals and Intellectual Life, 1910-1920," por caso, deriva entre distintos
autores y escuelas (Edward Shils, Regis Debray, la escuela de los Anales en Francia) sin
llegar a definir con alguna precisi6n 10 que entiende por intelectual-objetivo que si
alcanza Knight al recortar al intelectual regional organico del intelectual capturado por
el imaginario del estado. Existen, por otro lado, estudios fuertemente contextualizados
como el magnifico trabajo de Enrique Krauze sobre la generaci6n del 1915, estudio que
ilumina adernas esa nueva dimensi6n de 10 intelectual que despunta con Gramsci: el
intelectual como organizador. Pero la descripci6n de Krauze, por centrarse en
intelectuales que abandonan toda tarea intelectual para devenir organizadores del aparato
del nuevo Estado, no nos introduce a esa dimensi6n especifica del intelectual moderno
que parece definirse por su absoluta soledad y su secreta solidaridad-al decir de
Debray-eon la idea del Estado. En tal sentido el texto de Krauze representa la otra cara
del trabajo de James Cockcroft, Intellectual Precursors of the Mexican Revolution. Alli,
invirtiendo el procedimiento de Krauze, se trata de politicos 0 revolucionarios que ademas
son intelectuales. Existen, por ultimo, muchos estudios centrados en tertulias 0 grupos
como el mismo Ateneo. En estos estudios se discute la relaci6n ya sea institucional del
Ateneo con el gobierno de Madero 0 incluso la relaci6n de algunos de sus miembros con
los gobiernos contrarrevolucionarios. Pero esos analisis de circunstancias 0 bien nada
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convocada en el establecimiento del moderno estado revolucionario
mexicano. Porque a diferencia de los intelectuales organicos de Knight
que terminan engullidos por un estado que se les presenta como
objetivamente antagonico, para estos otros intelectuales (intelectuales
ruidosos al decir de Knight, 0 intelectuales a secas) el Estado es el
correlato de su propia existencia, es el aire mismo en el que, en tanto
intelectuales, son capaces de respirar.

EL INTELECTUAL Y LA CONFORMACI6N DEL ESTADO ETICO

La transforrnacion en la forma y los intereses del estado llevada
adelante en Mexico despues de la revolucion corresponde, en lineas gen
erales, a la instauracion de 10 que Gramsci llamo estado etico. Todo estado
es etico, admite Gramsci:

en tanto una de sus funciones mas importantes es elevar a la gran masa de la
poblaci6n a un nivel moral y cultural particular, un nivel requerido por el
desarrollo de las fuerzas productivas y por 10 tanto afin a los intereses de las
clases dominantes."

En el contexto latinoamericano fue el proceso modernizador de fines de
siglo diecinueve, del cual la revolucion mexicana recibe una de sus
principales determinaciones, el elemento que introdujo la necesidad de
crear estados eticos e integrativos. Este surgimiento del estado etico
integrativo coincide con un notorio aumento en las dimensiones y la
influencia de la sociedad civil, cuyo indice mas evidente es la
multiplicacion en cantidad e importancia de los discursos ideologicos
capaces de afectar las condiciones de gobierno de una poblacion, Si en
la feliz definicion de Knight el intelectual es un administrador de la
ideologia, no puede escapar a nuestra atencion el hecho de que la
aparicion publica del intelectual modemo en Latinoamerica coincide con
un momenta de proliferacion de ideologias. Para el caso de Mexico, como
sefiala Henry Schmidt, esta proliferacion de discursos ideologicos no se
detiene con el comienzo del movimiento revolucionario sino que se
continua durante todo su proceso. En plenos afios de guerra, nota
Schmidt, "Se establecieron nuevas instituciones, existio un relativamente
libre flujo de ideas, se abrieron canales para la expresion y la creatividad,
emergieron Iideres ilustrados y hubo cambios innovativos en la
educacion" (173).La proliferacion de las ideologias clama, precisamente,
por su administracion, En el cambio de siglo 10 que se ha de entender
por "intelectual" pasa a definirse por esta cap acidad de administrar una

dicen de la relaci6n entre intelectual y poder 0 bien taman por sentada una relaci6n entre
cultura y Estado que no estaba, hacia 1910, tan naturalizada como 10esta hoy.

20. Antonio Gramsci, Quadernidel Carcere, 6, 137.
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multiplicidad creciente de ideologias (y de canales: el cine, la prensa, la
novela, el teatro, el corrido)21 con el fin de integrar a los sectores
mobilizados (0 por mobilizar) de 10 social a la 16gica representacional
del estado moderno.

La necesidad de un estado etico moderno se hace sentir mucho antes
del comienzo de la revoluci6n. Es en tal sentido que Knight puede decir
que el regimen de Porfirio Diaz no cae, "solamente porque descuid6 el
ejercito 0 los rurales ... sino tambien, e incluso en forma mas importante,
porque en su compulsi6n modernizadora ... no previ61a rapida erosi6n
de su legitimidad" (152). El Ateneo de la [uventud, podria decirse, no es
otra cosa que un primer intento de implementar esta funci6n etica del
estado y de dotarlo, por consiguiente, de un aura de legitimidad.
Curiosamente este primer ensayo fallido de funci6n etica durante el
porfirismo es 10que constituye el ruicleo de la identidad entre Ateneo y
estado revolucionario. En este sentido es ilustrativo evocar la refutaci6n
de Monsivais a la pretensi6n de Reyes de que el Ateneo es el antecedente
intelectual de la revoluci6n: "para el (Reyes) revoluci6n es vocablo
despojado de su connotaci6n violenta, y casi sin6nimo de
institucionalidad.?" Por un lado Monsivais reclama la no reducci6n del
hecho revolucionario. Pero por otro lado: lno es acaso por entender la
revoluci6n como institucionalidad (10 que en un lenguaje mas sociol6gico
llamariamos "integraci6n") que el Ateneo se convierte precisamente en
su antecedente? Reyes puede, con toda serenidad, sefialar que la historia
le ha dado la raz6n. Enormes masas campesinas y proletarizadas han
entrado a 10 largo del siglo veinte a formar una parte activa de la vida
politica mexicana. Y en todos lados han sido recibidas por un aparato
educativo que privilegia los valores de la nacionalidad, la moral y la
cultura. lCual, si no ese, habia sido el programa de la intelectualidad
ateneista? Lo que Reyes y los intelectuales estan mas lejos de aceptar es,
por supuesto, que fue s610 a traves de la revoluci6n que esas masas
entraron a la vida politica del pais. Si el Ateneo anticipa algo no es jamas
la revoluci6n, que para el intelectual, en tanto intelectual, permanece

21. Cada uno de estos elementos resulta fundamental para el proceso revolucionario.
Se conocen los efectos nefastos de la prensa para la estabilidad del gobierno de Madero
y Mariano Azuela ilustra el prestigio de la prensa en visperas de la revoluci6n en su
"Andres Perez, Maderista." Margarita Orellana ha estudiado en La mirada circular, la
producci6n cinematografica a prop6sito de la revoluci6n y Martin Luis Guzman ha
documentado, en El aguila y la serpiente el impacto del cine en la convenci6n de
Aguascalientes. £1 corrido como forma de entendimiento de la revoluci6n y arma de
propaganda cuenta con muchas antologias pero espera un estudio mas detallado. £1
teatro de la revoluci6n (a despecho dellac6nico "Teatro no habia" de Alfonso Reyes en
"Pasado inmediato," 206, posee una buena compilaci6n en el texto de Wilberto Canton,
Teatro de la revoluci6n mexicana.

22. Carlos Monsivais, "La toma de partido de Alfonso Reyes," Nueva RevistadeFilologia
Hispanica 37, no. 2 (1989): 510, 505-519.
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como un hecho inapropiable; sino el estado revolucionario en el cual su
funci6n mediadora adquirira proporciones ni siquiera sofiadas en el debil
andamiaje ideo16gico del porfirismo agonizante.

Con esto no pretendo reducir al Ateneo a una simple identidad
funcional (integraci6n de grupos mobilizados 0 por mobilizar) capaz de
adaptarse a distintos mecanismos estatales. Es precisamente en tanto
encarnan un principio del estado etico moderno que los ateneistas se
separan del porfirismo, con el cual, de otra manera, parecen formar una
simbiosis. Ante todo porque los ateneistas, aunque desconfiados del
pueblo, saben, como 10 habia proclamado el modernista Ruben Dario,
que deben caminar hacia el pueblo. A la politica excluyente del
porfirismo, los ateneistas oponen una actitud inclusiva. Las nuevas
ideologias como los nuevos actores que vienen a sustentarlas no deben
ser proscriptos ni negados, sino, para continuar con la feliz metafora de
Knight, administrados.

Tres consecuencias importantes se derivan de la imposici6n del estado
etico como supra-forma estatal dominante en las sociedades modernas.
Cada una de esas consecuencias dicta a los intelectuales un programa.
No sera dificil mostrar que la actividad ateneista se ajusta a este programa
y a estas necesidades.

Primero, la existencia del estado etico desmiente-en Gramsci-la
oposici6n Estado-Sociedad Civil. Un estado es etico en la medida en
que ha logrado traspasar buena parte de sus funciones a la sociedad
civil, de tal modo que, en la ecuaci6n gramsciana, la sociedad civil
termina siendo entendida como "el estado mismo" (Quaderni, 26, 6). De
aqui que no sea azaroso el hecho de que el establecimiento del estado
etico en Latinoamerica coincida con la creacion de un incipiente mercado
de la cultura que comienza a liberar a los intelectuales de las distintas
formas de mecenazgo estatal. El mismo desarrollo ha sido entendido,
por autores como Ramos, como un proceso de profesionalizaci6n en el
cual, a traves del peri6dico y otras formas de mercantilizar su producci6n,
los escritores aparecen como un grupo aut6nomo, claramente
diferenciado de los intelectuales-funcionarios del tipo Domingo Faustino
Sarmiento, Andres Bello 0 incluso Dario." Pero la profesionalizaci6n no
aleja al escritor de la esfera del estado, sino que por el contrario, la misma
transformaci6n del estado en estado etico hace que esa colocaci6n extema
sea aun mas beneficiosa para el estado toda vez que su legitimaci6n
proviene ahora de un sector institucionalmente externo a el y a traves
de un medio, el arte, la literatura, vivido como apolitico y desinteresado."

23. Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en America Latina.Ver tambien Beatriz
Sarlo y Carlos Altamirano, "El Centenario,"en Ensayos Argentinos.

24. En este punta figura mi principal desacuerdo can el modelo provisto por Ramos
en Desencuentros de la modernidad en America Latina.La especializaci6n de los lenguajes,

https://doi.org/10.1353/lar.2003.0019 Published online by Cambridge University Press

https://doi.org/10.1353/lar.2003.0019


ORIGENES DEL ESTADO ETICO EN MEXICO 47

Los ateneistas, por ejemplo, percibieron la creacion y adrninistracion de
la Universidad Popular-su intento mas ambicioso de "hablarle al
pueblo"-como ajena a la esfera del estado, aunque hoy una simple
revision de los contenidos y objetivos de la Universidad Popular haga
que el emprendimiento aparezca a nuestros ojos como la quintaesencia
de un funcionamiento estatal moderno.

Segundo, el estado etico, en tanto prevee la incorporacion masiva de
la poblacion a la logica estatal encarna una funcion universalizadora. La
integracion como politica fundamental del estado implicaba reemplazar
la ideologia de las viejas oligarquias tradicionales por el nacionalismo
integrativo de los sectores medios en ascenso. Por eso la tarea funda
mental que convoca a los intelectuales latinoamericanos en su esfuerzo
por constituir un estado etico moderno es la constitucion del concepto
mismo de "pueblo." He sefialado como la transicion tematica entre el
primer y el tercer cicIo de conferencias ateneistas ejemplifica
precisamente este desplazamiento. Hay sin embargo un elemento
integrativo formidable que los ateneistas no llegaron a desarrollar
plenamente: el nacionalismo." El nacionalismo entrara, a la larga, en
una alianza imprecisa con el proceso incorporativo. Imprecisa porque
trazara alternativamente un sistema de inclusion y otro de exclusiones.
Toda no integracion sera tratada de aqui en mas como actividad
voluntaria y disolvente de algunos grupos 0 personas, pero no como
efecto de una politica de estado.

Esta necesidad de reinventar la concepcion de pueblo, ahondando en
la leccion romantica del valor diferencial de 10 autoctono, sera el mayor
desafio intelectual para los ateneistas. Algunos, como Reyes, 10 resuelven
con la promocion de un desconcertante desinteres politico al cual me
referire con mas detalle luego. Vasconcelos, por su parte, recurre a la
utopia latinoamericanista de una raza cosmica. El unico entre los
ateneistas que resuelve la tension en sintonia con el desarrollo posterior
de la ideologia nacionalista-latinoamericanista en literatura (criollismo
y novela de la tierra) es Martin Luis Guzman a partir de la publicacion
de su novela Las memorias de Pancho Villa (1938). Alli Guzman le hace

la separaci6n de campos discursivos y el proceso de profesionalizaci6n van acompafiados
de la instauraci6n de estados eticos donde la nueva libertad ganada por el intelectual se
religa-independientemente de su voluntad-eon las politicas estatales.

25. La no centralidad de un discurso nacionalista en el Ateneo tiene varias razones.
Por un lado en toda Latinoarnerica el nacionalismo se desarrolla con posterioridad-y
como respuesta-a las crisis de crecimiento acarreadas por la modernizaci6n. En ese
contexto el nacionalismo puede ser un discurso progresista e integrativo (Manuel
Gonzalez Prada en Peru, Ricardo Rojas en Argentina) 0 excluyente y reaccionario (Manuel
Galvez en Argentina). La segunda raz6n es tal vez mas fundamental. Como dice Alan
Knight al comienzo de su monumental The Mexican Revolution, la idea de una naci6n
mexicana es el producto de la revoluci6n antes que su antecedente.
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decir al revolucionario de Chihuahua-a quien, recordemos, ha
denigrado en tantos textos pasados:

vamos a la lucha como revolucionarios conscientes, como hombres que saben
que se batiran par el bien del pueblo y de los pobres, contra los ricos y poderosos,
y que par ser ignorantes, pues nadie los ha ensefiado, necesitan que los que mas
saben los manden y los guien. (Memorias, 27)

La frase que Guzman pone en boca de Pancho Villa nos informa sobre la
fantasia paternalista-educadora que sostiene la funci6n del intelectual
moderno: del batirse en la lucha a la educaci6n, de la confrontaci6n a la
persuasi6n, en suma, de la dominaci6n a la hegemonia. Similar posici6n
sostendra Euclides da Cunha en asSertoes (1902),cuando reflexionando
sobre la destrucci6n de la ciudad de Canudos por el ejercito federal,
medite que el maestro de escuela es un arma mas efectiva que el ejercito
para la unificaci6n nacional. En este intercambio de posiciones los
intelectuales tenian poco que perder y mucho que ganar. Su autoridad,
como la cita de Guzman sugiere, paso a construirse desde una posici6n
casi inexpugnable. Si en el siglo diecinueve esa autoridad provenia de la
sensibilidad (romanticismo), la ciencia (naturalismo) 0 la alta cultura
(modernismo), la autoridad del escritor modemizador proviene de la
forma estado-nacion misma.

Tercero, la tarea modernizadora exige tarnbien y ante todo un
significativo proceso de auto-transformaci6n del intelectual. El intelectual
latinoamericano decimon6nico, que siguiendo al ultimo Angel Rama
deberiamos llamar un letrado, habia cumplido a 10 largo del siglo
diecinueve menos un rol integrativo que defensivo (defensa de una clase,
de un programa de gobiemo restrictivo y a menudo cerradamente racista).
Era un intelectual al servicio de una interpelaci6n excluyente y la mayor
parte de sus energias se consumian en justificar la exclusi6n del reino de
10 socialmente representable (fundamentalmente a traves de discursos
eugenesicos y de raza) de buena parte de las poblaciones latinoamericanas.
Es en contra de esas exclusiones que se escribe un manifiesto como
"Nuestra America" (Jose Marti [1891] 1965) donde se procede
precisamente a invertir el paradigma eugenesico racial aunque su costa
sea permanecer preso, de cierta manera, de el, El renacer del interes por
la educaci6n a traves del arte y la virtud ciudadana les otorg6 a estos
intelectuales la posibilidad de imaginarse a si mismos bajo un aspecto
proteico y siempre cambiante. El ensayo Ariel, de Rod6 (1900), fue sin
duda el manifiesto de esta preocupaci6n. Como Henriquez Urena percibi6
muy tempranamente, la pregunta que urgia la escritura del Arielera la de
la constituci6n de una elite intelectual capaz de navegar las tumultuosas
aguas de la modemizaci6n econ6mica y social en el continente.

El Ateneo aparece ciertamente implicado en estas tres trans
formaciones basicas que supone las tareas de un grupo intelectual en
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relacion a la instauracion de un estado etico: se alejan del estado (por
ejemplo a traves de la constitucion de la Universidad Popular) pero en
ese mismo movimiento no hacen sino asumir sus funciones." Intentan,
aunque con limitaciones que solo podran superar en sus respectivas
carreras intelectuales individuales, imaginar un "pueblo" con
herramientas intelectuales independientes de la rigida grilla determinista
del siglo diecinueve. Por ultimo, percibieron tambien la necesidad de su
propia transformacion al punta que en ellos educaci6n refirio siempre a
una accion sobre los otros y a un acto reflexivo. Resta todavia atender a
la especificidad que este proyecto llego a tomar para muchos de los
intelectuales implicados en el, Porque el medio de esta educacion de los
otros y de la auto-educacion intelectual debia ser provisto por formas
esteticas y culturales desaparecidas hacia ya dos milenios.

GRECIA Y MODERNIDAD

Los ateneistas no vieron ninguna contradiccion entre culto clasico y
modemidad. Hablando de aquel tiempo Reyes sefialara que por entonces
ser griego era ser modemo. La cuestion resulta aun mas interesante si se
piensa que esta estrategia de crear una modernidad cultural con un
recurso a 10 griego dista de ser una peculiaridad mexicana. No hay casi
ciudad importante en el fin de siglo latinoamericano que no tenga su
Ateneo. Este rescate de la antiguedad clasica recorre todo el mundo de
la modemidad occidental u occidentalizada. De hecho el recurso a 10
griego es sugerido a los intelectuales latinoamericanos en su
frecuentacion de textos europeos. El redescubrimiento de Grecia aparece
en Latinoamerica transformado y traducido por autores en quienes el
arte ha devenido tarnbien un elemento formativo: Schopenhauer,
Nietzsche, Bergson. Esos autores encaman en Europa una experiencia
similar a la del nuevo continente. Intentan responder, aunque esta
perspectiva no era evidente para sus admiradores latinoamericanos, a
la pregunta angustiante de la incorporacion de masas politicamente
volatiles e inexperimentadas a la logica representacional del estado

26. Los atenefstas no dudan que la elevaci6n del pueblo al "nivel requerido por el
desarrollo de las fuerzas productivas" se realiza a traves de la educaci6n. Por eso en
autores tan didacticos como Urena, Reyes, Guzman 0 Vasconcelos, la educaci6n sirve 0

bien a un prop6sito modernizador inmediato 0 bien al prop6sito mas mediato de
estabilizar politicamente la sociedad con el fin de favorecer el desarrollo econ6mico. La
necesaria colaboraci6n entre el valor utilitario e inmediato de la educaci6n y la elevaci6n
moral que el proceso educativo debe cumplir la encuentran los ateneistas en la promoci6n
y fundaci6n de la Universidad Popular. Con Alberto J. Pani como Rector y Martin Luis
Guzman como Secretario, los estatutos de la Universidad fijan su objetivo como"fomentar
y desarrollar la cultura del pueblo de Mexico, especialmente los gremios obreros." Cf.
Alfonso Morales, £1Ateneo, 36.
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moderno. Ellibro de Josef Chytry, The Aesthetic State: A Quest in Modern
German Thought es uno de los pocos textos que discuten esta mutacion
fundamental en la funcion de la cultura en las sociedades occidentales y
su relacion con el relanzamiento del ideal griego. Para Chytry el renovado
interes europeo en la cultura griega que aparece a mediados del siglo
dieciocho forme parte de las estrategias burguesas de oposicion a la
tradicion del estado monarquico absoluto. Enfrentados al problema de
la "ciudadania" se retorna entonces a un pensamiento de la "polis." El
hecho central de esta configuracion de saber es que arte y reforma politica
comienzan a darse en una mutua implicacion."

Matthew Arnold, a quien muchos autores han sefialado como la figura
mas importante en la conformacion de nuestro moderno concepto de
cultura, fue uno de los primeros intelectuales en unir explicitamente la
potencia persuasiva del arte con la tarea politica de integrar la diversidad
cultural en la unidad del estado." Al igual que aquellos intelectuales
que Chytry identifica como "ideologos" del estado estetico, Arnold
reconoce el excepcional valor de la cultura griega en proveer un modelo
virtuoso de ciudadania, pero tambien con una perspicaz atencion a las
tendencias mas generales de su tiempo, Arnold ve en el desarrollo de
una cultura nacional el arma integrativa mas poderosa contra las formas
disolventes de las politicas de clase.

El proyecto elaborado por Arnold posee una conexion explicita con
el proyecto ateneista. Henriquez Urena insiste, en su correspondencia
con Reyes-en quien Monsivais lee la apologia de la cultura como
funcion unificadora-en el valor paradigmatico de la obra de Arnold en
tanto este urge a pensar la relacion entre intelectual, estado y sociedad."
En este contexto es posible evaluar con toda justeza la refutacion que

27. Significativamente Pedro Henriquez Urena otorga a la tradici6n alemana que
Chytry identifica con la creaci6n del estado estetico, el rango de "segundo gran
movimiento" (despues del renacimiento) "de renovaci6n intelectual en los tiempos
modernos." "La cultura de las humanidades," 256.

28. Cornel West caracteriza toda la cultura moderna como "arnoldiana," The New Cul
tural Politics of Difference, 102. Por su parte James Clifford traza la concepcion
antropo16gica moderna de cultura tarnbien a la figura de Arnold, The Predicament of
Culture, 235. Para una discusion general de la figura de Matthew Arnold y su incidencia
sobre la conformaci6n de las humanidades conternporaneas, ver "The Rise of English"
en LiteraryTheory: An Introductionde Terry Eagleton (Minneapolis: University of Minne
sota Press, 1983), 17-53.

29. En £1 espiritu y las maquinas (1917), 191-92, Henriquez Urena traza un paralelo
entre Rodo y Matthew Arnold. En "La cultura de las humanidades," rescata la ecuaci6n
de Arnold entre estudio de la c1asicidad griega y disciplina moral. Debe recordarse para
apreciar debidamente la referencia que, pronunciado en 1914, este discurso hace juego
todavia con el ideal revolucionario del maderismo: el caracter moral, no material de la
revoluci6n mexicana. Tesis reproducida puntualmente por Martin Luis Guzman en La
querella de Mexico (1916).
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hace Monsivais del supuesto caracter politicamente prescindente que
tejera para su figura Reyes. Reyes se presenta a la historia cultural de
Mexico como la encarnacion-s-dice Monsivais-s-de la figura del
intelectual inmune a los vaivenes de 10 politico. Incluso llama en su
"Discurso por Virgilio" a prescindir de toda toma de partido ya que la
cultura se sima por encima de las divisiones de la politica. Pero Monsivais
descree de esta auto-descripcion de Reyes y sostiene, "precisamente 10
opuesto: Reyes no fue 'apostol del distanciamiento" (506). En este texto
sugestivamente titulado "La toma de partido de Alfonso Reyes,"
Monsivais ve en la proclama de prescindencia politica de Reyes la marca
de una eleccion: "ha tornado el partido del Estado, 10 que pretende es
aportarle al Estado su certidumbre (/l a cultura es una funcion
unificadora') ."30

La confluencia entre arte y funcion estatal deja sin embargo abierto
un interrogante fundamental: leOmO conciliar nuestro imaginario del
intelectual como permanente agente de critica 0 del arte mismo como
apertura a 10 utopico, con esa masiva integracion de la "negatividad
estetica" a las reglas de gobemmentalidad de la sociedad moderna? Si
es cierto que solo a la sombra del estado "pueden la literatura y el arte
devenir los objetos ejemplares de toda pedagogfa" (Lloyd y Thomas,
Culture and State, 2), el mismo proceso implica una reificacion de las
formas esteticas y culturales. Pero seria simplista caer en una teoria
conspirativa en la que los productos esteticos son sistematicamente
vaciados de su contenido critico por los distintos aparatos de control y
administracion de ideologias, a los cuales Althusser llama, aparatos
ideologicos del estado: academias, escuelas, museos. El arte, la literatura,
son no tan solo un mecanisme de confirmacion de la modemidad (donde
las crisis se pueden "culturizar" y resolver al nivel superestructural 0

hegernonico) sino tambien elementos cap aces de operar una "critica de
la modemidad.'?' La critica al estado presente de 10 social es una funcion

30. Monsivais, "La toma de partido," 516. Hay que notar, adernas, la tendencia a revivir
el pasado helenico no entr6 en colisi6n sino mas bien en colaboraci6n con las ideologias
de 10 popular que, desde los trabajos iniciales de los folkloristas alemanes en el siglo
dieciocho, habian cifrado la identidad de 10 popular un repertorio mas 0 menos fijo de
practicas y saberes (refranes, canciones populares, vestimentas, entre otros). Tal vez la
mejor imagen de esta sintesis improbable la ofrecera el argentino Leopoldo Lugones,
cuando, en el proceso de encumbrar el hasta entonces despreciado Martin Fierro de Jose
Hernandez a libro nacional, concluya "el gringo es nuestro barbaro" (citado por Carlos
Altamirano y Beatriz Sarlo, en Ensayos argentinas,99).

31. Hay varias Grecias, dicen los ateneistas. En Nietzsche (a quien leen con
detenimiento) como mas tarde en Freud (piensese solamente en la nomenclatura
freudiana), el mundo griego atestigua fuerzas subterraneas e incontrolables. El mito
dionisiaco de la revitalizaci6n comunitaria resulta siempre una fantasia actuante detras
del comportamiento grupal de los ateneistas.
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fundamental de todo grupo de poder. Esta maxima, aplicada a los
intelectuales, significa que los intelectuales pueden ser simultaneamente
los constructores de un nuevo espacio social y sus cr iticos (no
necesariamente los mismos intelectuales, aunque el Ateneo hizo de esta
coincidencia improbable un sistema: Vasconcelos, Alberto J. Pani,
Guzman).

LPor que se actualiza esta doble funcion del arte y del intelectual de
una manera tan evidente en Latinoamerica? La paradoja no es dificil de
resolver. Pero ponderar el problema implica ganar nuevamente algo de
distancia sobre los actores en juego. Si el estado etico en su entonacion
moderna es estructuralmente contemporaneo con el surgimiento de la
sociedad civil, Lcomopodemos entender el intento ateneista de publicitar
un estado etico en Mexico en momentos en que la sociedad civil es
practicamente inexistente? No puedo entrar en este contexto en una
discusion detallada del status de la sociedad civil en la historia cultural
latinoamericana." Pero si quiero sefialar que algunos autores, como
Nicola Miller en un libro reciente, objetan la existencia misma de una
sociedad civil constituida en Latinoamerica y mucho mas si se quiere
retrotraer el concepto hasta comienzos del siglo veinte." Otros, como
George Yudice, partiendo de un concepto mas flexible de sociedad civil
(un concepto en el que sociedad civil y produccion cultural sefialan un
mismo fenomeno), sugieren que la proliferacion de discursos ideologicos
a comienzos del siglo veinte es una marca indudable de su existencia."
No importa cual de los argumentos antagonicos se tome en con
sideracion, ambos suponen una curiosa yuxtaposicion entre sociedad
civil y discursos esteticos. En mi opinion la solucion a esta encrucijada
radica en apreciar como, en Latinoamerica, la misma debilidad de la
sociedad civil hizo que los discursos ideologicos que constituyeron
nuevos conceptos de "pueblo" y "nacion" no se especializaran en una
esfera discursiva racional a la Habermas, que tendria a los sistemas
jurfdicos y legislativos como referentes, sino mas bien en discursos
literarios y poeticos. De ahf el hecho que textos que van del poema
narrativo Martin Fierro (lose Hernandez 1872-79) hasta la novela Dona
Barbara (Rornulo Gallegos 1929), hayan sido d isefiados como
intervenciones politicas suplementarias de una sociedad civil u opinion
publica deficiente 0 silenciada. Demas esta decir que uno de los productos
fundamentales de la debilidad de la sociedad civillatinoamericana fue,
en todas las epocas, la figura del intelectual.

32. Adernas de la clasica teorizaci6n de Antonio Gramsci de sociedad civil, ver el texto
de Jean L. Cohen y Andrew Arata, Civil Societyand Political Theory.

33. Nicola Miller, In the Shadowof the State, 18.
34. George Yudice, "Intellectuals and Civil Society in Latin America," Annals of Schol

arship.
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HENRIQUEZ URENA Y ROD6

La figura intelectual dominante del fin de siglo latinoamericano fue
Jose Enrique Rodo, Una lectura somera de su obra principal, Ariel (1900),
no deja dudas acerca de la adscripcion de Rodo a los ideales del estado
estetico. Todos los motivos del vasto movimiento ateneista de fin de
siglo aparecen en ese texto hoy casi ilegible que es Ariel. Prospero, por
alusion al mago y sabio de La tempestad, es el nombre que sus alumnos
dan a este anciano venerable que a la sombra de una estatua de Ariel
el genio del aire en la pieza de Shakespeare-eomienza su dialogo."
Pero la presencia del dialogo socratico y la evocacion de la forma artistica
clasica por excelencia (la escultura) no ocultan a los ojos de Henriquez
Urena la trascendencia de la figura de Rodo en el fin de siglo: Rodo es el
primer intelectual moderno de America. La misma retorica helenizante
del texto es simultaneamente la retorica donde se manifiesta su alianza
con el proceso educador de la modernidad en curso. Las primeras
palabras son reveladoras: "Quisiera ahora para mi palabra la mas suave
y persuasiva uncion que ella haya tenido jamas.T" En su estudio de Ariel
Roberto Gonzalez Echevarria traduce unci6n como force (18). Este es el
sentido indudable y sintomatico del parrafo: otorgar a la palabra la fuerza
de los hechos, hacer incluso que la palabra reemplace la fuerza de la
misma manera que la persuasion debe reemplazar la ya inefectiva
coercion. El reemplazo es sin embargo problematico, incompleto. Unas
Iineas despues Rodo hablara con desprecio de "las muchedumbres" (115).
De esta doble adhesion surge el estatus problematico de la lectura arielista
de la cultura latinoamericana. Como Fernandez Retamar percibiria en
su Caliban (1971), texto que complementa e invierte la teleologia
rodoriana, el Ariel no parecia poder prestar atencion a la necesidad de
incorporar al pueblo en su conjunto a los procesos dernocraticos. El
populacho de los suburbios le era a Rodo tan ajeno y antagonico como
la idiosincrasia materialista de los americanos.

Este incipiente pesimismo democratico de Rodo no fue evidente para
el grueso de sus lectores a comienzos de siglo. La razon hay que buscarla
en el hecho de que Ariel resulto el texto que mas decisivamente
contribuyo a la creacion de una identidad continentallatinoamericana.
El disparador de esa urgencia-se sabe-habia sido la derrota espanola
en la guerra por Cuba y la creciente expansion del capitalismo americana
hacia Sudamerica. A la avalancha del capital Redo opone una
reafirrnacion de una identidad latinoamericana la cual seria "espiritual"

35. Gonzalez Echevarria ha notado con perspicacia que pese al caracter de discurso
del Ariella forma que 10sostiene es el dialogo socratico. Ver, "The Case of the Speaking
Statue: Ariel and the Magisterial Rhetoric of the Latin American Essay," 19.

36. Rod6, Obras completas, 114.
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(en la figura de Ariel) en contraste con el materialismo de la sociedad
norteamericana (representada por el grosero apetito de Caliban). De aqui
el hecho de que en Rod o, como en la mayoria de los ateneos
latinoamericanos, la reverencia por 10 griego iba fundida tarnbien a una
reevaluacion de la tan castigada tradicion hispanica." El hispanismo por
su parte hacia sistema con la creciente oposicion ideologica de las
oligarquias hacia los grupos sociales emergentes: clases medias bajas,
proletariado industrial y rural, y grupos campesinos migrantes a la
ciudad. Dado el componente 0 bien migratorio (Argentina, Uruguay) 0

bien racialmente no-blanco (Cuba, Venezuela, Colombia) de esos nuevos
sectores proletarios 0 proletarizados se sobreentiende que un arquetipo
fuertemente "hispanico" no solo los dejaba de lado, sino que arruinaba
el supuesto caracter universal de la constitucion de ese pueblo. De esta
manera, mas alla de su disefio particular, el arielismo termino alineandose
mas contra los movimientos populares emergentes que contra el
imperialismo americana que pretendia denunciar. Pese a estas
contradicciones-pero sin duda teniendolas en mente-Henriquez Urena
via en el Ariel un arma ideologica fundamental de la naciente
intelectualidad mexicana.

Si en este punto del trabajo quiero recontar la relacion entre Urena y
Rodo, entre el aspecto local mexicano de surgimiento del estado etico,
con el paradigma fundamental que ese estado torno en toda
Latinoamerica-i-sintetizado en la figura de Rod6-no es para recontar
una historia heroica de la literatura latinoamericana. La version canonica
de la tan celebrada interaccion entre Urena y Rodo deja totalmente de
lado 10 que constituye a mi ver el aspecto central de esa interaccion: si
bien ambos coinciden en la necesaria capacidad integrativa de la palabra
estetica, solamente la teorizacion de Urena contiene, al menos hacia 1914,
una teoria del arte como moderna herramienta de gobemabilidad. Esta
diferencia se hace palpable en el hecho de que solo para Urena la
capacidad integrativa de la cultura aparece como indisociable del
establecimiento de condiciones de posibilidad para tal integracion, Esas
condiciones son, Henriquez Urena 10 dice anti-arielisticamente y sin
reservas, en 10 fundamental, materiales.

En 1901 Urena publica el Ariel en Santo Domingo-primera edicion
fuera de Uruguay. En 1904-a instancias del mismo Urena y de su hermano
Max-aparece el Ariel como suplemento en la revista Cuba Literaria. En
1910,como hemos visto, diserta sobre el en el segundo ciclode conferencias
del Ateneo. "La obra de Jose Enrique Rodo," el texto con el que Urena
introduce el Ariel a la restringida opinion publica de la elite mexicana es,
mucho mas que el mismo Ariel, una pieza magistral del naciente estado

37. En "La cultura de las humanidades" dice Pedro Henriquez Urena "AI amor a Grecia
y Roma hubo de sumarse el de las antiguas letras castellanas," 253.
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etico, El problema que obsesiona a Urena es de marcada raiz amoldeana:
la eficacia de la cultura. Ni bien comenzada su conferencia de presentacion
a Rodo, el dominicano nota con agudeza el rasgo transicional que
caracteriza el momenta historico: "en nuestras sociedades hispano
americanas, adaptadas solo a medias a la civilizacion europea, no es donde
la labor intelectual, donde ellibro, pueden revelar su eficacia."38 Rodo
aparece sin embargo como signo de un evento singular, el nacimiento del
intelectual en Latinoamerica: "Rodo es el maestro que educa con sus libros,
el primero, quizas, que entre nosotros influye con sola la palabra escrita"
(58). Esta eficacia de la palabra es indisociable del nuevo rol asignado a la
estetica (algo que Urena veia reflejado incluso en la retorica rodoriana a la
cual el dominicano adjudicaba los mas altos valores). Rodo ha demostrado,
dice el joven Urena, "como el sentido de la belleza, el entendimiento de
hermosura, posee eficacia unica para ayudar a la justa comprension de las
cosas y a la practica segura del mundo" (59). Todo el programa ateneista
esta ahi: el arte como modelo de comprension del mundo, la eficacia
implicita en su caracter "persuasive," y por ultimo, una praxis volcada
sobre la realidad.

Unas lineas despues Urena-e-quien nunca apoyo el antiamericanismo
de sus colegas sudamericanos-devela la razon intrinseca del elogio de
la hispanidad. "Nuestros pueblos," dice, "no deben buscar fuera de sf
propios el ideal de su vida" (59-60). Dos razones, quiero acotar, urgen a
tomar esta medida. Por un lado se afirma, en el momenta de creacion
del estado etico, la necesidad de que cada pueblo sea guiado por sus
intelectuales y sus burguesias (0 incluso oligarquias) pero no por las
ajenas. Por otro lado este discurso asigna a un nacionalismo todavia
inexistente un lugar privilegiado en el futuro discurso cultural. Puede
adivinarse aqui la trama que origina en casi todo el continente la oleada
de nacionalismos culturales desde 1910 en adelante.

Pero Urena siente simultaneamente la necesidad de apartarse de Rodo,
En este texto tan elogioso que es la conferencia de 1910/ el origen de las
diferencias emerge por primera vez en torno a cual es el objeto de la
propedeutica rodoriana. Rodo, dice el dominicano,

se dirige a una juventud ideal, la elite de los intelectuales; y en la obra hay
escasas alusiones a la irnperfecci6n de la vida real en nuestros pueblos ... su
prop6sito es contribuir a forrnar un ideal en la clase dirigente, tan necesitada de
ellos. (58)

Urena ve con claridad que la obra de Rodo enfrenta el problema de la
reconversion de las viejas elites intelectuales educadas en las republicas
oligarquicas en elites cap aces de reclamar legitimamente el liderazo

38. "La obra de Jose Enrique Rodo," 57, en Conferencias del Ateneo de la [uoeniud, ed.
Jose Hernandez Luna.
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intelectual de sus sociedades. Pero por otro lado no escapa a Urena que
esas elites estan llegando tarde a su propia modernizaci6n. Para Urena
la modernizaci6n de la elite intelectual mexicana ya ocurri6 0 esta
ocurriendo. Lo que urge en el contexto mexicano es la administraci6n
ideo16gica de los sectores populares emergentes. En este horizonte
ideo16gico la creaci6n unos pocos anos despues de la Universidad Popu
lar aparece como un paso necesario e inevitable.

El programa que Urena impondra a los ateneistas queda delimitado
precisamente por 10que este lee como deficiencias en el texto de Rod6.
La mayor deficiencia del texto rodoriano sera su ambigiiedad con
respecto al proceso modernizador en si. En un pr6logo a la edici6n del
Ariel de 1904, Urena le objeta a Rod6 no tener una concepci6n mas pro
funda de la vida griega y una visi6n mas amplia del espiritu
nortearnericano." De esta manera Urena junta en una sola oraci6n 10
que para Rod6 eran indefectiblemente polos opuestos del desarrollo
espiritual: Grecia y los Estados Unidos. Para Urena la evocaci6n de 10
griego es una instancia de un estado etico/ estetico con pretensiones
universales y por eso su funci6n debe ser medida en relaci6n al otro
termino hacia el cual ese estado se orienta, la modernizaci6n resumida
en una frase, "espiritu norteamericano." lCual es ese espiritu? Para
Urena, Rod6 se engana si cree que su secreta se encuentra en el
materialismo desenfrenado del mercado. El espiritu norteamericano es
en Urena el espiritu democratico capaz de efectivamente universalizar
el sistema de derechos que propone. Y Urena continua con la misma
ret6rica-la del espiritu-para trazar su diferencia final con Rod6. En
su critica a la critica de Rod6 al laicismo estatal en "Liberalismo y
Jacobinismo" indica Urena: "Acaso porque procede de la escuela de
Renan, no entra de lleno en el espiritu del siglo veinte."40 Entrar de lleno
en el espiritu del siglo veinte hubiera significado subordinar el ideal
griego y el elitismo espiritual al ideal del estado estetico y de la funci6n
etica del estado en general. No en vano este proponente de 10griego no
se engafio respecto del alcance de los contenidos de su propio discurso.
Yaen 1910 Urena comenz6 a buscar-y 10encontr6 en la figura de Juan
Ruiz de Alarc6n-un reflejo estetico de la nacionalidad. Casi por primera
vez se oy6 hablar por entonces de "mexicanismo."

Esta proliferaci6n de "espiritus" debe dejar algo en claro: al siglo veinte
s6lo se entra por la puerta de la persuasi6n. Pero esa persuasi6n es
indisociable de 10 que la solicita: la democracia misma. Democracia
entendida adernas como supeditaci6n a estructuras institucionales bien

39. "Ariel," reproducido en Obra critica, 23-28.
40. Citado en Alfonso Morales, 126. Publicado originalmente como "Marginalia. Jose

Enrique Rod6." Revista Moderna de Mexico (diciembre 1907), 240-42, Yes reproducci6n
de la conferencia "Liberalismo y Jacobinismo."
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determinadas. Por eso, en su prologo de 1904, Urena se ve forzado a
rechazar el juicio demasiado absoluto de Rod6 sobre los americanos "es
la parte mas discutible y mas discutida de la obra.":" En ese punto Urena
arriesga incluso una ruptura con el hispanismo: "Somos espanoles, pero
antes americanos, y junto con la herencia insustituible de la tradici6n
gloriosa hemos de mantener la idea fundamental, no heredada, de
nuestra constituci6n ... la concepci6n moderna de la democracia" (27).

Ruptura necesaria, hay que agregar, si se considera que hacia 1910 el
hispanismo se ha convertido ya en arma de contenci6n de las aristocracias
amenazadas por los sectores sociales promovidos por el proceso
modernizador."

La difusi6n de Rod6 y el arielismo en Mexico queda grandemente
mediada por la intervenci6n de Henriquez Urena. Esa intervenci6n toma
un caracter especifico: se pregunta por ellugar del intelectual en el tejido
del poder y por el destino de un poder mediado por la tarea del
intelectual: esto se adelanta, para el caso de Mexico, la ecuaci6n necesaria
para la creaci6n de un estado etico, Henriquez Urena poseia la profunda
convicci6n, que transmiti6 a buena parte de los ateneistas, de que la
forma mas acabada de la persuasi6n era el arte y que el destino del arte,
como su discipulo Reyes terminaria por enunciar, era cumplir una misi6n
unificadora frente al v6rtice siempre aterrador-y la revoluci6n misma
sera en su momento su mejor recuerdo-de la politica y la divisi6n. La
cultura, dira Reyes afios despues, debe cumplir un rol integrative."

CONCLUSI6N

lFracas6 el proyecto ateneista del estado etico/ estetico? En aquella
entonaci6n peculiar que uni6 la efectividad de la palabra intelectual a
un lugar de saber sustentado en las humanidades y cuyo sentido era la
elevaci6n moral de la poblaci6n, sus efectos fueron ciertamente limitados.
Pero por otro lado los ateneistas legaron una matriz de colaboraci6n
entre intelectuales y conformaci6n del estado moderno (etico) en la cual
un contenido particular (10 griego) podia ser en ultima instancia aleatorio.

Se podra objetar que hubo otros movimientos, igualmente
significativos, que trabajaron en el mismo sentido que los ateneistas.

41. Obra critica, 27.
42. Jose Luis Romero en Laiinoamerica: las ciudades y las ideas ofrece un excelente y

sucinto analisis de este proceso.
43. Sin embargo hay que hacer notar que ni bien comenzada la primera guerra mundial

Alfonso Reyes reconviene duramente a Henriquez Urena por su germanofilia. Escribe
Reyes: "Lamento tarnbien que te sientas aleman ... Yocreo que, a pesar de las protestas
y reparos de orden tecnico literario, nuestra causa es la de Francia, la causa de la libertad
(en serio, sin declamaciones). Todos los huertistas acerrirnos son germanistas"
(Correspondencia), 449.
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Cierto. Pero si se considera la mayoria de los movimientos intelectuales
revolucionarios 0 post-revolucionarios que en tanto intelectuales
intentaron influir en la actitud de las masas frente a la politica se
terrninara por concluir que casi todos ellos sufrieron una influencia mas
o menos directa de los ateneistas.

lPero que hay de las limitaciones de este proyecto? No en vano habian
sido los ateneistas educados en las rigidas instituciones positivistas del
porfiriato. En los ateneistas la confianza ciega en la educaci6n era s610el
reverso de una creencia naive en la esencial falta de todo contenido en la
conciencia popular. Imaginaban al pueblo como eminentemente edu
cable porque 10 imaginaban tarnbien vacio de tradiciones e inter
pelaciones. Eran conscientes, por supuesto, de la existencia de 10 que
denominaban "prejuicios" en la mentalidad popular. Pero esta actitud
desdefiosa respecto de los saberes y las convicciones populares ocult6 a
sus propios ojos en que medida muchas de sus mas intimas convicciones
no eran otra cosa que prejuicios letrados 0 ideologias de clase. Esta
incapacidad de volverse al otro (y apropiarlo, como 10hara Martin Luis
Guzman) figura ellimite hist6rico de la conciencia ateneista.

En esta limitaci6n los ateneistas no estuvieron solos. De cierta manera
el hispanismo, el clasicismo de los distintos ateneos y el latinoame
ricanismo, los tres discursos que las elites promovieron para llevar adelante
una incorporaci6n contenida de las masas a la 16gica modema de la
representaci6n estatal (una incorporaci6n que no implicara, por 10tanto,
alteraciones importantes en la forma del estado) compartian una corruin
prescindencia de las raices populares de las culturas nacionales. El
nacionalismo vendra a subsanar-aunque no en un sentido necesariamente
progresista--esa deficiencia. En casi toda Latinoamerica, "nacionalismo
cultural" designa el momenta en que estas tradiciones populares, cuya
importancia habia sido tan evidente para la generaci6n romantica, vuelven
a ser retomadas y rearticuladas por el modemo aparato estatal.

El Ateneo, sin embargo, sf triunf6 en adelantar la funci6n formativa e
integradora del intelectual. En ellos la cultura ya habia dejado de ser
pensada como ornamento y habia pasado a adquirir una impronta de
efectividad. Todos sus nombres importantes se acercaron a la politica
trazando a veces la trayectoria de mayor distancia con las instituciones
tradicionales de la polftica. Descubrieron el destino inevitablemente
politico e interesado de la intervenci6n cultural y fueron capaces incluso
de vislumbrar, en una epoca en que proliferaban la bohemia y las torres
de marfil, el caracter constructivo y comprometido del arte. Despues de
la revoluci6n, ese hecho que aun hoy nos esforzamos en comprender,
pareci6 hacerles habitantes de otro tiempo. He intentado restituirles aquf
algo de su contemporaneidad en la convicci6n de que, a diferencia del
Porfirio Diaz magistralmente descripto por un ateneista, no hay para
ellos un delgado vidrio que los separa de las cosas.
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