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¢;Tendria el intelectual moderno tal fobia del Estado y el Estado del intelectual si
el uno no detentara los secretos del otro?
Régis Debray

ESPONTANEISMO E INTELECTUALIDAD

Uno de los libros més comprensivos (y comprensibles) acerca de la
revolucion mexicana, el de Lorenzo Meyer y Héctor Aguilar Camin (A
la sombra de la revolucién mexicana) comienza con esta frase enigmatica:
“No esperaban que llegara” (11). Lo que llega es obviamente la
revolucién. ;Pero quiénes son los que quedan sobrecogidos por ese
advenimiento? La respuesta es obvia: aquéllos que ejercen la tarea de
ver y por lo tanto de preveer, esperar e incluso alumbrar lo nuevo: los
intelectuales. La revolucién mexicana, por el contrario, se caracteriza
por la espontaneidad y por la prescindencia de idearios generales de
direccién los cuales (a pesar de los miiltiples programas y “planes”) sélo
cristalizan y se encarnan en las masas revolucionarias a posteriori y
actdan, por lo tanto, retrospectivamente.!

Pese a que los intelectuales ni previeron la revolucién ni participaron
activamente en ella (y aun muchos que si lo hicieron tuvieron actitudes
abiertamente hostiles hacia los componentes populares del movimiento?)

1. Para Héctor Aguilar Camin y Lorenzo Meyer, por ejemplo, la Convencién de
Aguascalientes (1914) es un comienzo de condensacién ideoldgica de la revolucién (62—
64). Alan Knight por su parte ve el proceso revolucionario ordendndose también
retrospectivamente: “Of course, the ultimate achievement of the revolution lay in its
creation of a powerful state, just as committed to development and centralization as its
Porfirian predecessor . . . [but] this does not mean that the revolutionaries of 1910-1920,
in the main, desired these ends” (Intellectuals and the Mexican Revolution), 171.

2. Martin Luis Guzman prodigé su desdén por los sectores populares envueltos en la
revolucion (y especialmente de Pancho Villa) en El dguila y la serpiente. Vasconcelos hace
otro tanto en su autobiografia Ulises Criollo.
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una peculiar leyenda se asentd en la historia literaria de México. Una
leyenda de acuerdo a la cual un pequefio grupo de jévenes, reunidos
bajo el nombre Ateneo de la Juventud y patrocinados por el ala
progresista del gobierno de Porfirio Diaz, constituyé algo asi como el
“antecedente intelectual” de la revolucién mexicana.® Los mismos
ateneistas, a veces por calculo politico y otras veces por profunda
conviccién, alimentaron este paralelismo. “En el orden teérico”—
comentaba Alfonso Reyes en 1939 en su ensayo “Pasado inmediato”—
“no es inexacto decir que alli amanecia la revolucién” (209). Pedro
Henriquez Urefia, por su parte, dird que el Ateneo fue “En el orden de la
inteligencia pura, el preludio de la gigantesca transformacién que se
iniciaba en México.”* Esta vision ha sido justamente criticada como un
intento de usurpar el verdadero significado popular de la revolucién a
través de un procedimiento escandaloso que promueve a agentes del
proceso revolucionario a aquéllos que incluso proclamaron la
incapacidad politica y moral del pueblo para liderar cualquier cambio
en la sociedad de su tiempo.®

La leyenda de que el Ateneo es el antecedente teérico de la revolucién,
si bien todavia hoy alimentada en algunos textos escolares, es rechazada
sumariamente por los investigadores contemporaneos. Tal rechazo es
sin embargo apresurado en tanto deja incuestionado los presupuestos
sobre los que se monté esta “ilusiéon” histérica. Mi hipétesis es que la
continuidad entre Ateneo y revolucién no hay que buscarla en el orden
histérico de la causalidad sino en el orden retrospectivo que implica

3. Esta tesis pervive en la critica contemporanea, la mayoria de las veces bajo la forma
de una imprecisa colaboracién entre revolucién y ateneismo. En “El ateneo y los
ateneistas: un examen retrospectivo,” escribe Gabriela de Beer, “su fundacién coincide
con ... la Revolucién de 1910. Pero esta coincidencia no sélo fue cronolégica . . . la
insatisfaccién con la estructura social e institucional impregnaba todo el ambiente y por
eso no debe sorprender que diferentes individuos y grupos abogaran de distintas maneras
por un cambio radical” (737). Por su parte José Luis Martinez, uno de los comentaristas
mds importantes del periodo revolucionario, es mas explicito: “la Revoluciéon Mexicana
y la empresa del Ateneo fueron dos movimientos paralelos, uno en el campo mas amplio
de la transformacién politica y social del pais, otro en el orden del pensamiento y la
formacién intelectual” (Introduccién a Alfonso Reyes—Pedro Henriquez Urefia,
Correspondencia), 32. Para una postura similar véase Sara Sefchovich, México: Pais de ideas,
pais de novelas, 79-81.

4. Urenia, “Alfonso Reyes,” 260.

5. En febrero de 1916, Martin Luis Guzman publica en Espafia un texto acuciado por
sus propios fracasos politicos: La querella de México. Los titulos de algunas secciones son
indicativos de la desconfianza de Guzman respecto a los agentes populares de la
revolucién: “La inconsciencia moral del indigena.” Figuran perlas como “La masa
indigena es para México un lastre o un estorbo” (17), o “La inmoralidad del criollo,” de
retdrica no menos eugenésica. La querella, quiero agregar, es el texto mds ateneista de un
autor, como Guzman, que trascendera mds que cualquier otro los moldes ideolégicos
inaugurales del movimiento.
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toda institucionalizacion. Esta consagracion institucional no se debe,
simplemente, al hecho de que nombres importantisimos de la cultura
mexicana del siglo veinte (Antonio Caso, Reyes, José Vasconcelos, Martin
Luis Guzmdn o Diego Rivera) constituyeran las filas ateneistas; sino mas
bien al hecho de que el Ateneo encarna una formacién cultural solidaria
con la aparicion de una nueva modalidad estatal (moderna e inclusiva)
que el posterior estado revolucionario vendra, definitivamente, a
imponer. En este trabajo quiero trazar esta convergencia entre el estado
que se conforma después de la fase armada de la revolucién por un
lado, y el intelectual, por el otro, tomando como punto de referencia las
transformaciones en la funcién y la figura de los intelectuales, sobre todo
aquéllos mas cercanos a la institucion literaria.® Para ello repaso primero
brevemente la historia de la constitucion del Ateneo de la Juventud. A
continuacién discuto la categoria misma de “intelectual” y lo que se ha
de entender por ella en el contexto del comienzo de siglo veinte en
Latinoamérica. En tercera instancia hago explicito qué nueva modalidad
estatal aparece en el cambio de siglo y por qué esta modalidad requiere
el concurso de los intelectuales. Las tltimas dos secciones ahondan en
cuestiones que, a mi entender, no han sido elaboradas en los estudios
latinoamericanistas que tratan del periodo: primero, la cuestion de que
este nuevo intelectual, surgido en consonancia con la creacién de una
forma estatal moderna, encontrd los ropajes de su accién en la constante
alusién a la antigiiedad clésica (helénica). Segundo, en tanto la mutacién
en el carécter del intelectual tiene alcance continental discuto la relacion
entre el Ateneo de la Juventud y el discurso que dominé la escena cul-
tural hacia el fin de siglo: el latinoamericanismo promovido por el
uruguayo José Enrique Rodé. Este tltimo punto es desarrollado a través
de una confrontacién del proyecto rodorista con el ateneista tal cual lo
plantea su lider intelectual, el dominicano Pedro Henriquez Urefia.

LA HISTORIA DEL ATENEO

El mito del Ateneo ha sido creado y recontado por sus propios
participantes. Lejos de refutar su historia y su cronologia quiero retomar
aqui sus momentos esenciales como una forma de enumerar también los
elementos claves para mi andlisis.” El grupo que constituy6 el Ateneo de

6. La opcién no es arbitraria. La literatura es—como han demostrado criticos tan
diversos como Angel Rama (Los gauchipoliticos rioplatenses) o Doris Sommer (Founda-
tional Fictions)—aquel arte donde las burguesias y las élites latinoamericanas colocan
sus mayores esperanzas de auto-representacién y de efectiva publicidad de sus programas
de gobierno.

7.Para un comentario general del grupo ateneista ver Alfonso Garcia Morales, El Ateneo
de México 1906-1914: origenes de la cultura mexicana contempordnea (Escuela de Estudios
Hispanoamericanos de Sevilla, 1992).
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la Juventud (oportunamente rebautizado como Ateneo de México en la
medida en que su intervencion se concebia como més cercana a la politica)
actia en lo fundamental entre los afios 1906 y 1914 y coincide con la
estancia en México del dominicano Pedro Henriquez Urefia de quien
recibe su principal influencia. Los miembros de este grupo heterogéneo
en el que concurren literatos, médicos, arquitectos y pintores, se
consideran a si mismos herederos del movimiento modernista encarnado
en la Revista Moderna entre 1898 y 1903 y la revista Savia Moderna en 1906.
A diferencia de los modernistas, sin embargo, los ateneistas no escriben
mayormente literatura sino que discurren sobre ella.?

Pese a que los ateneistas se consideran a si mismos la antipoda del
sistema cultural del porfirismo, sus primeros pasos en el mundo de la
cultura fueron facilitados y apoyados por Justo Sierra, uno de los
funcionarios mads influyentes de la administracién porfirista por quien
los ateneistas profesaron verdadera veneracion. Sierra, a su vez, tal vez
vio en los jévenes ateneistas la posibilidad de una transicién méas o menos
pacifica y controlada del aparato intelectual en México. Cualquiera fueran
las razones, el Ateneo se constituye en el momento en que la posicion
misma del intelectual en el entramado social comienza a cambiar. Ese
cambio es un signo distintivo de la modernidad continental. Enfrentado
a esa estructura Julio Ramos identifica la crisis del “saber decir” y su
separacién de los mecanismos de poder en Latinoamérica hacia fin de
siglo como un evento explicable en términos del proceso modernizador.’
El mismo desarrollo parece no haberse completado en México sino
mucho mas tardiamente (verosimilmente con el grupo de los siete sabios
y la generacién del 1915 estudiada por Enrique Krauze).” Alfonso Reyes,
por ejemplo, recordaré en “Pasado inmediato” que la carrera de abogado
carecia de toda especificidad (y de casi toda aplicacién): “era facil”—
escribe—"que el futuro abogado en alcanzando el titulo, no tuviera que
ejercerlo realmente, sino que, en méritos a su ‘facilidad de palabra’
(férmula de la época) Don Porfirio lo mandara a elegir diputado por
cualquier region inverosimil”(42). La afirmacién no sélo ilumina lo
restringido del espectro politico de la época (casi todo abogado podia
aspirar virtualmente a ser diputado), sino que introduce también una
dimensién de la cual los ateneistas se preciaron y aun sus criticos mas
agudos (como Carlos Monsivdis) le concedieron. Con ellos comienza

8. Alfonso Reyes ve esta relativa ausencia de “creadores” en el Ateneo como indice de
su responsabilidad politica: “Quién sabe si algtin poeta del grupo no se haya empobrecido
un poco, por la necesidad de movilizar todas las fuerzas hacia la reconstruccién critica
en que estdbamos empeniados” (“Pasado inmediato”), 206.

9. Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y politica en
el siglo XIX, 43-87.

10. Enrique Krauze, Caudillos culturales en la revolucién mexicana.
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una preocupacioén “profesional” por la préactica de las letras y la practica
intelectual en general. Es decir, con ellos comienza la crisis del “saber
decir” en México."

Hacia 1907 el grupo ateneista, casi un grupo de tertulia sin ningin
programa fijo por entonces, organiza un primer ciclo de conferencias,
cuyo significado mdas importante es el de constituir una iniciativa cul-
tural por fuera del rigido sistema de representacién porfirista. Los
conferencistas y sus titulos son: Alfonso Cravioto, “La obra pictérica de
Carriere”; Caso, “La significacion y la influencia de Nietzsche en el
pensamiento moderno”; Henriquez Urenia, “Gabriel y Galan”; Rubén
Valenti, “La evolucién de la critica”; Jesus T. Acevedo, “El porvenir de
nuestra arquitectura”; y Ricardo Gémez Robelo, “La obra de Edgar Allan
Poe.” Llama la atencién, en un grupo sindicado como fundacional de
un nacionalismo cultural mexicano y una conciencia extensa del
latinoamericanismo, la casi total ausencia de autores y problemas
mexicanos o latinoamericanos en su tematica. Entre los ateneistas y su
entorno figuran el creador del concepto de literatura latinoamericana
(Urenia), el idedlogo de la La raza césmica (Vasconcelos); el impulsor del
movimiento muralista (Rivera). Pero su presencia es todavia silenciosa.

1908 es el afio de una segunda serie de conferencias donde se alternan
similares oradores y temas igualmente parecidos; pero también es el afio
en que los ateneistas planean un frustrado ciclo de conferencias sobre la
antigiiedad griega. Al principio la idea los convoca y entusiasma; bien
pronto sin embargo se dan cuenta que sin un conocimiento de la
antigiiedad griega de primera mano el proyecto estaba més alla de sus
posibilidades. Los ateneistas terminaron conforméndose con una fiesta
pagana en honor a Dionisios en la navidad de 1908 y con una velada
inolvidable de lectura de El banquete de Platén en el estudio del ingeniero
Acevedo. Este intento fallido—a cuyo significado volveré mas adelante—
es sin embargo el mas trascendental del grupo. Alli se consolida su
unidad y alli se conforma también la unicidad de su proyecto.

Las fiestas del centenario—celebradas todavia bajo el porfirismo—le
dieron a los ateneistas la posibilidad de una primera exposicién social
realmente significativa. La tercera serie tomé lugar en la Escuela de
Jurisprudencia. Los temas de la conferencia contrastan con los de dos
afios atras y el hecho de que esta conferencia reemplace al fallido ciclo
sobre Grecia es indice de una secreta colaboracién entre arte y teoria
politica. En las conferencias de 1910, dadas ante un aparato cultural
porfirista agonizante, los ateneistas discurren sobre “La filosofia moral
de don Eugenio Maria de Hostos” (Caso), “Los poemas rusticos de
Manuel José Othén” (Reyes), “La obra de José Enrique Rodé” (Henriquez

11. Sobre ateneismo y profesionalizacién ver Carlos Monsivdis, “Notas sobre la cultura
mexicana en el siglo veinte,” 1399-40.
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Urefia), “El Pensador Mexicano y su tiempo” (Carlos Gonzélez Pefia),
“Sor Juana Inés de la Cruz” (José Escofet) y “Don Gabino Barreda y las
ideas contemporaneas” (Vasconcelos). Los temas mexicanos y
latinoamericanos desplazan totalmente a la fachada culta europea que
habia presidido las reuniones anteriores. Este es el Ateneo que queda en
la memoria cultural mexicana. En la recopilacién de las conferencias
editada por la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) en
1984 no figuran selecciones ni de la primera ni de la segunda serie."

Las conferencias de 1910 establecen, segtin los ateneistas, las
diferencias entre el porfirismo y el renacimiento intelectual que ellos
dicen encarnar. Es en estas diferencias filosoficas que los ateneistas se
autorizan para proclamar que con ellos, en el orden tedrico, amanece la
revolucién. Esquematicamente enunciadas estas diferencias son:

Primero, al positivismo y el determinismo que imperan entre los
“cientificos” del porfirismo, los ateneistas oponen una filosofia de lo
indeterminado y de un devenir no previsible. La principal consecuencia
de la imposicién de una filosofia no determinista es que lo social deja de
ser el terreno de lo observable para convertirse en un terreno de
incidencia de la actividad intelectual. En otras palabras, una realidad
abierta a lo imprevisto invita la intervencion bajo la forma de la politica.”®
Los ateneistas identificaron el origen de este anti-determinismo en la
figura del filésofo francés Henri Bergson.

Segundo, el desmantelamiento del positivismo abria una segunda
perspectiva que no era todavia politica en caracter sino moral. El
maderismo, con su tendencia a proponer soluciones morales a problemas
sociales y econémicos hacia sistema, obviamente, con esta prédica
ateneista, al punto de que el ateneismo puede ser considerado la
superestructura intelectual del efimero gobierno de Madero.

Tercero, los ateneistas reafirman la efectividad del aspecto humanista
de la cultura (arte, literatura, imaginacién) que habia sido subestimado
por los positivistas. De aqui que, aunque todos ellos ensayistas
(intelectuales en el sentido corriente moderno) antes que creadores, los
ateneistas otorguen al arte y la literatura un lugar central como forma
de interpelacién politica. En ese sentido la auto-genealogia del grupo
que ve como su antecedente la revista Savia Moderna resulta doblemente
justificada. Primero porque alli se conocieron Alfonso Reyes y Henriquez
Urefia, y alli conocieron ambos a Diego Rivera y Gerardo Murillo (mejor
conocido como Dr Atl). Ademas Alfonso Cravioto, un ateneista

12. Ver José Hernandez Luna, Conferencias del Ateneo de la Juventud.

13. En este punto los ateneistas capturan con agudeza la 16gica politica de los tiempos
que advienen. El desarrollo del concepto gramsciano de “hegemonia” en Chantal Moulffe
y Ernesto Laclau—no otra cosa es la transicién que el Ateneismo busca encarnar—posee,
similarmente, un acento sobre el caracter contingente de la articulacion hegeménica.
Ver Hegemony and Socialist Strategy, en especial el capitulo 3.
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destacado, habia dirigido la revista. Segundo y fundamental, Savia
Moderna les ofrece un modelo de inclusividad, precisamente a través
del arte. Los ateneistas bien podran reconocer la forma de su politica en
el llamado que abre el nimero inicial de la revista: “el arte es vasto,
dentro de él, cabemos todos.”**

Poco después de la tercera serie de conferencias la historia se precipita.
Vasconcelos es arrestado por su participacion en grupos anti-
reeleccionistas y rdpidamente liberado. Diaz asume una presidencia
fraudulenta. Cuatro ateneistas pasan al congreso—Ignacio Bravo
Betancourt, Nemesio Garcia Naranjo, José Maria Lozano y Guillermo
Novoa. Para asombro de muchos ante la convocatoria de Madero estalla
la revolucion. Diaz huye a Europa. El 11 de junio de 1911 el presidente
del Ateneo de la Juventud, Cravioto, ofrece una cena en nombre del
Ateneo para festejar el triunfo de la Revolucién. Una semana después
Vasconcelos, promovido ahora a presidente del Ateneo, pronuncia su
famoso discurso, publicado dias después con el titulo “La juventud
intelectual mexicana y el actual momento histérico,” donde plantea por
primera vez el paralelismo entre la ‘revolucién politica” iniciada por
Madero y la ‘revolucion intelectual’ emprendida por el Ateneo.?

Los ateneistas no fueron sin embargo un bloque politicamente
homogéneo. Con el golpe de Huerta algunos alimentaron la segunda
fase, propiamente social, de la revolucién. Otros simplemente se
desterraron o silenciarion. Hubo quienes fueron incluso promovidos en
la administracién estatal. Nemesio Garcia Naranjo fue nombrado
secretario de Instruccién Publica y Caso dirigié la Escuela de Altos
Estudios. Pero el Ateneo era ya por entonces un proyecto diferenciado
de la suma de sus nombres.

REVOLUCION, INTELECTUALES Y ESTADO

[La revolucién] nacié casi ciega como los nifios y, como los nifios, después fue
despegando los parpados. La inteligencia la acompaiia, no la produce; a veces
tan sélo la padece, mientras llega el dia en que la ilumine.

Alfonso Reyes

La historia de afinidades entre Ateneo y revolucién es rechazada de
plano por el investigador contemporéaneo, y esto no sélo por causa de la
perspectiva olimpica con la que autores como Reyes entienden el
desarrollo de la historia. Un primer elemento para la reevaluacién del
intelectual en la revolucién se encuentra sin duda en el hecho de que

14. Citado en Alfonso Garcia Morales, El Ateneo de México, 43.
15. Este texto publicado en la Revista de Revistas (25 de junio 1911) aparece reproducido
en el libro de Herndndez Luna, Conferencias del Ateneo de la Juventud, 135-38.
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nuestra comprensién de la revolucién es, gracias a la reciente aparicion
de nuevos e importantes trabajos, mucho mads rica y compleja. Los
ultimos afios han visto el desarrollo de una narrativa de la revolucién
predispuesta a integrar la cultura campesina y las distintas formas de
cultura popular a la visién general del proceso de creacién del estado
revolucionario. (Tal el caso del volumen Everyday Forms of State Forma-
tion in Mexico, por ejemplo). Estos estudios generan una especie de
“estado de dnimo” critico bajo el cual parece conformarse una casi
undnime antipatia contra las pretensiones representacionales del
intelectual. La animosidad contra el intelectual surge en tanto éste aparece
territorializando, después de la revolucién, el espacio utdpico abierto
por la insurgencia.'

Quiero detenerme en un ejemplo concreto de critica a la pretensién
representacional del intelectual, un ejemplo provisto ademas por uno
de los comentaristas mds licidos del proceso revolucionario: el
historiador inglés Alan Knight. En “Intellectuals in the Mexican Revo-
lution,” Knight llama la atencién sobre todo un estamento de intelectuales
de dreas rurales que acompafiaron el movimiento revolucionario. Knight
opone estos intelectuales a los “grandes intelectuales,” de los cuales,
ademas, descree: “los grandes y ruidosos intelectuales pueden no ser
los intelectuales que cuentan” (143, mi traduccién). Los intelectuales que
cuentan son para Knight un grupo compuesto por tinterillos de pueblo,
maestros rurales y otros letrados de provincia que ayudaron a organizar
los reclamos de los sectores populares. En acertado lenguaje gramsciano
Knight los define como intelectuales organicos de la revolucion. Esta
oposicion entre intelectuales e intelectuales organicos se realiza en Knight
sobre el trasfondo de un problema mas urgente: la memoria como forma
de hegemonia. Mientras casi toda referencia al tnico grupo de inte-
lectuales realmente actuantes en la revolucion se ha perdido casi por
completo, la palabra de los otros intelectuales, de los intelectuales, es “a

16. Sin disputar la justeza de tal caracterizacién también es real que un cierto
espontaneismo de tono populista colorea a menudo la interpretacién de los hechos
revolucionarios. La narrativa histérica de la revolucién imita en su misma retérica el
espontaneismo que intenta descifrar. “De un dia para otro,” escribe Alan Knight en “In-
tellectuals in the Mexican Revolution,”“la gente comiin comenzé a mostrar una actitud
diferente: deliberativa, desafiante, ya no mansamente sumisa,” 172. Es importante
ponderar hasta qué punto esta retérica del evento revolucionario estuvo destinada a
salvaguardar un espacio no colonizado de la imaginacion histérica. ;Pero no acabé esta
estrategia por dar lugar a otra colonizacién, no menos problemaética que la de una
historiografia tradicional? Gilbert Joseph y Daniel Nugent alertaban sobre el problema
de que la historiografia sobre la revoluciéon “ha sufrido de una marcada tendencia a
aislar y privilegiar la revolucién como evento—como el momento culminante de la
resistencia popular en la historia de México—en vez de estudiar la revolucién como un
proceso culturalmente complejo e histéricamente determinado” (“Popular Culture and
State Formation in Revolutionary Mexico,” 5, mi traduccién).
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pesar de los anos audible y facilmente recuperable”(144). En su trabajo
Knight ofrece ademds una definicion sucinta y ajustada del intelectual.
Los intelectuales son, en sus palabras, “administradores de la ideologia”
(purveyors of ideology). Esta caracterizacién es cierta tanto del intelectual
orgénico como del intelectual “ruidoso.” Sin embargo, en el contexto de
la revolucidn, los intelectuales “ruidosos” encuentran que no hay
ideologia que administrar y viven esta falta de definiciones discursivas,
sumado al protagonismo de los sectores populares, con una dosis nada
oculta de frustracion y resentimiento."”

Si existe un acuerdo tan extendido acerca del limitado efecto de los
intelectuales en el desarrollo de la revolucidn, ;cudles son entonces las
bases del “error” histérico que sostiene durante décadas la confluencia
entre Ateneo y Revolucién? El mismo Knight provee el punto de partida
para responder este interrogante cuando sefiala que, “Después de 1920
los intelectuales de origen rural no tienen mucha opcién. Deben trabajar
con y parcialmente para el estado revolucionario” (171). Knight sugiere
que en el interregno de la hegemonia que es la revolucién, toda victoria
local, parcial o regional estuvo unida a una promocién de intelectuales.
Si bien Knight lamenta este proceso, por otro lado suponer que los
intelectuales organicos de origen rural podian ser ajenos a la maquinaria
estatal que los solicitaba es quiza una concesién demasiado grande. Se
puede coincidir con Knight en que “una exageracién de lo ideolégico es
uno de los pecados mas recurrentes de la historiografia de la revolucién”
(141). Cierto, casi siempre los manifiestos y las proclamas quedaron
incumplidas, resultaron meras palabras. ;Pero no es cierto también que
la accién desprovista de un fuerte sustento ideolégico terminé
escribiendo sus acciones en el aire? Una cosa es subrayar lo restringido
de la lucha ideolégica durante el periodo revolucionario, otra muy
distinta es pretender que los grandes articuladores ideolégicos propios
de un aparato hegemoénico (educacién, prensa, relacién con la iglesia, el
Estado como fundamento tltimo de toda accién legitima) no guiaron,
aun cuando materialmente casi ausentes, el sentido de los aconteci-

17. Porque también es un hecho que una paralela animosidad anima la relacién de los
intelectuales con la revolucién. La revolucién pasa por al lado de Alfonso Reyes (cuyo
padre, el general Bernardo Reyes, mueie en un intento de derrocar a Madero) sin que
Reyes pueda reconocerse en ese evento. Otros intelectuales, los menos, Guzman—cuyo
padre, también oficial del ejército federal, muere durante la revolucién—o José
Vasconcelos ofrecen sus servicios, siempre imprecisos, a distintas facciones
revolucionarias. Pero lo cierto es que cuando la revolucién habla los intelectuales callan.
No es azaroso que con la excepcion de Mariano Azuela casi la totalidad de la literatura
sobre la revolucién provenga de afios muy posteriores a los hechos histdricos que refieren.
Y en el caso de Azuela, como en el de la enorme mayoria de los escritores mexicanos que
acometen el tema revolucionario la desconfianza hacia la revolucién es dominante: Los
pensadores preparan las revoluciones, los bandidos las realizan dice Mariano Azuela,
en Las Moscas (1918).
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mientos. ;Hasta qué punto no son los grupos populares y agraristas de
la revolucién derrotados por su incapacidad de someterse y encarnar
una funcién estatal? Esta es la conclusién a la que llegan Meyer y Aguilar
Camin cuando se preguntan hasta qué punto no son los grupos populares
y agraristas de la revolucion derrotados por su incapacidad de someterse
y encarnar una funcién estatal. Estos autores sintetizan las razones de la
derrota de Villa y Zapata a manos de Carranza con estas palabras:
“Carecian de lo que a Carranza le sobraba: sentido del estado” (70). A
nivel regional—donde revolucionarios como Villa si organizaron su
estado—Ilas cosas parecen desmentir a Meyer y Aguilar Camin pero sélo
al precio de confirmarlos en el rol directriz que la idea del “estado” toma
para el movimiento revolucionario.'

A los ateneistas también les sobraba una idea del estado, al punto
que es posible afirmar que su tarea intelectual est4 sobredeterminada
por el desarrollo del estado moderno. La caracteristica de esta
sobredeterminacién debe ser discutida con algtin detalle. ;En qué sentido
una modificacion de la forma estatal requiere una correlativa definicién
en la formacion del intelectual? Esta pregunta ha sido pocas veces
planteada.

Aunque existe un limitado cuerpo de estudios sobre la relacion entre
intelectuales y proceso revolucionario, esta articulacién ha sido llevada
adelante de tal forma que la especificidad misma del trabajo intelectual
desaparece.” En este trabajo, por el contrario, intento preservar la
autonomia de lo intelectual para ver coémo mads alld del azar de los
nombres y sus destinos es la funcién intelectual misma la que es

18. En el capitulo 6 de su monumental The Life and Times of Pancho Villa, Friedrich Katz
recuenta las cuatro semanas de Villa como gobernador de Chihuahua, su politica hacia
la clase media y su relacién con el posterior gobernador Silvestre Terrazas.

19. El estudio de Henry C. Schmidt, “Power and Sensibility: Toward a Typology of
Mexican Intellectuals and Intellectual Life, 1910-1920,” por caso, deriva entre distintos
autores y escuelas (Edward Shils, Régis Debray, la escuela de los Anales en Francia) sin
llegar a definir con alguna precisién lo que entiende por intelectual—objetivo que si
alcanza Knight al recortar al intelectual regional orgénico del intelectual capturado por
el imaginario del estado. Existen, por otro lado, estudios fuertemente contextualizados
como el magnifico trabajo de Enrique Krauze sobre la generacién del 1915, estudio que
ilumina ademas esa nueva dimension de lo intelectual que despunta con Gramsci: el
intelectual como organizador. Pero la descripcién de Krauze, por centrarse en
intelectuales que abandonan toda tarea intelectual para devenir organizadores del aparato
del nuevo Estado, no nos introduce a esa dimension especifica del intelectual moderno
que parece definirse por su absoluta soledad y su secreta solidaridad—al decir de
Debray—con la idea del Estado. En tal sentido el texto de Krauze representa la otra cara
del trabajo de James Cockcroft, Intellectual Precursors of the Mexican Revolution. Allj,
invirtiendo el procedimiento de Krauze, se trata de politicos o revolucionarios que ademas
son intelectuales. Existen, por tltimo, muchos estudios centrados en tertulias o grupos
como el mismo Ateneo. En estos estudios se discute la relacion ya sea institucional del
Ateneo con el gobierno de Madero o incluso la relacién de algunos de sus miembros con
los gobiernos contrarrevolucionarios. Pero esos analisis de circunstancias o bien nada
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convocada en el establecimiento del moderno estado revolucionario
mexicano. Porque a diferencia de los intelectuales orgénicos de Knight
que terminan engullidos por un estado que se les presenta como
objetivamente antagénico, para estos otros intelectuales (intelectuales
ruidosos al decir de Knight, o intelectuales a secas) el Estado es el
correlato de su propia existencia, es el aire mismo en el que, en tanto
intelectuales, son capaces de respirar.

EL INTELECTUAL Y LA CONFORMACION DEL ESTADO ETICO

La transformacién en la forma y los intereses del estado llevada
adelante en México después de la revolucién corresponde, en lineas gen-
erales, a la instauracion de lo que Gramsci llamo estado ético. Todo estado
es ético, admite Gramsci:

en tanto una de sus funciones mds importantes es elevar a la gran masa de la
poblacién a un nivel moral y cultural particular, un nivel requerido por el
desarrollo de las fuerzas productivas y por lo tanto afin a los intereses de las
clases dominantes.?

En el contexto latinoamericano fue el proceso modernizador de fines de
siglo diecinueve, del cual la revolucién mexicana recibe una de sus
principales determinaciones, el elemento que introdujo la necesidad de
crear estados éticos e integrativos. Este surgimiento del estado ético
integrativo coincide con un notorio aumento en las dimensiones y la
influencia de la sociedad civil, cuyo indice mds evidente es la
multiplicacién en cantidad e importancia de los discursos ideolégicos
capaces de afectar las condiciones de gobierno de una poblacién. Si en
la feliz definiciéon de Knight el intelectual es un administrador de la
ideologia, no puede escapar a nuestra atencién el hecho de que la
aparicion publica del intelectual moderno en Latinoamérica coincide con
un momento de proliferacion de ideologias. Para el caso de México, como
sefiala Henry Schmidst, esta proliferacién de discursos ideolégicos no se
detiene con el comienzo del movimiento revolucionario sino que se
contintia durante todo su proceso. En plenos afios de guerra, nota
Schmidt, “Se establecieron nuevas instituciones, existid un relativamente
libre flujo de ideas, se abrieron canales para la expresién y la creatividad,
emergieron lideres ilustrados y hubo cambios innovativos en la
educacién” (173). La proliferacién de las ideologias clama, precisamente,
por su administracién. En el cambio de siglo lo que se ha de entender
por “intelectual” pasa a definirse por esta capacidad de administrar una

dicen de la relacién entre intelectual y poder o bien toman por sentada una relacién entre
cultura y Estado que no estaba, hacia 1910, tan naturalizada como lo esta hoy.
20. Antonio Gramsci, Quaderni del Carcere, 6, 137.
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multiplicidad creciente de ideologias (y de canales: el cine, la prensa, la
novela, el teatro, el corrido)?! con el fin de integrar a los sectores
mobilizados (o por mobilizar) de lo social a la l6gica representacional
del estado moderno.

La necesidad de un estado ético moderno se hace sentir mucho antes
del comienzo de la revolucién. Es en tal sentido que Knight puede decir
que el régimen de Porfirio Diaz no cae, “solamente porque descuidé el
ejército o los rurales . . . sino también, e incluso en forma mds importante,
porque en su compulsién modernizadora . . . no previo la rdpida erosion
de su legitimidad” (152). El Ateneo de la Juventud, podria decirse, no es
otra cosa que un primer intento de implementar esta funcién ética del
estado y de dotarlo, por consiguiente, de un aura de legitimidad.
Curiosamente este primer ensayo fallido de funcién ética durante el
porfirismo es lo que constituye el niicleo de la identidad entre Ateneo y
estado revolucionario. En este sentido es ilustrativo evocar la refutacién
de Monsivdis a la pretension de Reyes de que el Ateneo es el antecedente
intelectual de la revolucion: “para él (Reyes) revolucién es vocablo
despojado de su connotacién violenta, y casi sinénimo de
institucionalidad.”? Por un lado Monsivais reclama la no reduccién del
hecho revolucionario. Pero por otro lado: ;no es acaso por entender la
revolucién como institucionalidad (lo que en un lenguaje mas sociolégico
llamariamos “integraciéon”) que el Ateneo se convierte precisamente en
su antecedente? Reyes puede, con toda serenidad, sefialar que la historia
le ha dado la razén. Enormes masas campesinas y proletarizadas han
entrado a lo largo del siglo veinte a formar una parte activa de la vida
politica mexicana. Y en todos lados han sido recibidas por un aparato
educativo que privilegia los valores de la nacionalidad, la moral y la
cultura. ;Cuadl, si no ése, habia sido el programa de la intelectualidad
ateneista? Lo que Reyes y los intelectuales estdn mads lejos de aceptar es,
por supuesto, que fue sélo a través de la revolucién que esas masas
entraron a la vida politica del pais. Si el Ateneo anticipa algo no es jamaés
la revolucién, que para el intelectual, en tanto intelectual, permanece

21. Cada uno de estos elementos resulta fundamental para el proceso revolucionario.
Se conocen los efectos nefastos de la prensa para la estabilidad del gobierno de Madero
y Mariano Azuela ilustra el prestigio de la prensa en visperas de la revolucién en su
“Andrés Perez, Maderista.” Margarita Orellana ha estudiado en La mirada circular, la
produccién cinematografica a propésito de la revoluciéon y Martin Luis Guzmén ha
documentado, en El dguila y la serpiente el impacto del cine en la convencién de
Aguascalientes. El corrido como forma de entendimiento de la revolucién y arma de
propaganda cuenta con muchas antologias pero espera un estudio mas detallado. El
teatro de la revolucion (a despecho del lacénico “Teatro no habia” de Alfonso Reyes en
“Pasado inmediato,” 206, posee una buena compilacién en el texto de Wilberto Canton,
Teatro de la revolucion mexicana.

22. Carlos Monsivais, “La toma de partido de Alfonso Reyes,” Nueva Revista de Filologia
Hispdnica 37, no. 2 (1989): 510, 505-519.
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como un hecho inapropiable; sino el estado revolucionario en el cual su
funcién mediadora adquirira proporciones ni siquiera sofiadas en el débil
andamiaje ideoldgico del porfirismo agonizante.

Con esto no pretendo reducir al Ateneo a una simple identidad
funcional (integracion de grupos mobilizados o por mobilizar) capaz de
adaptarse a distintos mecanismos estatales. Es precisamente en tanto
encarnan un principio del estado ético moderno que los ateneistas se
separan del porfirismo, con el cual, de otra manera, parecen formar una
simbiosis. Ante todo porque los ateneistas, aunque desconfiados del
pueblo, saben, como lo habia proclamado el modernista Rubén Dario,
que deben caminar hacia el pueblo. A la politica excluyente del
porfirismo, los ateneistas oponen una actitud inclusiva. Las nuevas
ideologias como los nuevos actores que vienen a sustentarlas no deben
ser proscriptos ni negados, sino, para continuar con la feliz metéfora de
Knight, administrados.

Tres consecuencias importantes se derivan de la imposicién del estado
ético como supra-forma estatal dominante en las sociedades modernas.
Cada una de esas consecuencias dicta a los intelectuales un programa.
No sera dificil mostrar que la actividad ateneista se ajusta a este programa
y a estas necesidades.

Primero, la existencia del estado ético desmiente—en Gramsci—Ila
oposicién Estado-Sociedad Civil. Un estado es ético en la medida en
que ha logrado traspasar buena parte de sus funciones a la sociedad
civil, de tal modo que, en la ecuacién gramsciana, la sociedad civil
termina siendo entendida como “el estado mismo” (Quaderni, 26, 6). De .
aqui que no sea azaroso el hecho de que el establecimiento del estado
ético en Latinoamérica coincida con la creacion de un incipiente mercado
de la cultura que comienza a liberar a los intelectuales de las distintas
formas de mecenazgo estatal. El mismo desarrollo ha sido entendido,
por autores como Ramos, como un proceso de profesionalizacién en el
cual, a través del periddico y otras formas de mercantilizar su produccién,
los escritores aparecen como un grupo auténomo, claramente
diferenciado de los intelectuales-funcionarios del tipo Domingo Faustino
Sarmiento, Andrés Bello o incluso Dario.? Pero la profesionalizacién no
aleja al escritor de la esfera del estado, sino que por el contrario, la misma
transformacion del estado en estado ético hace que esa colocacién externa
sea aun mds beneficiosa para el estado toda vez que su legitimacién
proviene ahora de un sector institucionalmente externo a él y a través
de un medio, el arte, 1a literatura, vivido como apolitico y desinteresado.*

23. Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina. Ver también Beatriz
Sarlo y Carlos Altamirano, “El Centenario,”en Ensayos Argentinos.

24. En este punto figura mi principal desacuerdo con el modelo provisto por Ramos
en Desencuentros de la modernidad en América Latina. La especializacién de los lenguajes,

https://doi.org/10.1353/lar.2003.0019 Published online by Cambridge University Press


https://doi.org/10.1353/lar.2003.0019

ORIGENES DEL ESTADO ETICO EN MEXICO 47

Los ateneistas, por ejemplo, percibieron la creacién y administraciéon de
la Universidad Popular—su intento mas ambicioso de “hablarle al
pueblo”—como ajena a la esfera del estado, aunque hoy una simple
revision de los contenidos y objetivos de la Universidad Popular haga
que el emprendimiento aparezca a nuestros ojos como la quintaesencia
de un funcionamiento estatal moderno.

Segundo, el estado ético, en tanto prevee la incorporaciéon masiva de
la poblacion a la l6gica estatal encarna una funcién universalizadora. La
integracién como politica fundamental del estado implicaba reemplazar
la ideologia de las viejas oligarquias tradicionales por el nacionalismo
integrativo de los sectores medios en ascenso. Por eso la tarea funda-
mental que convoca a los intelectuales latinoamericanos en su esfuerzo
por constituir un estado ético moderno es la constitucion del concepto
mismo de “pueblo.” He sefialado cémo la transicién temadtica entre el
primer y el tercer ciclo de conferencias ateneistas ejemplifica
precisamente este desplazamiento. Hay sin embargo un elemento
integrativo formidable que los ateneistas no llegaron a desarrollar
plenamente: el nacionalismo.” El nacionalismo entrard, a la larga, en
una alianza imprecisa con el proceso incorporativo. Imprecisa porque
trazara alternativamente un sistema de inclusién y otro de exclusiones.
Toda no integracién sera tratada de aqui en més como actividad
voluntaria y disolvente de algunos grupos o personas, pero no como
efecto de una politica de estado.

Esta necesidad de reinventar la concepcién de pueblo, ahondando en
la leccién roméntica del valor diferencial de lo autéctono, serd el mayor
desafio intelectual para los ateneistas. Algunos, como Reyes, lo resuelven
con la promocién de un desconcertante desinterés politico al cual me
referiré con mds detalle luego. Vasconcelos, por su parte, recurre a la
utopia latinoamericanista de una raza césmica. El tnico entre los
ateneistas que resuelve la tensién en sintonia con el desarrollo posterior
de la ideologia nacionalista-latinoamericanista en literatura (criollismo
y novela de la tierra) es Martin Luis Guzmaén a partir de la publicacién
de su novela Las memorias de Pancho Villa (1938). Alli Guzman le hace

la separacién de campos discursivos y el proceso de profesionalizacién van acompanados
de la instauracion de estados éticos donde la nueva libertad ganada por el intelectual se
religa—independientemente de su voluntad—con las politicas estatales.

25. La no centralidad de un discurso nacionalista en el Ateneo tiene varias razones.
Por un lado en toda Latinoamérica el nacionalismo se desarrolla con posterioridad—y
como respuesta—a las crisis de crecimiento acarreadas por la modernizacién. En ese
contexto el nacionalismo puede ser un discurso progresista e integrativo (Manuel
Gonzélez Prada en Pertj, Ricardo Rojas en Argentina) o excluyente y reaccionario (Manuel
Gélvez en Argentina). La segunda razon es tal vez mas fundamental. Como dice Alan
Knight al comienzo de su monumental The Mexican Revolution, la idea de una nacién
mexicana es el producto de la revolucién antes que su antecedente.
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decir al revolucionario de Chihuahua—a quien, recordemos, ha
denigrado en tantos textos pasados:

vamos a la lucha como revolucionarios conscientes, como hombres que saben
que se batirdan por el bien del pueblo y de los pobres, contra los ricos y poderosos,
y que por ser ignorantes, pues nadie los ha ensefiado, necesitan que los que mds
saben los manden y los guien. (Memorias, 27)

La frase que Guzman pone en boca de Pancho Villa nos informa sobre la
fantasia paternalista-educadora que sostiene la funcion del intelectual
moderno: del batirse en la lucha a la educacién, de la confrontacién a la
persuasién, en suma, de la dominacién a la hegemonia. Similar posicién
sostendra Euclides da Cunha en Os Sertdes (1902), cuando reflexionando
sobre la destruccion de la ciudad de Canudos por el ejército federal,
medite que el maestro de escuela es un arma mas efectiva que el ejército
para la unificacién nacional. En este intercambio de posiciones los
intelectuales tenian poco que perder y mucho que ganar. Su autoridad,
como la cita de Guzman sugiere, pasé a construirse desde una posicién
casi inexpugnable. Si en el siglo diecinueve esa autoridad provenia de la
sensibilidad (romanticismo), la ciencia (naturalismo) o la alta cultura
(modernismo), la autoridad del escritor modernizador proviene de la
forma estado-nacién misma.

Tercero, la tarea modernizadora exige también y ante todo un
significativo proceso de auto-transformacién del intelectual. El intelectual
latinoamericano decimonénico, que siguiendo al ultimo Angel Rama
deberiamos llamar un letrado, habia cumplido a lo largo del siglo
diecinueve menos un rol integrativo que defensivo (defensa de una clase,
de un programa de gobierno restrictivo y a menudo cerradamente racista).
Era un intelectual al servicio de una interpelacién excluyente y la mayor
parte de sus energias se consumian en justificar la exclusién del reino de
lo socialmente representable (fundamentalmente a través de discursos
eugenésicos y de raza) de buena parte de las poblaciones latinoamericanas.
Es en contra de esas exclusiones que se escribe un manifiesto como
“Nuestra América” (José Marti [1891] 1965) donde se procede
precisamente a invertir el paradigma eugenésico racial aunque su costo
sea permanecer preso, de cierta manera, de él. El renacer del interés por
la educacion a través del arte y la virtud ciudadana les otorgé a estos
intelectuales la posibilidad de imaginarse a si mismos bajo un aspecto
proteico y siempre cambiante. El ensayo Ariel, de Rodé (1900), fue sin
duda el manifiesto de esta preocupacién. Como Henriquez Urefia percibié
muy tempranamente, la pregunta que urgia la escritura del Ariel erala de
la constitucién de una élite intelectual capaz de navegar las tumultuosas
aguas de la modernizacioén econémica y social en el continente.

El Ateneo aparece ciertamente implicado en estas tres trans-
formaciones basicas que supone las tareas de un grupo intelectual en
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relacion a la instauracién de un estado ético: se alejan del estado (por
ejemplo a través de la constitucién de la Universidad Popular) pero en
ese mismo movimiento no hacen sino asumir sus funciones.? Intentan,
aunque con limitaciones que s6lo podran superar en sus respectivas
carreras intelectuales individuales, imaginar un “pueblo” con
herramientas intelectuales independientes de la rigida grilla determinista
del siglo diecinueve. Por tltimo, percibieron también la necesidad de su
propia transformacién al punto que en ellos educacion refiri6 siempre a
una accién sobre los otros y a un acto reflexivo. Resta todavia atender a
la especificidad que este proyecto llegb a tomar para muchos de los
intelectuales implicados en él. Porque el medio de esta educacion de los
otros y de la auto-educacién intelectual debia ser provisto por formas
estéticas y culturales desaparecidas hacia ya dos milenios.

GRECIA Y MODERNIDAD

Los ateneistas no vieron ninguna contradiccion entre culto clésico y
modernidad. Hablando de aquel tiempo Reyes sefialard que por entonces
ser griego era ser moderno. La cuestion resulta aun mas interesante si se
piensa que esta estrategia de crear una modernidad cultural con un
recurso a lo griego dista de ser una peculiaridad mexicana. No hay casi
ciudad importante en el fin de siglo latinoamericano que no tenga su
Ateneo. Este rescate de la antigiiedad clasica recorre todo el mundo de
la modernidad occidental u occidentalizada. De hecho el recurso a lo
griego es sugerido a los intelectuales latinoamericanos en su
frecuentacién de textos europeos. El redescubrimiento de Grecia aparece
en Latinoamérica transformado y traducido por autores en quienes el
arte ha devenido también un elemento formativo: Schopenhauer,
Nietzsche, Bergson. Esos autores encarnan en Europa una experiencia
similar a la del nuevo continente. Intentan responder, aunque esta
perspectiva no era evidente para sus admiradores latinoamericanos, a
la pregunta angustiante de la incorporacion de masas politicamente
volétiles e inexperimentadas a la logica representacional del estado

26. Los ateneistas no dudan que la elevacién del pueblo al “nivel requerido por el
desarrollo de las fuerzas productivas” se realiza a través de la educacion. Por eso en
autores tan didacticos como Urefia, Reyes, Guzman o Vasconcelos, la educacion sirve o
bien a un propésito modernizador inmediato o bien al propésito mas mediato de
estabilizar politicamente la sociedad con el fin de favorecer el desarrollo econémico. La
necesaria colaboracion entre el valor utilitario e inmediato de la educacién y la elevacion
moral que el proceso educativo debe cumplir la encuentran los ateneistas en la promocién
y fundacién de la Universidad Popular. Con Alberto J. Pani como Rector y Martin Luis
Guzman como Secretario, los estatutos de la Universidad fijan su objetivo como “fomentar
y desarrollar la cultura del pueblo de México, especialmente los gremios obreros.” Cf.
Alfonso Morales, E! Ateneo, 36.
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moderno. El libro de Josef Chytry, The Aesthetic State: A Quest in Modern
German Thought es uno de los pocos textos que discuten esta mutacién
fundamental en la funcién de la cultura en las sociedades occidentales y
su relacién con el relanzamiento del ideal griego. Para Chytry el renovado
interés europeo en la cultura griega que aparece a mediados del siglo
dieciocho formé parte de las estrategias burguesas de oposicién a la
tradicion del estado mondrquico absoluto. Enfrentados al problema de
la “ciudadania” se retorna entonces a un pensamiento de la “polis.” El
hecho central de esta configuracion de saber es que arte y reforma politica
comienzan a darse en una mutua implicacién.”

Matthew Arnold, a quien muchos autores han sefialado como la figura
mas importante en la conformacién de nuestro moderno concepto de
cultura, fue uno de los primeros intelectuales en unir explicitamente la
potencia persuasiva del arte con la tarea politica de integrar la diversidad
cultural en la unidad del estado.?® Al igual que aquellos intelectuales
que Chytry identifica como “ideélogos” del estado estético, Arnold
reconoce el excepcional valor de la cultura griega en proveer un modelo
virtuoso de ciudadania, pero también con una perspicaz atencion a las
tendencias mas generales de su tiempo, Arnold ve en el desarrollo de
una cultura nacional el arma integrativa mas poderosa contra las formas
disolventes de las politicas de clase.

El proyecto elaborado por Arnold posee una conexién explicita con
el proyecto ateneista. Henriquez Urefia insiste, en su correspondencia
con Reyes—en quien Monsivais lee la apologia de la cultura como
funcién unificadora—en el valor paradigmatico de la obra de Arnold en
tanto éste urge a pensar la relacién entre intelectual, estado y sociedad.”
En este contexto es posible evaluar con toda justeza la refutacion que

27. Significativamente Pedro Henriquez Urefia otorga a la tradicién alemana que
Chytry identifica con la creacién del estado estético, el rango de “segundo gran
movimiento” (después del renacimiento) “de renovacién intelectual en los tiempos
modernos.” “La cultura de las humanidades,” 256.

28. Cornel West caracteriza toda la cultura moderna como “arnoldiana,” The New Cul-
tural Politics of Difference, 102. Por su parte James Clifford traza la concepcién
antropolégica moderna de cultura también a la figura de Arnold, The Predicament of
Culture, 235. Para una discusion general de la figura de Matthew Arnold y su incidencia
sobre la conformacion de las humanidades contemporéneas, ver “The Rise of English”
en Literary Theory: An Introduction de Terry Eagleton (Minneapolis: University of Minne-
sota Press, 1983), 17-53.

29. En El espiritu y las mdquinas (1917), 191-92, Henriquez Urefia traza un paralelo
entre Rodé y Matthew Arnold. En “La cultura de las humanidades,” rescata la ecuacién
de Arnold entre estudio de la clasicidad griega y disciplina moral. Debe recordarse para
apreciar debidamente la referencia que, pronunciado en 1914, este discurso hace juego
todavia con el ideal revolucionario del maderismo: el cardcter moral, no material de la
revolucién mexicana. Tesis reproducida puntualmente por Martin Luis Guzmén en La
querella de México (1916).
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hace Monsivais del supuesto caracter politicamente prescindente que
tejerd para su figura Reyes. Reyes se presenta a la historia cultural de
México como la encarnacién—dice Monsivais—de la figura del
intelectual inmune a los vaivenes de lo politico. Incluso llama en su
“Discurso por Virgilio” a prescindir de toda toma de partido ya que la
cultura se sittia por encima de las divisiones de la politica. Pero Monsivais
descree de esta auto-descripcion de Reyes y sostiene, “precisamente lo
opuesto: Reyes no fue ‘ap6stol del distanciamiento’” (506). En este texto
sugestivamente titulado “La toma de partido de Alfonso Reyes,”
Monsivais ve en la proclama de prescindencia politica de Reyes la marca
de una eleccién: “ha tomado el partido del Estado, lo que pretende es
aportarle al Estado su certidumbre (‘la cultura es una funcién
unificadora’).”*®

La confluencia entre arte y funcién estatal deja sin embargo abierto
un interrogante fundamental: ;Cémo conciliar nuestro imaginario del
intelectual como permanente agente de critica o del arte mismo como
apertura a lo utépico, con esa masiva integracion de la “negatividad
estética” a las reglas de gobernmentalidad de la sociedad moderna? Si
es cierto que sélo a la sombra del estado “pueden la literatura y el arte
devenir los objetos ejemplares de toda pedagogia” (Lloyd y Thomas,
Culture and State, 2), el mismo proceso implica una reificacion de las
formas estéticas y culturales. Pero seria simplista caer en una teoria
conspirativa en la que los productos estéticos son sistematicamente
vaciados de su contenido critico por los distintos aparatos de control y
administracién de ideologias, a los cuales Althusser llamd, aparatos
ideolégicos del estado: academias, escuelas, museos. El arte, la literatura,
son no tan sélo un mecanismo de confirmacién de la modernidad (donde
las crisis se pueden “culturizar” y resolver al nivel superestructural o
hegemonico) sino también elementos capaces de operar una “critica de
la modernidad.”® La critica al estado presente de lo social es una funcién

30. Monsiviéis, “La toma de partido,” 516. Hay que notar, ademas, la tendencia a revivir
el pasado helénico no entré en colision sino més bien en colaboracién con las ideologias
de lo popular que, desde los trabajos iniciales de los folkloristas alemanes en el siglo
dieciocho, habian cifrado la identidad de lo popular un repertorio mas o menos fijo de
précticas y saberes (refranes, canciones populares, vestimentas, entre otros). Tal vez la
mejor imagen de esta sintesis improbable la ofrecerd el argentino Leopoldo Lugones,
cuando, en el proceso de encumbrar el hasta entonces despreciado Martin Fierro de José
Hernandez a libro nacional, concluya “el gringo es nuestro barbaro” (citado por Carlos
Altamirano y Beatriz Sarlo, en Ensayos argentinos, 99).

31. Hay varias Grecias, dicen los ateneistas. En Nietzsche (a quien leen con
detenimiento) como mas tarde en Freud (piénsese solamente en la nomenclatura
freudiana), el mundo griego atestigua fuerzas subterraneas e incontrolables. El mito
dionisiaco de la revitalizacién comunitaria resulta siempre una fantasia actuante detras
del comportamiento grupal de los ateneistas.
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fundamental de todo grupo de poder. Esta médxima, aplicada a los
intelectuales, significa que los intelectuales pueden ser simultdneamente
los constructores de un nuevo espacio social y sus criticos (no
necesariamente los mismos intelectuales, aunque el Ateneo hizo de esta
coincidencia improbable un sistema: Vasconcelos, Alberto J. Pani,
Guzman).

¢Por qué se actualiza esta doble funcién del arte y del intelectual de
una manera tan evidente en Latinoamérica? La paradoja no es dificil de
resolver. Pero ponderar el problema implica ganar nuevamente algo de
distancia sobre los actores en juego. Si el estado ético en su entonacién
moderna es estructuralmente contemporaneo con el surgimiento de la
sociedad civil, ;cémo podemos entender el intento ateneista de publicitar
un estado ético en México en momentos en que la sociedad civil es
practicamente inexistente? No puedo entrar en este contexto en una
discusién detallada del status de la sociedad civil en la historia cultural
latinoamericana.*? Pero si quiero sefialar que algunos autores, como
Nicola Miller en un libro reciente, objetan la existencia misma de una
sociedad civil constituida en Latinoamérica y mucho mads si se quiere
retrotraer el concepto hasta comienzos del siglo veinte.®® Otros, como
George Yudice, partiendo de un concepto mas flexible de sociedad civil
(un concepto en el que sociedad civil y produccién cultural sefialan un
mismo fendmeno), sugieren que la proliferacion de discursos ideolégicos
a comienzos del siglo veinte es una marca indudable de su existencia.*
No importa cudl de los argumentos antagénicos se tome en con-
sideracién, ambos suponen una curiosa yuxtaposicion entre sociedad
civil y discursos estéticos. En mi opinién la solucién a esta encrucijada
radica en apreciar como, en Latinoamérica, la misma debilidad de la
sociedad civil hizo que los discursos ideoldgicos que constituyeron
nuevos conceptos de “pueblo” y “nacién” no se especializaran en una
esfera discursiva racional a la Habermas, que tendria a los sistemas
juridicos y legislativos como referentes, sino mas bien en discursos
literarios y poéticos. De ahi el hecho que textos que van del poema
narrativo Martin Fierro (José Herndndez 1872-79) hasta la novela Do7ia
Birbara (Rémulo Gallegos 1929), hayan sido disefiados como
intervenciones politicas suplementarias de una sociedad civil u opinién
publica deficiente o silenciada. Demaés esta decir que uno de los productos
fundamentales de la debilidad de la sociedad civil latinoamericana fue,
en todas las épocas, la figura del intelectual.

32. Ademas de la clasica teorizacién de Antonio Gramsci de sociedad civil, ver el texto
de Jean L. Cohen y Andrew Arato, Civil Society and Political Theory.

33. Nicola Miller, In the Shadow of the State, 18.

34. George Yudice, “Intellectuals and Civil Society in Latin America,” Annals of Schol-
arship.
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HENRIQUEZ URENA Y RODO

La figura intelectual dominante del fin de siglo latinoamericano fue
José Enrique Rodé. Una lectura somera de su obra principal, Ariel (1900),
no deja dudas acerca de la adscripcién de Rodé a los ideales del estado
estético. Todos los motivos del vasto movimiento ateneista de fin de
siglo aparecen en ese texto hoy casi ilegible que es Ariel. Préspero, por
alusién al mago y sabio de La tempestad, es el nombre que sus alumnos
dan a este anciano venerable que a la sombra de una estatua de Ariel—
el genio del aire en la pieza de Shakespeare—comienza su dialogo.*
Pero la presencia del didlogo socrético y la evocacion de la forma artistica
clasica por excelencia (la escultura) no ocultan a los ojos de Henriquez
Urena la trascendencia de la figura de Rodé en el fin de siglo: Rodé es el
primer intelectual moderno de América. La misma retdrica helenizante
del texto es simultaneamente la retérica donde se manifiesta su alianza
con el proceso educador de la modernidad en curso. Las primeras
palabras son reveladoras: “Quisiera ahora para mi palabra la mas suave
y persuasiva uncién que ella haya tenido jamas.”* En su estudio de Ariel
Roberto Gonzalez Echevarria traduce uncién como force (18). Este es el
sentido indudable y sintomatico del parrafo: otorgar a la palabra la fuerza
de los hechos, hacer incluso que la palabra reemplace la fuerza de la
misma manera que la persuasion debe reemplazar la ya inefectiva
coercién. El reemplazo es sin embargo problematico, incompleto. Unas
lineas después Rod6 hablara con desprecio de “las muchedumbres” (115).
De esta doble adhesién surge el estatus problematico de la lectura arielista
de la cultura latinoamericana. Como Ferndndez Retamar percibiria en
su Calibdn (1971), texto que complementa e invierte la teleologia
rodoriana, el Ariel no parecia poder prestar atencién a la necesidad de
incorporar al pueblo en su conjunto a los procesos democraticos. El
populacho de los suburbios le era a Rodé tan ajeno y antagénico como
la idiosincrasia materialista de los americanos.

Este incipiente pesimismo democratico de Rodé no fue evidente para
el grueso de sus lectores a comienzos de siglo. La razén hay que buscarla
en el hecho de que Ariel result6 el texto que mas decisivamente
contribuy9 a la creacién de una identidad continental latinoamericana.
El disparador de esa urgencia—se sabe—habia sido la derrota espariola
en la guerra por Cuba y la creciente expansion del capitalismo americano
hacia Sudamérica. A la avalancha del capital Rod6 opone una
reafirmacién de una identidad latinoamericana la cual seria “espiritual”

35. Gonzélez Echevarria ha notado con perspicacia que pese al caracter de discurso
del Ariel 1a forma que lo sostiene es el didlogo socrético. Ver, “The Case of the Speaking
Statue: Ariel and the Magisterial Rhetoric of the Latin American Essay,” 19.

36. Rodd, Obras completas, 114.
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(en la figura de Ariel) en contraste con el materialismo de la sociedad
norteamericana (representada por el grosero apetito de Caliban). De aqui
el hecho de que en Rod6, como en la mayoria de los ateneos
latinoamericanos, la reverencia por lo griego iba fundida también a una
reevaluacién de la tan castigada tradicion hispanica.” El hispanismo por
su parte hacia sistema con la creciente oposicion ideolégica de las
oligarquias hacia los grupos sociales emergentes: clases medias bajas,
proletariado industrial y rural, y grupos campesinos migrantes a la
ciudad. Dado el componente o bien migratorio (Argentina, Uruguay) o
bien racialmente no-blanco (Cuba, Venezuela, Colombia) de esos nuevos
sectores proletarios o proletarizados se sobreentiende que un arquetipo
fuertemente “hispdnico” no sélo los dejaba de lado, sino que arruinaba
el supuesto caracter universal de la constitucién de ese pueblo. De esta
manera, mas alld de su disefio particular, el arielismo terminé alinéandose
mds contra los movimientos populares emergentes que contra el
imperialismo americano que pretendia denunciar. Pese a estas
contradicciones—pero sin duda teniéndolas en mente—Henriquez Urefia
vio en el Ariel un arma ideolégica fundamental de la naciente
intelectualidad mexicana.

Si en este punto del trabajo quiero recontar la relacién entre Urefia y
Rod¢, entre el aspecto local mexicano de surgimiento del estado ético,
con el paradigma fundamental que ese estado tomé en toda
Latinoamérica—sintetizado en la figura de Rod6—no es para recontar
una historia heroica de la literatura latinoamericana. La versién canénica
de la tan celebrada interaccion entre Urefia y Rodé deja totalmente de
lado lo que constituye a mi ver el aspecto central de esa interaccion: si
bien ambos coinciden en la necesaria capacidad integrativa de la palabra
estética, solamente la teorizacién de Urefia contiene, al menos hacia 1914,
una teoria del arte como moderna herramienta de gobernabilidad. Esta
diferencia se hace palpable en el hecho de que sélo para Ureia la
capacidad integrativa de la cultura aparece como indisociable del
establecimiento de condiciones de posibilidad para tal integracion. Esas
condiciones son, Henriquez Urefia lo dice anti-arielisticamente y sin
reservas, en lo fundamental, materiales.

En 1901 Urefia publica el Ariel en Santo Domingo—primera edicién
fuera de Uruguay. En 1904 —a instancias del mismo Urefia y de su hermano
Max—aparece el Ariel como suplemento en la revista Cuba Literaria. En
1910, como hemos visto, diserta sobre él en el segundo ciclo de conferencias
del Ateneo. “La obra de José Enrique Rodd,” el texto con el que Urefia
introduce el Ariel a la restringida opinién publica de la élite mexicana es,
mucho mas que el mismo Ariel, una pieza magistral del naciente estado

37.En “La cultura de las humanidades” dice Pedro Henriquez Urefia “Al amor a Grecia
y Roma hubo de sumarse el de las antiguas letras castellanas,” 253.
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ético. El problema que obsesiona a Urefia es de marcada raiz arnoldeana:
la eficacia de la cultura. Ni bien comenzada su conferencia de presentacién
a Rod¢, el dominicano nota con agudeza el rasgo transicional que
caracteriza el momento histérico: “en nuestras sociedades hispano-
americanas, adaptadas sélo a medias a la civilizacién europea, no es donde
la labor intelectual, donde el libro, pueden revelar su eficacia.”* Rodé
aparece sin embargo como signo de un evento singular, el nacimiento del
intelectual en Latinoamérica: “Rodé es el maestro que educa con sus libros,
el primero, quizds, que entre nosotros influye con sola la palabra escrita”
(58). Esta eficacia de la palabra es indisociable del nuevo rol asignado a la
estética (algo que Urena veia reflejado incluso en la retdrica rodoriana a la
cual el dominicano adjudicaba los mas altos valores). Rodé ha demostrado,
dice el joven Urefia, “cémo el sentido de la belleza, el entendimiento de
hermosura, posee eficacia tinica para ayudar a la justa comprension de las
cosas y a la practica segura del mundo” (59). Todo el programa ateneista
esta ahi: el arte como modelo de comprensién del mundo, la eficacia
implicita en su caracter “persuasivo,” y por ultimo, una praxis volcada
sobre la realidad.

Unas lineas después Urefia—quien nunca apoy6 el antiamericanismo
de sus colegas sudamericanos—devela la razén intrinseca del elogio de
la hispanidad. “Nuestros pueblos,” dice, “no deben buscar fuera de si
propios el ideal de su vida” (59-60). Dos razones, quiero acotar, urgen a
tomar esta medida. Por un lado se afirma, en el momento de creacién
del estado ético, la necesidad de que cada pueblo sea guiado por sus
intelectuales y sus burguesias (o incluso oligarquias) pero no por las
ajenas. Por otro lado este discurso asigna a un nacionalismo todavia
inexistente un lugar privilegiado en el futuro discurso cultural. Puede
adivinarse aqui la trama que origina en casi todo el continente la oleada
de nacionalismos culturales desde 1910 en adelante.

Pero Urena siente simultdneamente la necesidad de apartarse de Rodé.
En este texto tan elogioso que es la conferencia de 1910, el origen de las
diferencias emerge por primera vez en torno a cudl es el objeto de la
propedéutica rodoriana. Rodé, dice el dominicano,

se dirige a una juventud ideal, la élite de los intelectuales; y en la obra hay
escasas alusiones a la imperfeccién de la vida real en nuestros pueblos . . . su
proposito es contribuir a formar un ideal en la clase dirigente, tan necesitada de
ellos. (58)

Urefia ve con claridad que la obra de Rod6 enfrenta el problema de la
reconversién de las viejas élites intelectuales educadas en las reptiblicas
oligdrquicas en élites capaces de reclamar legitimamente el liderazo

38. “La obra de José Enrique Rod6,” 57, en Conferencias del Ateneo de la Juventud, ed.
José Hernandez Luna.
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intelectual de sus sociedades. Pero por otro lado no escapa a Urefia que
esas élites estan llegando tarde a su propia modernizacion. Para Urefia
la modernizacion de la élite intelectual mexicana ya ocurrié o esta
ocurriendo. Lo que urge en el contexto mexicano es la administracion
ideolégica de los sectores populares emergentes. En este horizonte
ideolégico la creacion unos pocos afos después de la Universidad Popu-
lar aparece como un paso necesario e inevitable.

El programa que Urefia impondra a los ateneistas queda delimitado
precisamente por lo que éste lee como deficiencias en el texto de Rodé.
La mayor deficiencia del texto rodoriano serd su ambigiiedad con
respecto al proceso modernizador en si. En un prélogo a la edicién del
Ariel de 1904, Ureiia le objeta a Rodé no tener una concepcién mas pro-
funda de la vida griega y una visién mas amplia del espiritu
norteamericano.* De esta manera Urefia junta en una sola oracién lo
que para Rodé eran indefectiblemente polos opuestos del desarrollo
espiritual: Grecia y los Estados Unidos. Para Urefia la evocacién de lo
griego es una instancia de un estado ético/estético con pretensiones
universales y por eso su funcién debe ser medida en relacién al otro
término hacia el cual ese estado se orienta, la modernizaciéon resumida
en una frase, “espiritu norteamericano.” ;Cudl es ese espiritu? Para
Urefia, Rod6 se engaiia si cree que su secreto se encuentra en el
materialismo desenfrenado del mercado. El espiritu norteamericano es
en Ureia el espiritu democratico capaz de efectivamente universalizar
el sistema de derechos que propone. Y Urefia contintia con la misma
retérica—la del espiritu—para trazar su diferencia final con Rodé. En
su critica a la critica de Rod6 al laicismo estatal en “Liberalismo y
Jacobinismo” indica Urefia: “Acaso porque procede de la escuela de
Renan, no entra de lleno en el espiritu del siglo veinte.”** Entrar de lleno
en el espiritu del siglo veinte hubiera significado subordinar el ideal
griego y el elitismo espiritual al ideal del estado estético y de la funcion
ética del estado en general. No en vano este proponente de lo griego no
se engand respecto del alcance de los contenidos de su propio discurso.
Ya en 1910 Urefia comenz6 a buscar—y lo encontré en la figura de Juan
Ruiz de Alarcén—un reflejo estético de la nacionalidad. Casi por primera
vez se oy6 hablar por entonces de “mexicanismo.”

Esta proliferacion de “espiritus” debe dejar algo en claro: al siglo veinte
solo se entra por la puerta de la persuasién. Pero esa persuasion es
indisociable de lo que la solicita: la democracia misma. Democracia
entendida ademds como supeditacion a estructuras institucionales bien

39. “Ariel,” reproducido en Obra critica, 23-28.

40. Citado en Alfonso Morales, 126. Publicado originalmente como “Marginalia. José
Enrique Rodé.” Revista Moderna de México (diciembre 1907), 240-42, y es reproduccién
de la conferencia “Liberalismo y Jacobinismo.”
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determinadas. Por eso, en su prélogo de 1904, Urefia se ve forzado a
rechazar el juicio demasiado absoluto de Rodé sobre los americanos “es
la parte mds discutible y mas discutida de la obra.”*' En ese punto Urenia
arriesga incluso una ruptura con el hispanismo: “Somos espaiioles, pero
antes americanos, y junto con la herencia insustituible de la tradicién
gloriosa hemos de mantener la idea fundamental, no heredada, de
nuestra constitucion . . . la concepcién moderna de la democracia” (27).

Ruptura necesaria, hay que agregar, si se considera que hacia 1910 el
hispanismo se ha convertido ya en arma de contencion de las aristocracias
amenazadas por los sectores sociales promovidos por el proceso
modernizador.2

La difusién de Rodé y el arielismo en México queda grandemente
mediada por la intervencién de Henriquez Urefia. Esa intervencién toma
un caracter especifico: se pregunta por el lugar del intelectual en el tejido
del poder y por el destino de un poder mediado por la tarea del
intelectual: esto se adelanta, para el caso de México, la ecuacién necesaria
para la creacién de un estado ético. Henriquez Urefia poseia la profunda
conviccién, que transmitié a buena parte de los ateneistas, de que la
forma mds acabada de la persuasion era el arte y que el destino del arte,
como su discipulo Reyes terminaria por enunciar, era cumplir una misién
unificadora frente al vértice siempre aterrador—y la revolucién misma
serd en su momento su mejor recuerdo—de la politica y la divisién. La
cultura, dird Reyes afios después, debe cumplir un rol integrativo.*

CONCLUSION

¢(Fracaso el proyecto ateneista del estado ético/estético? En aquella
entonacién peculiar que unié la efectividad de la palabra intelectual a
un lugar de saber sustentado en las humanidades y cuyo sentido era la
elevacion moral de la poblacidn, sus efectos fueron ciertamente limitados.
Pero por otro lado los ateneistas legaron una matriz de colaboracién
entre intelectuales y conformacion del estado moderno (ético) en la cual
un contenido particular (lo griego) podia ser en tltima instancia aleatorio.

Se podra objetar que hubo otros movimientos, igualmente
significativos, que trabajaron en el mismo sentido que los ateneistas.

41. Obra critica, 27.

42. José Luis Romero en Latinoamérica: las ciudades y las ideas ofrece un excelente y
sucinto andlisis de este proceso.

43. Sin embargo hay que hacer notar que ni bien comenzada la primera guerra mundial
Alfonso Reyes reconviene duramente a Henriquez Urefia por su germanofilia. Escribe
Reyes: “Lamento también que te sientas aleman . . . Yo creo que, a pesar de las protestas
y reparos de orden técnico literario, nuestra causa es la de Francia, la causa de la libertad
(en serio, sin declamaciones). Todos los huertistas acérrimos son germanistas”
(Correspondencia), 449.
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Cierto. Pero si se considera la mayoria de los movimientos intelectuales
revolucionarios o post-revolucionarios que en tanto intelectuales
intentaron influir en la actitud de las masas frente a la politica se
terminara por concluir que casi todos ellos sufrieron una influencia mas
o menos directa de los ateneistas.

¢(Pero qué hay de las limitaciones de este proyecto? No en vano habian
sido los ateneistas educados en las rigidas instituciones positivistas del
porfiriato. En los ateneistas la confianza ciega en la educacién era sélo el
reverso de una creencia naive en la esencial falta de todo contenido en la
conciencia popular. Imaginaban al pueblo como eminentemente edu-
cable porque lo imaginaban también vacio de tradiciones e inter-
pelaciones. Eran conscientes, por supuesto, de la existencia de lo que
denominaban “prejuicios” en la mentalidad popular. Pero esta actitud
desderiosa respecto de los saberes y las convicciones populares oculté a
sus propios ojos en qué medida muchas de sus mds intimas convicciones
no eran otra cosa que prejuicios letrados o ideologias de clase. Esta
incapacidad de volverse al otro (y apropiarlo, como lo harad Martin Luis
Guzman) figura el limite histérico de la conciencia ateneista.

En esta limitacién los ateneistas no estuvieron solos. De cierta manera
el hispanismo, el clasicismo de los distintos ateneos y el latinoame-
ricanismo, los tres discursos que las élites promovieron para llevar adelante
una incorporacion contenida de las masas a la 16gica moderna de la
representacién estatal (una incorporacion que no implicara, por lo tanto,
alteraciones importantes en la forma del estado) compartian una comtn
prescindencia de las raices populares de las culturas nacionales. El
nacionalismo vendra a subsanar—aunque no en un sentido necesariamente
progresista—esa deficiencia. En casi toda Latinoamérica, “nacionalismo
cultural” designa el momento en que estas tradiciones populares, cuya
importancia habia sido tan evidente para la generacion roméntica, vuelven
a ser retomadas y rearticuladas por el moderno aparato estatal.

El Ateneo, sin embargo, si triunfé en adelantar la funcién formativa e
integradora del intelectual. En ellos la cultura ya habia dejado de ser
pensada como ornamento y habia pasado a adquirir una impronta de
efectividad. Todos sus nombres importantes se acercaron a la politica
trazando a veces la trayectoria de mayor distancia con las instituciones
tradicionales de la politica. Descubrieron el destino inevitablemente
politico e interesado de la intervencion cultural y fueron capaces incluso
de vislumbrar, en una época en que proliferaban la bohemia y las torres
de marfil, el cardcter constructivo y comprometido del arte. Después de
la revolucién, ese hecho que aun hoy nos esforzamos en comprender,
pareci6 hacerles habitantes de otro tiempo. He intentado restituirles aqui
algo de su contemporaneidad en la conviccion de que, a diferencia del
Porfirio Diaz magistralmente descripto por un ateneista, no hay para
ellos un delgado vidrio que los separa de las cosas.
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