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FLORA TRISTAN: TRENTE-CINQ LETTRES

«Apres un siecle et quart de purgatoire, l'heure de Flora Tristan va sonner
enfin.» Cet espoir, d'un messianisme bien conforme a celui de Flora Tris-
tan elle-meme, que Dominique Desanti exprimait dans la conclusion de
son etude de 1972,1 attend toujours sa realisation. Nombreux sont ceux qui
s'interessent a Flora: elle est a la mode. Rares sont pourtant les etudes qui
depassent la biographie, et enrichissent notre connaissance de sa pensee
et de son ceuvre. Publiee en 1925, la these de J.-L. Puech fait toujours
autorite.2 Les travaux ulterieurs lui sont largement redevables.

II faut, il est vrai, se rejouir du regain d'interet autour des Promenades
dans Londres. Designees par les commentateurs modernes comme l'un des
meilleurs ouvrages de Flora, largement citees par les anthologies, mais
sommairement etudiees, les Promenades n'avaient jamais ete reeditees
depuis 1842. Leur derniere version, celle de l'edition populaire, vient d'etre
publiee a nouveau, accompagnde d'une introduction et de notes dues a
Francis Bedarida.3 Sa presentation relie l'analyse sociale de Flora aux
composantes de la societe capitaliste, aux forces en lutte dans l'Angleterre
de la premiere industrialisation et des debuts de l'ere victorienne, aux
interrogations — alors si nombreuses — sur la Condition of England Ques-
tion. La critique serree a laquelle l'historien soumet le livre degage les

1 D. Desanti, Flora Tristan, la femme revoltee, Paris 1972, p. 315 (ouvrage que nous
designerons par l'abreviation Desanti I). Du meme auteur, on consultera encore Flora
Tristan, ceuvres et vie melees [Collection 10/18], Paris 1973 (abreviation: Desanti II).
2 J.-L. Puech, La Vie et l'oeuvre de Flora Tristan 1803-1844 (L'Union ouvriere), Paris
1925.
3 F. Tristan, Promenades dans Londres [Collection du Centre d'histoire du syn-
dicalisme], Paris 1978. On comparera avec notre propre etude «Les Promenades dans
Londres de Flora Tristan», in: Les Utopistes et l'action, recueil publie sous la direction de
J. Valette, Grenoble, a paraitre. II convient pourtant de signaler l'edition en espagnol
procuree par E. Nunez, des 1972 (F. Tristan, Paseos en Londres, Lima). Celle-ci faisait
suite a une serie de renditions en espagnol des Peregrinations (Santiago de Chile 1941;
Lima 1959 et 1971).
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forces et les faiblesses de l'information, et marque les limites d'une vision
par ailleurs tres aigue. Cette perspective 16gitime, qui envisage les Pro-
menades comme un document sur l'epoque, appelle en complement indis-
pensable des travaux plus lies a Flora Tristan elle-meme, et a son socia-
lisme militant. Nos connaissances restent, en effet, tres lacunaires.

Depuis la publication tardive du Tour de France, document capital et
longtemps attendu (puisque Puech en annonc,ait deja la publication dans
sa these), depuis aussi l'edition de sept lettres par Andrd Breton,4 les
archives et collections gardent quasiment leur secret. L'exemple de Mau-
rice Agulhon, qui a decouvert dans les archives du Var deux lettres, et fait
revivre le passage de Flora a Toulon et ses consequences immediates sur la
vie ouvriere, n'a pas ete suivi.5 Les indications donndes par Dominique
Desanti, qui a eu acces a des documents inedits, n'ont excite la curiosite
d'aucun chercheur. Aussi dtrange que cela puisse paraitre, il n'existe encore
a ce jour aucune Correspondance de Flora Tristan. Le chiffre total des
lettres publiees se monte a une quarantaine a peine, la source principale
restant les quelque vingt-huit lettres que Fenquete serr6e de Puech a
sauvdes de Foubli.6 Les autres gisent disseminees, et le plus souvent in-
connues, dans les bibliotheques et les collections les plus diverses.7 Quand
on sait l'inlassable activite epistoliere de Flora, ce sont des pans entiers de
sa vie et de sa pensee qui nous echappent. II est grand temps de mettre au
jour les documents, d'ouvrir les perspectives, de rendre a l'histoire et a la
vie de son temps celle qui y plonge profondement.

De toutes les collections de manuscrits, celle qui est de'posee a l'lnstitut
International d'Histoire Sociale, a Amsterdam, constitue la plus riche.
Rassemblee a la veille de la derniere guerre, elle se compose, a la fois, du
manuscrit du Tour de France, deposd par Puech en 1939, et de trente et une
lettres autographes. Vingt-neuf proviennent d'un achat fait deux ans plus
tot au marchand d'autographes parisien Michel Bernstein. Deux autres, les
numeros 1 et 33, appartiennent au fonds Descaves. Le plus souvent sans
mention de destinataire, et sans date precise, ces lettres demandaient a etre

4 F. Tristan, Le Tour de France, journal in£dit 1843-1844, preface de M. Collinet, notes
de J.-L. Puech, Paris 1973; A. Breton, «Flora Tristan, sept lettres inedites», in: Le
Surrealisme meme, n° 3 (automne 1957), pp. 4-12.
5 M. Agulhon, Une Ville ouvriere au temps du socialisme utopique, Toulon de 1815 a
1851, Paris, La Haye 1970, pp. 154-77.
8 En dehors de celles publiees dans Flora Tristan, op. cit., Puech edita encore deux lettres
a Enfantin: «Flora Tristan et le Saint-Simonisme», in: Revue d'Histoire economique et
sociale, t. XIII (1925), pp. 209-10. Ces travaux s'interessent essentiellement a la periode de
l'Union ouvriere.
7 Nous avons, a ce jour, rassemble quelque 130 lettres de Flora Tristan — chiffre dans
lequel sont, bien sur, incluses celles publiees par nos pr6d6cesseurs.
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replacees dans la correspondance gdnerale de Flora Tristan, telle que nous
avons entrepris de la rassembler, et soumises a une severe critique interne
et externe. Le fonds d'Amsterdam comporte encore une lettre de
Considerant a Flora. Nous la donnons parmi les autres, suivant l'ordre
chronologique (n° 3). Aux lettres d'Amsterdam, nous en avons joint trois
autres, qui leur sont etroitement liees, et que des collectionneurs nous ont
genereusement autorise a reproduire. M. Lucien Scheler, qui edita voici
trente ans des Morceaux choisis de Flora Tristan prdcedes d'une interes-
sante etude sur sa vie et son oeuvre,8 nous a communiqud la lettre 20, MM.
Coulet et Faure celle n° 29. L'amabilite de madame Andre Breton nous a
permis de verifier sur l'original le texte n° 15, deja publie,9 et d'y apporter
ainsi quelques corrections de lecture.

Les documents couvrent une periode de sept ans, d'aout 1836 a septembre
1843, c'est-a-dire des premieres interventions de Flora dans la presse, de ses
pdtitions, au voyage a Bordeaux, sorte de bane d'essai pour le tour de
France futur. Us sont toutefois tres inegalement repartis dans le temps: les
annees 1839-1840 en constituent le noyau central avec vingt-sept lettres.
Heureuse focalisation, quand cette periode si importante, celle du dernier
voyage en Angleterre, de mai a aout 1839, de la redaction et de la diffusion
des Promenades dans Londres que Flora en rapporte, restait precisement
obscure. Seuls de rares points de lumiere, les quelques lettres publides par
A. Breton, la trouaient ca et la.10 Nous pouvons enfin fixer des dates, suivre
des projets sur lesquels les informations nous faisaient defaut, etablir des
relations ignorees. Les lettres d'Angleterre apportent des revelations d'au-
tant plus precieuses qu'on peut douter qu'aucun autre temoignage vienne
jamais les completer: les collections publiques anglaises ne conservent, a
notre connaissance, aucun manuscrit de Flora.

Ces informations essentielles, et qui ouvrent enfin la voie a une etude
critique des Promenades dans Londres par exemple, ne nous sont pas
donnees du dehors. A peine trouvera-t-on ici de ces lettres d'affaires un peu
seches dont la correspondance des annees 1836-1838 offre tant d'exemples.
Les lettres a Delaunay, le directeur de L'Artiste, a Ladvocat, l'editeur avec

s F. Tristan, Morceaux choisis, Paris 1947. M. Lucien Scheler nous a activement soutenu
dans la redaction de cet article: qu'il en soit cordialement remercie.
9 Breton, article cite\ pp. 7-9.
10 On sait que le sejour anglais de Flora, de mai a la fin aout 1839, etait son quatrieme
outre-manche. Dans une lettre a Ladvocat, Paris, 30 ddcembre 1838 (Bibliotheque Mar-
guerite Durand, Paris) Flora parle deja de ses amis de Londres; ils lui ecrivent lettre sur
lettre pour lui demander oil se trouve Mephis. Le dernier sejour est pourtant le plus
marquant.
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lequel die signe en septembre 1838 un contrat pour une serie d'ouvrages, a
tel ou tel journaliste, vont droit au fait, reglent des questions en suspens.
Flora propose ses manuscrits, en surveille l'impression, suscite des comptes
rendus ou des feuilletons dans la presse. La seule marque qui trahit leur
auteur est l'impatience, la tenacite d'une femme qui sait qu'elle ne peut
compter que sur elle-meme.11

Les presentes lettres ont un caractere plus personnel. Souvent meme ce
sont de simples billets intimes ecrits a la hate, ou de longues lettres dans
lesquelles elle se livre avec passion. L'amitie, un attachement profond,
favorisent l'epanchement ou, au contraire, justifient l'affrontement. Meme
les correspondants plus occasionnels, Eugene Briffault, Charles Fillieu,
Gergeres, a partir du moment ou ils touchent Flora a l'essentiel d'elle-
meme, qu'il s'agisse de sa personne ou de sa mission, sont interpelles, pris a
parti. A eux aussi, elle livre une part d'elle-meme, tant il est vrai que Flora
n'est jamais vraiment desengagee.

En depit des relations etroites qu'ils entretiennent avec Flora, les cor-
respondants ne sont pas tous aises a identifier. Qui est, par exemple, le
destinataire anonyme de la lettre 1, auquel Flora confie tout a la fois une
lettre, lui demandant dans quel journal elle pourrait etre inseree, et sa rage
devant les obstacles qui lui barrent la route? On pourrait etre tente d'y
reconnaitre l'ancien directeur de la Revue encyclopedique, Jullien de Paris,
familier de l'Angleterre, et adepte en France des doctrines d'Owen. Une
lettre de 1840 le montre en relations etroites avec Flora.12 Mais les indices

11 Lettres a Louis Desnoyers, 14 novembre 1837 (photocopie a l'lnstitut Franc,ais d'His-
toire Sociale, Fonds Dolleans 14 AS 148); a Valentin de La Pelouze, 20 decembre 1837, a
M. de Martris, 18 Janvier 1838 (toutes deux, Bibl. Marguerite Durand); a Delaunay, 16
juin, ler juillet, sept.-octobre, octobre, 31 octobre, ler novembre 1838 (photocopies a
1'I.F.H.S., Fonds Dolleans cite), 8 novembre (Bibl. Marguerite Durand), et deux lettres
enfin en decembre de la meme annee 1838 (photocopies, I.F.H.S., Fonds Dolleans cite).
Lettres a Ladvocat, toutes de 1838: 4 septembre (coll. Mme A. Breton), oct.-novembre, 2
de'cembre (toutes deux obligeamment communiquees par le Libraire H. Saffroy, Paris),
30 dicembre (Bibl. Marguerite Durand).
12 8 mai, Bibl. historique de la Ville de Paris, Fonds M.-L. Bougie. De nombreux indices
portent a croire que la lettre inedite du 1" Janvier 1838 (Bibl. Marguerite Durand), sans
mention de destinataire, s'adressait deja a lui. Sur Marc-Antoine Jullien de Paris
(1775-1848), esprit libre et courageux, proche du comity de salut public sous la Revolu-
tion, haut fonctionnaire sous l'Empire, fondateur de la Revue Encyclopedique en 1818,
voir H. Goetz, M.-A. Jullien de Paris, Paris 1962. Ses archives sont conservees aux
Archives nationales (39 AP 1-4). Les papiers de son contemporain, le socialiste Joseph
Rey, conservees a la Bibliotheque municipale de Grenoble, mentionnent sa familiarite
avec l'Angleterre, avec les cercles owenistes, avec Mrs Wheeler, avec Jules Gay, avec
le Dr Evrat — autant d'elements qui le rapprochent indiscutablement de Flora (voir H.
Desroche, Owdnisme et utopies franchises [Communaut6s — Archives internationales de
sociologie de la cooperation et du developpement, n° 30, num£ro special], Paris 1971, pp.
62-63, 164-65).
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manquent ici pour conclure. On ne sait pas davantage quelles sont les
femmes auxquelles s'adressent les lettres 5 et 8, et qui sont venues sponta-
nement a la rencontre de Flora au lendemain des Peregrinations (1837), ou
du proces qu'elle eut a soutenir en cour d'assises, apres que son mari ait
tente de l'assassiner dans les rues de Paris. Quelle est encore l'incredule qui
reste etrangere au sacrifice des Polonais, et que Flora apostrophe dans la
lettre 10? La encore, on aimerait savoir. Au moins ces lettres, avec celles a
Olympe et beaucoup d'autres, permettent de mesurer l'importance des
relations feminines de Flora. Elle n'est pas seulement en relation avec des
femmes socialistes, Eugenie Niboyet ou Pauline Roland plus tard, ni avec
des femmes proletaries, telle cette Eugenie Soudet que nous rencontrons
plus loin. Elle ne se limite pas davantage au milieu des femmes ecrivains,
les Marceline Desbordes-Valmore ou George Sand.13 Elle frequente en-
core l'aristocratie, meme si celle-ci ne la comprend pas. Si Flora croit a une
mission de la femme, jusqu'au bout elle restera attachee a se faire recon-
naitre des femmes. Les listes de souscription aux differentes dditions de
1'Union ouvriere sont la pour le prouver. Et ce sont en definitive deux
femmes auxquelles Flora s'est le plus completement confiee, Eleonore
Blanc, la disciple tardive et preferde, decouverte a Lyon en 1844, et Olympe
Chodzko.

Ignoree de Puech, decouverte par Andre Breton qui se satisfait de son
prenom, sans chercher a dclaircir le mystere de son nom, a peine identifiee
par Dominique Desanti (qui la designe comme la «femme d'un historien
polonais»14), Olympe Chodzko, la principale et la plus intime corres-
pondante de Flora, ne mdrite pourtant pas l'oubli dans lequel elle est
tomb6e. Par son mari sans doute, mais aussi par sa propre personnalit6, elle
constitue une figure non negligeable du patriotisme polonais en exil et de la
vie litteraire franchise.

N6e en France en 1797, et elevee a Paris, Olympia Maleszewska est
la petite-fille de l'orientaliste Venture de Paradis.15 C'est d'ailleurs a sa

13 Flora ecrit a Eugenie Niboyet, des le 11 octobre 1836 (collection de l'auteur). Elle
rentre en contact avec Pauline Roland au lendemain des Promenades dans Londres.
Relations suivies qui vont jusqu'a la mort de Flora, et a ses obseques, a l'organisation
desquelles Pauline Roland veille attentivement depuis Paris. Les relations mouvementees
de Flora et de George Sand meYiteraient un article. Marceline Desbordes-Valmore
souscrit au tombeau de Flora Tristan, apres avoir souscrit a l'Union ouvriere (voir sa
lettre du 8 Janvier 1846 a Mile Cecile Remi, communication obligeante de la Librairie
Charavay, Paris).
14 Desanti II, p. 223. Un an plus tot, le meme auteur ecrivait qu'elle n'avait «pu decouvrir
qui 6tait cette mysterieuse Olympe» (Desanti I, p. 185).
" Voir Polski Slownik Biograficzny, t. Ill, Cracovie 1937, pp. 389-90. Les Archives de la
ville de Paris possedent ses actes de mariage (10 septembre 1834) et de deces (7 juillet
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grand-mere Venture qu'elle est confiee, apres la mort de sa mere et le
second mariage de son pere. Le bref role politique d'Olympe se situe en
1833-1834. Elle gere, en effet, les interets des membres du comite national
polonais, apres que celui-ci a 6te expulse de France, pour avoir publi6 une
adresse au peuple russe. Elle sert d'intermediaire entre La Fayette16 et
deux membres du comite que celui-ci honore du titre d'ami, et qu'il avait
nommement defendus a la tribune de la chambre: Lelewel et Leonard
Chodzko.17 Le premier, ancien membre du gouvernement revolutionnaire
de Varsovie, etait president du comite. Simple membre de celui-ci, et etabli
a Paris depuis 1826, Chodzko, le futur mari d'Olympe, n'en avait pas moins
deploy^ une inlassable activite.

Un devouement 6gal a sa patrie adoptive comme a sa patrie d'origine lui
avait permis de mettre au service de la Pologne toutes les relations qu'il
s'etait acquises en France. Celui qui avait ete «li6 des le commencement
avec les litterateurs de la Revue encyclopedique et les liberaux de la Res-
tauration»,18 qui avait 6te aide de camp de La Fayette dans les journdes de

1889). L'acte de manage de Louise Olympe Maleszewski, la dit fille de Jean-Pierre
Maleszewski et de Jeanne Francpise Venture. Aucun document d'archives n'etablit la
date de sa naissance que nous donnons d'apres l'encyclop^die cit6e. «Maleszewski,
lieutenant-colonel» est une fois mentionnd, en 1821, dans un dossier relatif a la surveil-
lance d'officiers polonais (Archives nationales, F 7 6758, dossier 9).
16 Lettres de La Fayette a Olympe Maleszewski, 6 septembre 1833, 16 Janvier 1834
(Lafayette Manuscripts III, Manuscripts Department, Lilly Library, Indiana University,
Bloomington, Indiana), et vendredi 9 mai 1834 (The Pierpont Morgan Library, New
York). Le Polski Slownik Biograficzny, article cit6, fait commencer le role politique
d'Olympe apres l'6crasement de l'insurrection polonaise, en septembre 1831. L'ouvrage
parle d'articles sur la Pologne donnes au National, au Constitutionnel et a La Tribune, et
meme d'une perquisition de l'appartement d'Olympe, en mai 1834. Aucun document
d'archives ni a la Prefecture de Police de Paris, ni aux Archives Nationales, ne venant a
l'appui de ces affirmations, nous les reproduisons sous toute reserve. Les collections
d'Olympe Chodzko ont par ailleurs disparu, comme toutes celles venues du mus6e de
Rapperswil, en Suisse, pendant les bombardements de Varsovie, lors de la derniere
guerre.
17 Voir son intervention dans Les Discours de Lafayette pour la Pologne, Paris 1864, p.
74. Le texte de l'Appel du Comity national polonais au peuple russe, avec le nom de ses
signataires, parut notamment dans Le National du ler Janvier 1833.
18 Note du ministere des Affaires itrangeres, en date du 15 septembre 1857, sur
Alexandre et L6onard Chodzko (dossier Alexandre Chodzko, Archives nationales, F 17
20420). En aucun cas, il ne faut confondre Leonard avec son parent, Alexandre Chodzko
(1804-1884), ami de Michelet et professeur suppliant de langue et literature slaves
au College de France, a partir de 1857. Leonard suivit une modeste carriere de
biblioth6caire. Voir son dossier parmi ceux des personnels de l'enseignement. On y
trouvera aussi la mention d'un secours annuel de 300 frs accord^ par le ministere a
Olympe, apres la mort de son mari, en 1870 (dossier A. Chodzko cit6).
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Juillet,19 avait ete autorise, en consequence, par le gouvernement national
de Varsovie a rester a Paris pour y plaider aupres de la France la cause des
Polonais. II etait intervenu dans la presse, temoin la lettre parue dans Le
Nationaldu lerjanvier 1831. II avait fonde, des le 28 Janvier 1831, et sous la
presidence de La Fayette, un comite central franco-polonais au service
duquel il s'etait depense sans compter.20 Olympe correspond avec lui, lors
de son exil en Angleterre. En juin 1834, elle obtient par ses demarches, et a
la faveur d'un changement de ministere, son retour en France. Le mariage
d'Olympe et de Leonard, en septembre 1834, met fin a leurs activites
politiques. C'est desormais par la plume qu'ils se consacrent a faire
connaitre la Pologne et ses malheurs. Olympe soutient son mari dans
l'edition de l'ouvrage qu'il dirige, La Pologne historique, litteraire et mo-
numentale. Elle y signe une serie d'articles.

Telle est celle avec qui Flora se lie a la fin de 1837. Comment les deux
femmes se sont-elles connues? Par Jullien de Paris, lui-meme membre du
comite franco-polonais et proche de nombreuses femmes auteurs? Ou bien
Olympe prit-elle directement contact avec une femme de lettres qu'elle
souhaitait attirer dans son salon? Nous en sommes reduit aux hypotheses.
A cette epoque, Olympe, qu'un portrait realise en 1840 nous represente
dans toute sa beaute,21 regne sur un salon dont la reputation etait etablie
des avant son mariage, et que frequentent des refugies et des hommes de
lettres, plus que des personnalitds politiques. Amie intime de Marie Dor-
val,22 elle ne tarde sans doute pas a faire la connaissance de George Sand a
laquelle son mari adresse, en avril 1840, un exemplaire de La Pologne
illustree. Des relations etroites avec George Sand sont en tout cas attestees
quelque vingt ans plus tard, sous le Second Empire.23

19 Lettre de La Fayet te a Chodzko , 21 decembre 1832 (Lafayette Manuscr ipts II, Ma-
nuscripts Depar tmen t , Lilly Library). Voir encore le tableau d e t a i l ^ de l 'etat-major
general de la garde nat ionale de Paris (Archives nat ionales, 252 A P 2). Autre lettre de La
Fayette a Chodzko , 31 octobre 1831 (Yale University Library, Benjamin Frankl in Col-
lection).
20 Les dernieres pages de J. Straszewicz, Les Polonais et les Polonaises de la revolution du
29 novembre 1830, Paris 1832 et suiv., gr. fol., ouvrage publie pa r livraisons et pagine de
facon non cont inue , rendent un vibrant h o m m a g e au patr iot isme de Leonard .
21 Voir La Pologne historique, litteraire, m o n u m e n t a l e et pi t toresque, redigee pa r une
societe de li t terateurs sous la direction de Leonard Chodzko, 3 vol., Paris 1835-42,
p lanche a la fin du t. III. Le m e m e portrai t est reprodui t en couleurs dans La Pologne
illustree, Paris 1842.
22 Voir M. Dorval , Lettres a Alfred de Vigny, recueillies et presentees par Ch. Gaudr ie r ,
Paris 1942, pp . 23 et 209.
23 Voir a la Bibl iotheque nat ionale , N.a.fr. 24811, les lettres adressees a George Sand
respectivement par Leonard et Olympe Chodzko , Paris, avril 1840 (f. 13) et 13 decembre
1862 (ff. 14-15).
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Comme beaucoup de ses contemporains, Victor Hugo, Lamennais,
Ballanche et tant d'autres, Flora s'est solidarisde avec le malheur polonais.
Grace a Olympe, elle 6tait a la source des informations. Mais tandis que la
Pologne reste pour Olympe un interet exclusif, et que son engagement
tourne progressivement a une aide humanitaire, voire a un patriotisme
purement sentimental, le combat des Polonais contre l'oppresseur nourrit
la foi de Flora. II n'est pas exclu, en definitive, que la lettre 10 qui apos-
trophe une femme du monde qui reste etrangere au sacrifice des Polonais,
et a sa valeur prophdtique, s'adresse a Olympe elle-meme. En d6pit de sa
personnalite chaleureuse et de sa force d'ame, auxquelles Flora rend
hommage, Olympe est bien diffe"rente de son amie. Elle n'a, selon l'ex-
pression de la lettre 20, «ni foi ni loi, que le code penal remede peu
consolant par sa nature». Elle ne comprend pas le combat de Flora. Tous
ses ecrits, ses petitions, ses Promenades dans Londres, lui paraissent des
imprudences. Aussi bien est-elle politiquement moins avancde. Les re"pu-
blicains auxquels elle adresse son amie en Angleterre sont, en definitive, de
plats bonapartistes, des courtisans dont Flora demasque la vanite\

Futile ou critique, combien de fois Olympe reste dtrangere au projet de
Flora! L'accueil rdserve au retour d'Angleterre, dans Pete 1839, n'est pas a
la mesure de l'attente qu'exprimaient les lettres de Londres, si vibrantes
demotion et de douleurs. «Mad. Ch . . . (la femme au petit chien noir) me
poursuit d'une maniere dtrange. Elle n'arrete pas de faire admirer mes
cheveux a tous les illustres Polonais residant a Paris.» Ces mots de Flora a
son ami, le peintre Travies, manifestent un profond desenchantement.24

Jamais Olympe ne se range franchement aux cotes de son amie. Elle
apparait tres discretement dans les listes de souscription a VUnion ouvriere,
comme «une dame polonaise». Jamais, dans sa longue activite de journa-
liste, elle ne consacre une ligne a Flora. Celle-ci ne desespere pourtant pas
d'Olympe. Elle ne veut voir que de l'humeur dans la «sortie» contre «les
hommes de foi de progre».25 Si elle neglige de repondre aux moqueries des
coeurs sees, elle explique, en revanche, a Olympe ce que signifie sa foi. Elle
est certitude que la justice triomphera. Elle alimente le combat, donne la
force de mener l'enquete sur les sources de la misere, et d'en supporter les

24 Lettre a Charles-Joseph Travies, Paris, 9 septembre 1839, publiee par Breton, article
cite, pp. 9-10 (nous avons retabli la date).
25 Voir lettre 20. C'est dans les Peregrinations d 'une Paria, 2 vol., Paris 1838 [1837], t.
I, p . XXXIV, que Flora se designe comme un «etre de foi». Sans cesse, elle doit se
deTendre contre les moqueries et les interpretations erronees auxquelles donnent lieu sa
foi et son vocabulaire biblique. Peu avant sa mort, elle remet sur le droit chemin les
ouvriers de Toulon qu 'on a egares en «faisant de la sentimentalerie chretienne» (lettre du
9 septembre 1844, publiee par Agulhon, Une Ville ouvriere, op. cit., pp . 158-60).
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epreuves. Elle participe du mouvement qui anime l'ouvrage de Beaumont
sur FIrlande.26

La sympathie chaleureuse et spontanee que Flora eprouve pour Olympe
lui fait re"ver de la gagner a sa cause. Quelque sensuel que soit le vocabu-
laire, quelque intimes que soient les aveux, qu'on ne se meprenne pourtant
pas sur leur signification. Envisager l'hypothese d'une Flora «saphique» ou
«nevrosee», quand bien meme c'est pour rejeter le premier terme, revient a
juger sur des indices bien minces, surtout lorsqu'on ne connait que deux
lettres, et que celle qui est tenue en reserve comme piece essentielle (la
lettre 20 que nous produisons ici) est, de fait, tout etrangere a la matiere.27

II est incontestable que debordent dans l'exaltation de Flora l'immense
facult6 d'aimer, l'ardent desir d'etre aimee contenus par un monde froid et
hostile. Avec une violence plus grande, Ii6e a son temperament, Flora
eprouve a Londres les memes impressions que celles que la petite ouvriere
fourieriste Desiree Veret a ressenties six ans plus tot. «Ils ne s'entendent
qu'au mat6riel», ecrit celle-ci a Fourier de ces Anglais egoistes dont elle
deteste tant le commerce, «on me traite de folle».28 Flora n'est guere mieux
rec,ue. Chaque jour qui passe lui est un nouveau supplice. Pour surmonter
l'epreuve, elle se raccroche a Olympe. Mais il passe aussi dans l'ardeur de
ses lettres un souci de convaincre tel qu'il exige de prendre totale posses-
sion de la personne visee. Le mouvement sera analogue avec Charles
Poncy, le mac,on-poete auquel elle ecrit, en 1843:

Je vous le repete, j'ai un grand interet (car c'est au point de vue de l'amour
que je ressens pr l'humanite) a prendre possession de votre ame, de votre
coeur et de votre esprit, parce que je voudrais pouvoir me servir de tout ce
qu'il y a de beau et de beau [bon] en vous pour effectuer ma grande et belle
ceuvre!29

Le mouvement sera surtout le meme dans le delire d'amour qui unit Flora
et Eleonore Blanc, dans l'etreinte passionnee qu'elles se donnent au cours
du banquet qui clot le second sejour a Lyon. II se repete avec les ouvriers de
Toulon.30 Et si «ces moments d'amoureuses extases» sont plus vifs avec des

26 L ' I r lande sociale, poli t ique et religieuse, 2 vol., Paris, Londres , Leipzig 1839, parut en
mai 1839. Flora n 'en prit connaissance q u ' a son re tour d 'Angleterre. Beaumont souscrivit
a la premiere edit ion de l 'Union ouvriere, et fit parvenir a Flora une lettre d 'encourage-
ment qu 'e l le publ ia dans la deux ieme edit ion, Paris, chez tous les libraires, 1844, pp .
XII-XIII . On trouvera une b o n n e presentat ion de la personnal i te et de l'oeuvre de G. de
Beaumont dans ses Lettres d 'Amer ique , 1831-32, texte etabli et annot6 par A. Ja rd in et G.
W. Pierson, Paris 1973.
27 Desant i I, p . 187, et Desant i II, p . 224.
28 Lettre en date de Londres , 14 aout 1833 (Archives nat ionales, 10 AS 42).
29 Paris, 20 Janvier 1843, lettre publ iee par Agulhon, U n e Ville ouvriere, p . 155.
30 Tris tan, Le T o u r de France , op . cit., pp . 158-59 et 196.
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femmes, il faut en voir la raison dans la profonde attention a la femme qui
caracterise Flora Tristan.

Vives, passionndes, teintees d'humour aussi, les lettres a Olympe nous
donnent la meilleure image de la correspondance de Flora. C'est Flora tout
entiere avec sa fragilite physique, sa chaleur, son devouement, mais aussi
avec son independance, sa tenacite dans le raisonnement. Aucune de ses
allegations n'est sans fondement. Aussi peut-elle sommer Olympe de don-
ner le pourquoi de ses critiques, de fournir des preuves. A cote de la foi, de
l'amour, de la force, de l'activite, l'intelligence est pour Flora une qualite
qu'elle ne cesse de stimuler. «Prenez l'habitude de vous demander le
pourquoi de tout, cherchez-le avec perseverance et soyez sure que vous le
trouverez», 6crit-elle encore en juillet 1844 a Eleonore Blanc. Et elle pour-
suit ainsi les conseils pour son instruction: «Si vous voulez travailler se-
rieusement, vous trouverez en moi une maitresse infatigable. Vous pouvez
me demander autant de pourquoi qui [qu'il] vous passera par la tete. Je me
ferai toujours un devoir et une joie d'y repondre.»31 Flora ne se laisse pas
egarer par les mots, «tels sonores qu'ils soient». Elle sait comme les plus
simples peuvent etre ddvoyes. Aussi eprouve-t-elle le besoin d'en proposer,
ou, au contraire, d'en exiger une definition. D'autres lettres nous la mon-
trent defendant en face de Buloz la hardiesse de son style, en face de
Delaunay le choix de ses mots.32 Le premier jet de l'ecriture, le Journal le
montre bien, est chez elle le plus heureux. Drue, riche d'images (de ce que
Flora appelle ses «perles»), la correspondance en garde toute la saveur.

Toucher les masses, faire passer ses idees dans le peuple, c'est le grand
dessein de Flora. La preface des Peregrinations la montre convaincue des
bienfaits de la publicite, de Fimportance de l'opinion publique. Le dernier
sejour en Angleterre lui a appris la force du mouvement ouvrier. C'est sur
les ouvriers et sur la presse qu'elle compte pour soutenir et diffuser son
action.

La lettre 29 a Jules Vinc,ard, permet de dater le premier contact entre
Flora et cette figure du mouvement socialiste de l'epoque. Fabricant
de mesures lineaires, saint-simonien, Vinc.ard (1797-1879), «l'artiste
proletaire, le chanteur du peuple»,33 a jou6 dans l'ecole un role non negli-

31 Lettre de Lyon, 6 juillet 1844 (Archives J.-L. Puech).
32 Lettres inedites a Francois Buloz (19 n o v e m b r e 1836, 7 mars 1837, Bibl. Spoelberch de
Lovenjoul, Chanti l ly) et a De launay (8 novembre 1838, Bibl. Marguer i te D u r a n d ) .
33 Expression reprise de Suzanne Voilquin, manuscr i t du 19 avril 1837 (Bibl. de l 'Arse-
nal, Paris, Fonds Enfantin 7627/58) . Sur Vin§ard, voir Dict ionnaire b iograph ique du
mouvement ouvrier franc,ais 1789-1864 (D.B.M.O.F. ) , sous la direction de J. Mai t ron , 3
vol., Paris 1964-66, t. I l l , pp . 512-13.
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geable. C'est lui qui en 1837 est charge par les disciples d'aller au-devant du
Pere rentre d'Egypte, et de lui porter les vceux de la partie masculine de la
famille. II est accompagne d'Eugenie Soudet qui s'acquitte du meme r61e,
au nom des femmes.34 Son attachement tres ferme a l'ecole saint-simo-
nienne, qui contribuera a sa rupture avec Flora, ne l'empeche pas de
prendre une serie d'initiatives originales. En Janvier 1839, il figure au
bureau d'une societe pour la diffusion des idees de Robert Owen.35 En
decembre de la meme annee, parait le premier numero d'une revue qu'il
dirige, La Ruche populaire, publication ouvriere qui se veut l'echo des
ateliers. Sa curiosite pour l'Angleterre, sa sensibilite qui en fait le familier
des proletaries saint-simoniennes, Caroline Carbonel, Eugenie Soudet,
Suzanne Voilquin, son activite litteraire au sein du monde ouvrier — tout
preparait ce contact avec Flora. Pendant trois ans, Vinc,ard soutient Faction
de celle-ci. II redige pour La Ruche un compte rendu chaleureux des
Promenades, introduit leur auteur dans les milieux ouvriers parisiens, fa-
cilite les contacts avec d'autres ouvriers ecrivains. Et puis, brusquement,
entre fevrier et avril 1843, les relations se gatent. Effraye sans doute par
l'audace de Flora, Vinc,ard se derobe. La Ruche, qui avait deja tire les
epreuves de la premiere partie de V Union ouvriere, renonce a l'impression.
Flora doit alors chercher elle-meme un editeur, et devant le refus de
ceux-ci, elle lance le 5 avril une souscription.36

La lettre a Eugenie Soudet (n° 33) temoigne de ces difficultes. Flora
n'adresse pas sa correspondante a Vinc.ard, mais a un certain Morize
peintre en batiment.37 C'est aupres de lui, et dans les derniers numeros de
mars de La Phalange qui presentent de larges extraits et une critique de
V Union ouvriere,38 qu'elle pourra s'informer de son projet. Eugenie Soudet,
sur laquelle Flora compte pour souscrire, et faire souscrire a son livre, est
certes une figure secondaire, mais non denuee d'interet. Cette Lyonnaise,
«pauvre femme proletaire qui travaille depuis l'age de cinq ans», selon la
description qu'elle donne d'elle-meme dans une lettre tardive a Enfantin,39

34 Voir manuscrit de S. Voilquin, cite note precedente.
35 Cette societe se propose de fonder un journal, et Vinc,ard figure parmi les membres du
conseil provisoire de redaction. Voir la circulaire signee de J. Gay et datee de Paris, 13
Janvier 1839, in Desroche, Owenisme et utopies franchises, op. cit., pp. 62-63.
36 Sur les deboires de Flora avec la Ruche populaire, voir Le Tour de France, pp. 11-27,
et dans Puech, Flora Tristan, pp. 351-52, la lettre a Pierre Moreau, 7 avril 1843.
37 Morize est inconnu des fonds d'archives que nous avons depouilles. Peut-Stre
convient-il de reconnaitre en lui ce « Maurice, membre de la famille saint-simonienne en
1831», qu'evoque furtivement le D.B.M.O.F., t. Ill, p. 71.
38 La Phalange, 29 mars 1843, pp. 1904-08, et 31 mars 1843, pp. 1922-25.
39 Le 29 novembre 1847 (Bibl. de 1'Arsenal, Fonds Enfantin 7613/186). Le meme fonds
(7627/54-57) conserve quatre autres lettres d'elle (29 septembre 1837, 8 fevrier, 3 juillet
1838, 15 fevrier 1839). Eugenie Soudet est inconnue du D.B.M.O.F.
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se range tres tot au saint-simonisme. En juillet 1834, elle accueille chaleu-
reusement Suzanne Voilquin qui fait une tournee de propagande a travers
la France, avant de s'embarquer pour l'Egypte.40 Fixee a Paris depuis 1837
au moins, elle redige une feuille sur le suicide d'une de ses compagnes
saint-simoniennes, et est deleguee avec Vin§ard pour feter le Pere, qui s'est
fixe pres de Lyon, au retour d'Egypte. Celle que ses lettres a Enfantin nous
montrent comme une figure courageuse, independante et active, laissait
esperer une utile alliee. Timide et realiste, Eugenie repond a Flora, le 12
avril 1843, pour la mettre en garde contre les difficultes que lui vaudra sa
qualitd de femme. «Si mon mari», ecrit-elle, «presentait votre idee a ses
collegues, ils lui riraient au nez». Et d'ajouter que le manque d'instruction
des masses rend le projet utopique et premature.41 Significatifs par leur
appartenance a la classe ouvriere et leur passe saint-simonien, Vinc,ard et
Eugenie Soudet abandonnent Flora au moment de 1'Union ouvriere. Les
deux francs que donne Vin§ard, lors de la premiere souscription, peu-
vent-ils etre compris autrement que comme un geste minimum auquel il ne
pouvait pas se derober, malgre sa disapprobation?

Nombreuses sont les lettres de Flora aux journalistes ou aux directeurs
de journaux. Tres tot deja, elle ne laisse echapper aucune occasion de
repondre a la presse. II ne s'agit pas que sa personne soit injustement mise
en cause, son action defiguree. La premiere de nos lettres la montrait
soucieuse, en aout 1836, de faire inserer un article dans la presse. Une lettre
legerement anterieure la montre echaudee, instruite par les refus qui lui ont
ete opposes: «j'ai presque l'envie», ecrit-elle, «d'avoir un journal a moi ou
je puisse dire ce que je sens — faire tout ce que je voudrais».42 L'idee murit
au retour de Bordeaux, en 1843. Le 22 novembre, elle prie Victor Consi-
derant de mettre dans la Democratie pacifique une partie du prospectus de
son journal futur, L 'Union ouvriere. Que son ami installe dans la profession
l'aide done. Et elle ajoute avec humeur: «— Oh! quand je serai, moi
aussi... journaliste! je me vengerai. .. sur les autres .. . c.a.d. sur ceux qui
n'ont pas l'honneur de l'etre.»43 La deuxieme edition de V Union ouvriere,
parue en Janvier 1844, detaille, en tout cas, le «projet d'un journal hebdo-
madaire destine particulierement aux ouvriers». Ce n'est encore qu'une
idee dont elle n'espere pas meme la realisation . . .

40 S. Voilquin, Souvenirs d 'une fille du peuple, Introd. de L. Elhadad [Actes et memoires
du peuple], Paris 1978, p. 165.
41 Lettre publiee dans Puech, Flora Tristan, pp. 166-67.
42 A M. de Montferand, Paris, 13 ju in 1836, communicat ion obligeante de la Librairie
Charavay, Paris.
43 Lettre publi6e dans Puech, Flora Tristan, p. 182. Nous corrigeons sur l'original. Deja
en aout 1843, Flora ecrivait au bas d 'une lettre de l'ouvrier Saive: «I1 faut voircet homme,
il pourra ecrire dans le journal.» (ibid., p. 165)
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L'insucces rencontrd a Bordeaux n'avait pu que reveiller le vieux reve.
Aucun journal n'avait parle de Flora, ni de son livre. Elle interessait moins
la presse que la police, venue enqueter a son hotel. Jean-Baptiste Gergeres,
l'avocat membre de la rddaction du Journal de Guyenne auquel Flora
s'adresse apres huit jours deja passes dans la ville (lettre 35), ne fait rien
pour changer les choses. Les libraires refusent son livre, les journaux se
taisent.44 «Voila —», conclut Flora, le jour meme ou elle ecrit a Gergeres:
«C'est a Bordx comme a Paris, comme partout il faut que maintenant ceux
qui travaillent pour le peuple fussent en dehors de lapresse, en dehors de la
librairie — ou autrement ils sont etouffes.))45 Rev61atrice des espoirs que
Flora met dans la presse et dans le role qu'elle pourrait jouer, la lettre a
Gergeres est encore significative de sa maniere de faire pendant le tour de
France. Par dela les divergences d'opinion, les interets antagonistes, Flora
s'adresse a tous faisant appel a leur honnetete, a leur sens du bien commun.
Elle pouvait connaitre l'orientation religieuse de l'avocat journaliste, du
poete ami de Marceline Desbordes-Valmore (elle ne tait d'ailleurs pas les
options differentes), elle ne ddsespere pourtant pas de le convaincre au-
dela des systemes. L'espoir est presque toujours trompe. II nous vaut au
moins ces pages du Tour de France, vibrantes d'indignation, qui relatent ses
visites aux prelats de FEglise, et aux notables de la bourgeoisie.

II est une barriere presque aussi forte que celle des classes sociales dans
l'etat incomplet de la societe, celle des sexes. Aucune des vexations lides a
sa nature de femme n'est 6pargn6e a Flora. Qu'elle attire l'attention sur les
consequences inegales et monstrueuses du mariage, a une dpoque ou le
divorce a 6te aboli, et la voila r6volt6e contre les lois de son sexe, incapable
de puiser dans «FEden maternel [...] de quoi rafraichir un peu son coeur et
son sang calcines».46 Qu'elle se lance dans l'action, et on l'accuse de «[se]
servir de la classe ouvriere», de «[s']en faire un marche-piedtt. Plaisante
accusation, repond Flora: (des femmes sont exclues des affaires politiques,

44 L'ann^e suivante, ils mentionneront sa maladie et sa mort, et reviendront sur son
oeuvre. Voir Le Courrier de la Gironde, 26 septembre, 15 novembre 1844; L'Indicateur
de Bordeaux, 27 octobre, 16 et 17 novembre; Le Memorial, 16 et 19 novembre; La
Guienne, 16 et 17 novembre. Meme en cette occasion toutefois, ils resteront muets sur son
sejourde 1843.
45 Le Tour de France, p . 37 (nous citons d 'apres le manuscrit). Flora se trompe dans son
Journal en faisant du 22 septembre 1843 un mercredi. La lettre, qui dit en post-scriptum
«demain samedio, respecte en revanche le calendrier. L'edition du Tour de France ajoute
a la distraction de Flora une erreur de lecture, en proposant (p. 34) la date du «Mercredi
29 septembre*.
46 Compte rendu des Peregrinations d 'une Paria par Eugene Briffault, Le Temps, l e r

novembre 1838, p. 1. Sur Briffault voir lettre 32.
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sociales, philosophiques, scientifiques, etc [...] La plus capable ne pourrait
pas meme esp6rer etre nominee garde-champetre. »47

Les plus proches, les allies naturels, se derobent eux aussi. Ainsi en va-t-il
de Considerant rencontre vers la fin de 1835, par l'entremise de Fourier.48

La reponse qu'il adresse a Flora, le 5 avril 1838 (n° 3), fournit une illus-
tration particulierement piquante de la maniere dont les disciples de Fou-
rier comprennent l'emancipation de la femme. La lettre de Flora ne nous a
pas ete conservee. Elle est pourtant aisee a restituer. Celle qui avait deja par
deux fois ecrit au directeur de La Phalange pour le pousser a des realisa-
tions immediates, et les soutenir de ses propres deniers,49 avait surement

47 «A M. le directeur-g^rant de l 'Echo lyrique», in: L'Echo lyrique, 17 septembre 1843.
La lettre de Flora reprend les accusations lancees contre elle pa r le journal , quelques
jours plus tot.
48 Flora ecrit a Fourier, le 11 octobre 1835: «Je voulais vous prier de me faire faire la
connaissance de M. Considerant, dont on m'a parl£ avec tant d'eloge» (cite par Puech,
Flora Tristan, p. 70). Le probleme des relations entre Flora et Considerant n 'a jamais et6
approfondi: H. Bourgin, Victor Considerant, Lyon 1909, et M. Dommanget , m e m e titre,
Paris 1929, restent trfes sommaires. Puech qui va plus loin n'epuise pas la matiere. Sans
vouloir anticiper sur une nficessaire etude que nous nous rtservons de presenter ulte-
rieurement, qu'il nous suffise de rappeler ou d'etablir ici quelques faits.

Cinq lettres de Flora a Considerant ont pu, a ce jour , etre retrouvees: a M. le directeur
de La Phalange, aout 1836, publ i ie par La Phalange, n° 6 ( l e r septembre 1836), pp .
180-82, avec une longue rtponse de Considerant a Flora (ibid., pp . 182-88); a M. le
directeur de La Phalange, Paris, 26 juillet 1837, Archives Nationales 10 AS 42 (5); a
Victor Considerant, Paris, 29 octobre 1843, publiee par Puech, Flora Tristan, pp. 179-80,
en note; au meme, Paris, 22 novembre 1843, deja citde note 43; au meme, Paris, 4 avril
1844, publiee par Puech, op. cit., pp . 185-86. Pour ce qui est des lettres adressees par
Considerant a Flora, nous ne connaissons, en dehors de la pr tsente lettre, que les
fragments d 'une autre, beaucoup plus tardive. II s'agit d 'un message de soutien aux id6es
exprimees dans l 'Union ouvriere. Flora en reproduit des extraits dans la preface de la
deuxieme edition, p. XIV. Le Tour de France, p . 24, nous permet de dater ce document de
la fin mars 1843, et nous apprend qu'il ne s'agit la que de l 'une des deux lettres que
Considerant fit parvenir a Flora. Ce maigre bilan t6moigne bien imparfaitement de la
realite des contacts. En revanche, les journaux de Considerant parlent plusieurs fois de
Flora ou de son oeuvre. Voir La Phalange, novembre 1837, p . 1135, et les articles deja cites
note 38; La D6mocratie pacifique, 15 mai, 16 et 22 juin , 18 novembre 1844. A son tour,
Flora mentionne Considerant dans l 'Union ouvriere, pp . 38-39, ou elle le pr i sente
comme un des deTenseurs possibles du projet, et dans Le Tour de France, passim.
49 Dans sa lettre du 26 juillet 1837 (lettre citee a M. le directeur de La Phalange), Flora
avait offert 25 f. en reponse a l '«Appel pour la realisation de la theorie soci6taire» que le
meme journal avait lance (La Phalange, n° 30 (juillet 1837), pp . 972-76). Les livres de
comptes de l'ecole societaire, conserves dans le Fonds Considerant, a l'Ecole Normale
Superieure, rue d 'Ulm, a Paris, enregistrent le don de Flora. Voir Fonds Considerant ,
carton n° 2: dossier V 1, «credit de 10.000 francs»; le nom de Tristan ( M m e Flora) figure
sous le n° 256; dossier V 3, «sommes versies sur le credit de 10.000 francs demand^ pour
le projet d 'etude de l'institut societaire». On y releve l 'indication suivante: « M m e Flora
Tristan, a Paris, 25 f.»
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saisi l'occasion offerte par l'organisation du premier banquet a la memoire
de Fourier pour reclamer sa place. C'etait bien le lieu d'y faire entendre la
voix et la revendication des femmes. Comme il l'avait fait deux ans plus tot,
Considerant repond en chef d'ecole, plus soucieux de menager l'opinion et
les convenances, que de satisfaire l'impatience de Flora. L'audace de Flora
ne l'effraie-t-elle pas par cela meme qu'elle est plus fidele a l'intransigeance
revolutionnaire du maitre? Quoi qu'il en soit, le toast aux femmes, porte
quelques jours plus tard, lors du banquet, Test par «un homme marie». Les
annees suivantes voient se lever «un pere de famille».50 Qu'importe si
Fourier est bafoue: la respectabilite est sauve.

Les affronts pourraient laisser Flora decouragee. Pourtant c'est sans
aigreur et presque avec humour qu'elle repond a la declaration d'amour de
Charles Fillieu (n° 34). Ce n'est pas servir ses idees que de la reduire a un
objet a posseder. Elle a une autre conception de l'amour, qu'elle exprime
dans ses livres mais surtout dans sa vie. Elle espere autre chose des hommes
qui disent l'aimer: qu'ils participent a l'action plutot que de depenser leur
energie en soupirs amoureux.51

Le portrait de Flora se dessine plus ferme a travers tous ces contacts. Les
appuis sur lesquels s'est batie sa pensee apparaissent mieux. On savait sa
parente avec les diverses ecoles socialistes: saint-simonisme, fourierisme,
owenisme. Sa protestation celebre qu'elle n'appartient a aucune des trois
ecoles ne dement pas l'etroitesse des contacts qui ont pu exister. Elle n'ote
rien a la realite de l'influence re^ue et recherchee. Nous decouvrons
maintenant le role qu'a joue l'etranger. Olympe fixe l'attention sur la
Pologne, et le combat des peuples pour la liberte. L'Angleterre, decouverte
avec toute la partialite d'une meridionale eprise de soleil, apporte la
revelation du monde ouvrier, de l'exploitation. Tandis qu'en France la
recherche d'une solution politique a la misere du peuple avorte, que la
tentative d'insurrection organisee a Paris les 12 et 13 mai 1839 par la
Societe des Saisons echoue, Flora s'instruit au contact du proletariat an-
glais. Experience bouleversante, mais qui lui apprend aussi les vertus de
l'organisation, les conditions que doit reunir un mouvement populaire

50 L'annonce relative au banquet etait parue dans La Phalange du ler avril 1838. Elle
invitait «les partisans de la doctrine [.. .] a s'inscrire au Bureau de La Phalange». Le
compte rendu du banquet figure dans La Phalange du 15 avril. Pour les annees suivantes,
voir, dans le meme journal, le compte rendu des banquets du 7 avril 1840 et 1843, par
exemple.
51 Charles Fillieu 6dite, en 1848, La Republique rouge, journal ephemere (quatre nu-
meros du 4 au 18 juin). II figure pour 5 frs parmi les souscripteurs de la deuxieme edition
de l 'Union ouvriere («Charles F., etudianto). Sa lettre a Msr Dupanloup, Paris, 3 mars
1872 (Bibl. nationale, N.a.fr. 24684, ff. 672-73), temoigne d'un ralliement sans gloire a la
religion chretienne. II est inconnu du D.B.M.O.F.
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pour reussir. L'experience anglaise mene ainsi par les Promenades dans
Londres a Y Union ouvriere. Et Maurice Agulhon a montre tout le poids
d'avenir qu'il y avait dans l'apostolat militant de cette femme qui ne
menage pas ses forces. Ses disciples toulonnais, des ouvriers que rien ne
distingue et qui, individuellement, ne laissent aucun nom dans l'Histoire,
organisent, au lendemain de sa mort, une greve de masse sur les salaires et
les conditions de travail a l'Arsenal de Toulon.

Le manuscrit des lettres presente pour l'essentiel les memes caracteristi-
ques que celui du Tour de France. L'orthographe s'y ecarte parfois delibe-
rement de la norme. Dieu, par exemple, s'ecrit au pluriel avec un x,
puisqu'il est a la fois «pere, mere, embryon», selon la formule du timbre sec
qui figure sur certaines lettres.52 Adieu s'ecrit naturellement de la meme
facon. Si ailleurs l'orthographe est fautive, si les negligences sont nom-
breuses, ce n'est pas necessairement que l'auteur ignore la forme correcte.
C'est plutot qu'il ecrit vite et ne se relit pas. II ne faut pas chercher plus loin
la raison des differences d'usage dans l'ecriture d'un meme mot. Comme
le Journal, la correspondance ne se plie a aucune loi ferme dans l'ecriture
ou la grammaire. Quelques tendances s'imposent toutefois a l'attention.
L'apostrophe qui suit l'elision d'une voyelle, les accents, les traits d'union
qui lient le verbe a son pronom personnel postpose manquent souvent. La
plume en vient parfois a devorer les espaces qui separent les mots. La
meme forme «quelle» represente alors deux possibilites grammaticales
bien distinctes: «qu'elle», le pronom relatif suivi du pronom personnel
feminin, et «quelle», l'adjectif exclamatif. Les abreviations sont nombreu-
ses: la preposition pour s'ecrit pr; le suffixe —ment des adverbes se reduit a
un simple t superieur. Le tiret est le principal signe d'une ponctuation par
ailleurs tres sommaire. Une meme hate est ainsi commune a la correspon-
dance et au Journal. Le temps lui manque pour ecrire. Ses plus longues
lettres sont dues a un arret qu'imposent la maladie, le corps ou Tame brises,
ou a des circonstances particulierement importantes. Insoucieuse de sa
correspondance, elle «envoie le gachis aux amis».

A la difference de l'editeur du Tour de France, qui neglige les particula-
rites des manuscrits, les traits dont, sans cesse, Flora souligne les mots
importants, nous nous efforc,ons ici de reproduire les lettres sous une forme
aussi proche que possible de celle du manuscrit. Si fidele soit-il a celui-ci,
l'editeur doit trancher, et parfois trahir. Toute serie de points, quel que soit
leur nombre, est rendue par trois points de suspension. Les tirets, quels que

52 Sur le coin superieur gauche des nos 4, 19, 21, 25-31, 34. Voir Puech, Flora Tristan, pp.
390-91, note.
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soient leur longueur et eventuellement leur nombre, sont uniformement
rendus par un seul tiret. II dtait inadequat de rendre par des italiques
certains traits, ceux qui accompagnent une adresse ou la signature. Dans
les cas les plus difficiles, toute lecture garde une part d'arbitraire. L'indi-
cation de la date, a la fin des lettres, en fournit un exemple: nous avons
partout lu «ce», conscient que parfois aussi on pourrait lire «le». II en va de
meme, surtout, pour certains caracteres mal formes. Nous avons hesite a
attribuer a l'auteur des fautes d'orthographe qui ne pouvaient lui etre
imputees avec certitude. II nous a souvent semble que Flora, dans certaines
formes du verbe, utilise indifferemment les desinences archai'ques en —oit,
—oient, a cot6 de celles aujourd'hui en usage. La distinction entre a et o
dans cette ecriture etant cependant fort delicate, sinon pratiquement im-
possible, ici encore nous n'avons ose trancher. Le lecteur trouvera partout
—ait et —aient. Enfin nous avons, par souci de clarte, ajoute la date de
chaque lettre apres la mention du destinataire. A peu d'exceptions pres,
lorsque Flora date, elle le fait en fin de la lettre. Nous maintenons bien sur
cette indication la ou elle existe. Des crochets, dans le texte, indiquent tout
ajout ou intervention de notre part.

1. A un inconnu, Paris, 9 aout 1836 (?)53

Hier notre longue causerie m a fait oublid de vous remettre la lettre dont je
vous avais parle. Lisez done cette lettre et dites moi dans quel journal un
article fait dans le sens de la dite lettre pourrait etre insere? J ai l'article fait
dans ma tete, et il n y aurait plus qu'a s'occuper de lui donner la forme la
moins severe e'est la mon defaut pour le siecle ou tout doit etre a l'eau de
rose quand il s'agit des femmes.—

Savez vous Monsieur, que depuis hier j'ai pense plus d'une fois a notre
etrange conversation.— et nous voir reduits, des etres d'action comoa nous,
a nous chaufer au coin du feu d'ansb 1 hiver, et nous promener betement au
bois de boulogne dans l'ete — oh! e'est a vous faire tordec les mains de
desespoir! II y a des momens, quand je pense a tout ce que je pourrais faire,
quand je sens combien j'ai de force et de vie et que tout cela ne sert a rien,
si ce n'est a me tourmenter . .. oh! quand je pense a cela e'est a me briser
la tete contre les murs. Enfin, il faut se resigner a subir le sort que la
providence nous envoit.

53 Fragment d'une lettre, deux pages.
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Adieu Monsieur, ne montrez la lettre kpersonne et venez me la rapporter
un de ces soirs.

F.T.
Ce 9 Aout -

a hispanisme? lire comme
b //redans
c lire tordre

2. A Olympe Chodzko (?), Paris, 8 decembre 183754

Savez vous bien que pour une femme du monde vous Stes plus forte que je
ne 1 esperais — II y a de 16toffe et encore deux ou trois bons petits malheurs
et vous serez presqu en mesure de jeter le gant a la societe — Avant 10 ans la
Paria ne sera plus seule; d'autres oseront inscrire leurs noms sur sa ban-
niere — Votre lettre est tres belle — II ne nous reste plus qu a nous entendre
sur un point — deffinissez moi ce que vous comprenez par le mot bonte car
vous le savez, grace a 1 illogisme de notre siecle les mots ont perdus leurs
valeura on s en sert constemment pour exprimer des sentimens b entiere-
ment opposes —

Je me sens a mon aise avec vous ce qui, je dois le dire ne m est encora

jamais arrive avec aucuna femme — Oui, vous m avez comprise il faut me
recevoir en robe de chambre car je ne mets jamais de corset55

Adieu, j attends votre deffinition sur la bontd qu elle soit bien claire et
bien precise —

Je vous serre la main
Flora Tristan

ce 8 dbre.

a peut-etre perte de texte, lafeuille ay ant ete coupee a lapliure
b divers raye

54 Deux pages. Cet te lettre est su rement post£rieure a la publ icat ion des Peregrinat ions
d'une Paria, d 'ou la datation proposee. Le ton de confiance et d'intimite invitent a
reconnaitre Olympe Chodzko dans la correspondante anonyme.
55 Dans le roman du meme nom, M6phis fait devant Marequita le proces du corset.
«Guepant» la taille de la j eune fille et de la mere jusqu 'a un moment avanc6 de sa
maternity, il oppr ime les organes internes. Le corset, ajoute-t-il, habi tue encore Thomme
«a ne voir dans la femme qu 'une petite poupde, dont tout le mdrite se trouve renferm£
dans le plus ou moins de largeur de sa ceinture» (M6phis, t. II, pp . 96-98).
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3. Victor Considerant a Flora Tristan, Paris, 5 avril 183856

Ma chere amie
je reponds de suite a votre injonction.

mes amis et moi nous n'avons pas ete calomnies aupres de vous, nous
avons tous pense et meme sans discussion, tant les raisons en sont claires,
que dans l'intdret de convenances dont nous devons tenir compte soit par
rapport aux femmes et pour elles memes, soit par rapport a la doctrine et a
ses intdrets a du public, il devait etre de principe que notre banquet serait
compose d'hommes seulement. nous n'avons pas voulu nous mettre dans le
cas d'etre obliges, comme nous aurions pu nous y voir reduits, de pro-
noncer des exclusions personnelles et blessantes, car toute exclusion de
personne nous repugne; nous en evitons les occasions et ne les faisons qu'a
la derniere extremite.

Je sais bien que notre opinion doit contrarier la votr[e,]b mais vous savez
bien qu'il est des choses sur lesquelles nous sommes tres loin de penser de la
meme maniere.

Je vous serre bien affectueusement la main et regrette toujours, en cette
occasion, comme en toute autre analogue, d'etre en dissidence avec vous.

5 avril 1835C V. Considerant

[Adresse]
Madame

Madame Flora Tristan
100 bis rue du bac
[cachet postal]d 5 avril [183]8

a mot oublie aupres
b une goutte de cire cache les dernieres lettres de la ligne
c distraction de Considerant
d mutile mais quiporte clairement avril et le 8final

4. A une dame (Olympe Chodzko?), Paris, septembre 183857

Enfin je suis libre. — mais malade triste et desolee de 1 acte de courage que

56 Trois pages sur papier a en-tete de La Phalange. Considerant lie etrangement les mots
entre eux.
57 U n e page . La lettre est ecrite au lendemain du geste criminel de Chazal , qu i tente
d'assassiner sa femme dans les rues de Paris, le 10 sep tembre 1838.
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je viens de faire — Comment allez vous? Si vous avez un moment venez me
voir ma blessure me fait horriblement souffrir

adieux
Flora

5. A une dame, Pahs, 14 octobre 18385S

Madame
Puisque vous admirez la franchise, et comprenez tout le courage qu il faut
pour dire la verite sur soi, sur les autres et sur les choses — je me propose,
lorsque ma sante me le permettra, de vous prier de vouloir bien venir me
voir — Nous sommes arrives a 1 epoque ou, enfin, les femmes d'un certain
merite, vont travailler a former entr elles une alliance dont il resultera pour
elles force et pouvoir et pour tous bonheur et harmonic

Agreez Madame mes salutations distinguees
Flora Tristan

ce 14 8bre.

6. A Olympe Chodzko, Paris, 2 Janvier 1839 (?)59

Quelle syrene vous faite! Mais avec moi on ne gagne rien a changer la
question je vous y ramene belle Dame — Laissons la Pologne son aristocrati
ses revolutions et ses vraies causes de ruines — j ai m^dite ces trois grandes
questions et mon opinion a ce sujet peut en valoir une autre —

Vous dites que ma petition60 est un «ecrit que la raison repousse» ceci
sont des mots mais dites moi le pourquof! Vous dites que «c'est une impru-
dence une fausse demarche* dites done le pourquof! Vous «voudriez pour
58 Deux pages. Cette lettre est, elle aussi, posterieure a la publication des Peregrinations.
L'hommage rendu au courage et a la franchise n^cessaires pour dire la v6rite, renvoie a la
preface de l'ouvrage, paru en novembre 1837.
59 Quatre pages.
60 On peut h^siter pour la petition a laquelle Flora fait ici allusion. S'agit-il de la Petition
pour le retablissement du divorce, a Messieurs les deputes, Paris, 20 decembre 1837, dont
le manuscrit est aux Archives nationales (C 2156, dossier 133, n° 71)? Reproduite dans Le
Bon sens, 30 decembre 1837 (voir lettre de Flora a unjournaliste de la Revue franchise et
etrangere, 1" Janvier 1838, photocopie a 1'I.F.H.S., Fonds Dolleans cite), elle est encore
evoquee dans Le Figaro, 22 Janvier 1838, et le Journal du peuple, 7 Janvier. Nous
penchons plutot pour la Petition pour l'abolition de la peine de mort, a Messieurs les
membres de la chambre des deputes. Imprimee sous forme d'une petite brochure de 8
pages, Paris, imprimerie de Mm e Huzard, et datee du 10 decembre 1838, elle fut repro-
duite dans le Journal du peuple, 16 decembre 1838. L'impression assura a cette seconde
petition une plus grande diffusion. Elle pouvait aussi, plus que la premiere, passer aux
yeux d'Olympe pour susceptible de faire «tort a la cause» feministe.

https://doi.org/10.1017/S0020859000005976 Published online by Cambridge University Press

https://doi.org/10.1017/S0020859000005976


100 DOCUMENTS

beaucoup que cette pdtition ne soit pas faite» la cause? Voyez vous ma
chere Olympe avec une imagination comme la mienne il n est permis a qui
que ce soit d avancer une proposition sans avoir la tout pres la preuve —
pour moi les mots, tels sonores qu'ils soient sont vides des qu il neprouvent
rien — les protestations, telles belles qu elles soient, sont sans valeur tant
que les actions ne parlent pas — ainsi, une fois pour toute lorsque vous me
direz votre ecrit est mauvais, il faut me dire le pourquoi — votre ecrit est
bon, il faut me dire le pourquoi — et j'ai le droit de demander le pourquoi de
la critique que 1 on fait sur moi car je donne toujours le pourquoi de celle
que je fais sur les hommes et sur les choses — en cela ma petition est un
modele j'ai donne le pourquoi a tout. Resumons nous — vous avez dit que
ma petition est un ecrit que la raison repousse — preuve?

une imprudance — preuve?
une fausse demarche — preuve?
qu elle ferait tort a la cause — preuve?
qu elle attirerait sur moi la moquerie — preuve?
J espere que voila la question posde clairement — Prenez done votre tems

pour me rdpondre a ces questions car la chose en merite la peine — Aussi tot
apres je vous verrai il faut que j'aie avec vous une longue conversation —

ce 2 Jr. Flora

7. A Olympe Chodzko, Paris, 7Janvier 1839 (?)61

Sancho dit vrai, pas de plus sourd que celui qui ne veut pas entendre —
Vous deviez comprendre ma pdtition vous n'avez pas voulu qu il en futa

ainsi, soit: que tout soit dit —
Je ne vous ai pas repondu de suite parce que je suis si souffrante depuis

une 8ne* de jours que je n'ai courage a rien — c est ce tems de pluie et de
vent qui me mettent dans cet etat — Aussi tot que je serai mieux je vous le
ferai savoir Dans ce moment il me serait impossible de causer sur aucun
sujet —

Adieu
Flora

ce 7 Janvier —

a soit corrige en fut, sic pour fut
b lire huitaine

Deux pages. La lettre est, en tout etat de cause, posterieure au n° 6.
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8. A une dame, Paris, 7 fevrier 183962

Chere Dame,
II y a aujourdhui 8 jours a pareille heure que je suis montee sur mon
Calvaire63 — J'ai ete crucifide, comme mon maitre, entre deux larons
femelles — deux horreurs de femmes qui m'agonissaient de sotisses — puis
le peuple de Paris aussi stupide, aussi mechant que celui de Jerusaleme64 —
tout cela etait tres beau! aussi j en a 6te profondement emue —

Mon mis6rable assassin, souillant son crime, en ordonnant a son d€-
fenseur, Jules Favre,65 autre lache miserable, de me diffammer publique-
ment et de m'assassiner moralement apres m avoir mis une balle dans
la poitrine! Ce chacal (c'est ainsi que les prisonniers le nomme) venant
s'assoir sur le bane des accuses cette fois, non pas comme protestant, mais
bien comme le champion de la vieille socidtd! II est malheureux que cet
homme n ait pas plus de moyen — Mais enfin on sentait bien qu il se posait
la non pas comme assassin de Flora Tristan, mais comme defenseur des
maris attaques par Flora Tristan — Je vous le repete, pour ceux qui ont su
voir . . . c 6tait bien beau!

Je suis sortie de la le corps brise, car par une bizarrerie dtrange la
faiblesse de mon corps est aussi grande que la force de mon ame est
in£branlable.66 II me faudra 15 jours pour me remettre de 1 6branlement
nerveux que m a causd cette scene — Mon Dieu! qu aurais-je done fait si
mon ame eut ete dans une enveloppe forte et vigoureuse!

Je ne pourrai encore rien vous dire, parce que je sens trop — Mais je
pourrai vous entendre — soyez assez bonne pour venir me voir Samedi vers
une heure — Je n ai vu encore personne et je voudrais savoir un peu ce que
1 on dit dans le monde —

62 Quatre pages.
63 L'audience de la Cour d'assises de la Seine, relative a la tentative d'assassinat de
Chazal sur sa femme, eut lieu le 31 Janvier et le l e r fevrier 1839.
64 Le Droit, le 1 " fevrier 1839, rapporte qu 'en effet le proces avait «attir6 un auditoire
nombreux».
65 Chazal avait choisi, en Jules Favre (1809-1880), un avocat que la defense des accuses
au proces d'Avril avait rendu celebre. On s'etonne d'ailleurs que l'avocat de la saint-si-
monienne Laure Grouvelle ait accept^ de plaider contre Flora Tristan. Invariablement
depuis ses premieres plaidoiries Favre repousse tous les torts sur Flora, jusques et y
compris, cette fois, la responsabilite de la tentative d'assassinat. La m i m e argumentation
se retrouve encore dans Chazal jeune, M e Jules Favre, aVbcat plaidant, M e Auquin,
avoue, M6moire a consulter pour M. Chazal contre madame Chazal, Tribunal civil de
premiere instance de la Seine, 3 e chambre, audience du 7 fevrier 1838, s.l.n.d. [Paris],
imprimerie de Cosson (Bibl. Nationale, 4e Fm 6318).
66 A peine introduite a l'audience, Flora est prise de malaise. On doit lui prodiguer des
soins avant de proceder a son interrogatoire (Le Droit, l e r fevrier 1839).
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Adieu, votre nom est note, vous etes la 5me femme qui soyez venue a moi
apres ma descente de croix — je n ai eu que 3 hommes

Flora Tristan
Paris ce 7 fevrier 39.

a mot oublie ai

9. A Olympe Chodzko, Paris, 26 mars 1839 (?)67

Chere Damea

Vous ne me tenez pas au courant de 1 affaire de cette belle et malheureuse
Polonaise Savez vous si elle est digne sous tous les rapports que nous nous
interessions a elle? Je voudrais pouvoir lui etre utile.

Adieu, Flora Tristan

ce 26 Mars —

a M biffe devant Chere Dame

10. A une dame, Paris, 1839 (?fs

[. ..] larme d admiration pour ses polonais dont les vains efforts les ont
precipiter dans l'abime ou le corps tout mutile et le crane ouvert ils sont
tombes aneantis! femme! Si vous ne comprenez pas le sublime devoue-
ment du Christ mourant en croix pour vous sauver, — si vous ne sentez pas
grouiller dans votre poitrine la revolte de 1 Esclave — si vous ne tombez pas
a genoux la tete prosternee devant les effort desesperes des Polonais — si
vous ne sentez pas tout cela femme, abstenez de porter un jugement sur les
travaux d une femme qui sent sur son coeur les chaines qui pesent si
lourdement sur 1 amoitiera du genre humain — restez molement couchee
sur votre divan, aprier etfaire des vceux, et laissez la combattre pour vous
jusqu a ce qu elle tombe perseeb de mille lances — et criant encore D i e u
es t g r a n d ! ! h o s a n n a h !

Flora

a lire la moitie
b lire percee

67 U n e page.
68 Fragment, deux pages. Cette lettre nous parait devoir se situer avant le depart pour
l'Angleterre.
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11. A Olympe Chodzko, Paris, 3 mai 183969

Chere Dame il est bien arrete que je pars le 10 — Ma fille va mieux d ailleur
je prefere attendre a Boulogne s il le faut que d attendre ici lorsque je
n'aurai plus de logement

Soyez assez bonne pr venir me voir — car j ai tant affaire que je ne
pourrai plus trouver un moment pr aller jusque chez vous —

Vous etes une des personnes que je regrette le plus, dans l'dtat de santd
ou je suis qui sait si je reviendrai. Mais sije reviens je vous verrai et vous
aimerai beaucoup —

Mille choses aimables a votre mari que je trouve beau, bon et charment
sous tous les rapports — S il se trouvait en France seulement 300 maris de
cette espece peste! je me raccommoderais avec les maris —

Toute a vous
Flora

ce 3 Mai —

12. A Olympe Chodzko, Londres, 24 mai 1839™

Londres ce 24 mai 189a.
Chere Dame,
Je n ai jamais tant pense a vous que depuis que je suis dans ce pays — la
comparaison est effrayante pr les anglais! . . . Dans mon malheur je me
trouve encore heureuse d avoir rencontrd ici une Dame Espagnole que
j'appele la petite Chodzko C'est un diamenb perdu au milieu de toutes ces
grosses et lourdes pierres anglaises dontc 1 eclat est faux — Mais le mari de
cette perle est aussi lourd aussi commun, aussi d^sagreable que le votre est
fin spirituel et bon.

Vous voyez deja que je broye du noir. — un peu . . . ce qui m'inquiete le
plus c'est la crainte que ma sante ne s accommode pas du tout du froid, du
vent de la pluie qu il fait ici — Je souffre beaucoup de ma blessure depuis
que je suis ici — mon Dieu mon Dieu! quelle tete a cette Florita qui ne peut
jamais tenir compte de son corps! —

Du reste chere amie ne vous inquidtez pas trop de moi, lorsque je me
sentirai rdelle1 mai — dans 3 jours je serai a Paris —

La lettre que vous m'avez donn6 m a ete utile — et je vous prie d'en
remercier ires particuliere'. Mr S . . . (j oublie son nom) — Mr Jeffs71 parle
69 Deux pages.
70 Quat re pages.
71 Jeffs, l 'editeur londonien. II publ iera les P romenades dans Londres en coedit ion avec
Delloye, a Paris.
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tres bien franc,ais connait la France et parfaitement Londres — II est
serviable et en causant avec lui j apprends beaucoup de choses — je ne vous
parle pas de Londres cette fois en ce moment il tombe grele qui glace mon
imagination —

Adieu chere amie, ecrivez moi je vous prie une tres longue lettre sur les
derniers evenemens — Je ne sais rien que par les journaux et je suis tres
curieuse de savoir la verite — ici tout le monde est persuade que c'est encore
une affaire de la police — Cependant j'ai vu qu'on avait arrete beaucoup
de monde72 — pr mon compte je suis fachde de cette emeute c'est un coup
d epee dans l'eau et cela retarde —

Je vous serre la main et vous embrasse tendrement
Flora T.

10 Alfred place
Bedfort Square

* lire 1839
b lire diamant
c lecture difficile

13. A Olympe Chodzko, Londres, 15juillet 183973

Chere amie vous etes bien mechante pr moi vous ne m ecrivez pas — vous
oubliez la pauvre 6xilee! — si vous saviez combien j ai besoin de vos lettres!
depuis que je suis dans ce maudit pays je n ai pas rencontrd une seule
femme, qui sente la femme. Je mene ici une vie de chien! — Je n'ai pas
embrasse un front d'homme pas serre la main d'une femme — pas sourit a
un enfant — pas salue un vieillard — non; ici tout ce qui est humain me
repugne me glace! — Je crains qu en arrivant a Dieppe je n arrete le pr"
homme un peu propre pr lui dire — «Mr. permettez moi de vous embrasser
les cheveux et de lire dans vos yeux que vous seriez suceptible d amour, et
non de chiennerie comme ces maudits anglais —

Je ne puis vous dire chere amie a quel point cette vie froide, pale et
denuee de toute affection m irrite, m dtouffe, me crusifie!— J'ai bien autour
de moi des perches d hommes bien blonds, bien roides, bien gauches, qui
me disent mille complimens stupides sur mes yeux et mes cheveux — theme
eternel des amoureux, mais je vous assure que tout cela ne me donne pas
1 envie d'embrasser leurs fronts — Je reste jusqu a la fin du mois parce que

72 Sur la tentat ive m a n q u e e d ' insurrect ion, organisee a Paris le 12 mai 1839, par la
Societe des Saisons, voir S. Bernstein, Auguste Blanqui , Paris 1970, pp . 85-97.
73 Quatre pages.
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j ai encore du travail par dessus la tete — oh! que ce voyage a ete dur et
penible pr mon coeur et mes jambes!

Je vous mange de caresses en pensees — je raffole de vos cheveux noirs et
j abomine0 les cheveux blondsl

Adieu, chere ayez un peu de compassion pr ma cruelle position Songez
que j habite un desert ou se grouillentc 2 millions d etres qui font des petits

Votre tres malheureuse amie
Flora Tristan

ce 15 Juillet—
3 9 -

a lire premier
b h raye en tete du verbe abomine
c i/c/jot/rgrouillent

14. A Olympe Chodzko, Londres, 15 ou 16 juillet 183974

Chere amie
La lettre ci-jointe 6tait prete a partir lorsque Mr Leonard8 75 — (le nom
polonais m'echappe) est venu me remettre la votre du 31 Mai — elle m a fait
un bien vif plaisir et je vous en suis bien reconnaissante! Ce que j admire en
vous c'est le coeur — je ne croyais pas qu avec autant d esprit on pu etre
aussi bonne — Cependant je commence a le croire, mais pendant longtems
je disais — ily a quelque chose la-dessous. Pardonnez moi chere amie, mais
1 experience m a demontree que la reunion de ces deux qualites sont un
phenomene —

Chere Olympe je ne vous parlerai pas de Londres, comme vous me le
demandez Cette ville est un monstre, aux membres gigantesques et dont
la tete n est pas plus grosse que celle d'une fourmi — Laissez moi vous
formuler mes pensees dans un bon livre — il y en a un a faire et je le ferai
Votre lettre est effrayante de verite"! . .. Ce qu il y a de plus comique, c'est
que ce peuple de forgerons a la pretention d etre le premier peuple du
monde! — Ceci n'est pas de 1 orgueil c'est de la stupidite —

Votre petit Polonais me parait fort gentil — mais un peu anglomane Je ne
suis pas tres habile exploiteur mais enfin je ferai de mon mieux — Je souffre
de vos embarras et de vos inquietudes — Mais pourquoi vous desoler —
vous savez que la situation des affaires est on ne peut plus mauvaise. Mais
vous savez aussi que cet etat ne peut pas durer longtems — Je voudrais etre

74 Quatre pages.
75 Voir lettres 22 et 23 .
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aupres de vous et vous voir, comme mon amitie est vraie mes paroles vous
feraient du bien —

Ce que vous me dites de 1 emeute me confirme ce que j apprends par une
autre voie — J'ai trop de choses a vous dire a ce sujet. — Adieu chere amie je
vous embrasse de nouveau

Flora T.

a j ai regu raye; Mr Leonard porte au-dessus

15. A Olympe Chodzko, Londres, ler aout 183976

Londres, le ler aout 39 -

Oh! Merci pr votre lettre, ma chere Olympe, elle vient de tomber sur mon
coeur comme une suave goute de rosee! — Figurez-vous chere, que depuis 6
jours il fait ici un brigand de terns! (comme dirait Chabrie). Depuis 6 jours il
n'a pas cesse une heure de pleuvoir. Cependant soyons juste il y a variete —
tonnerre, vent, grele, neige, froids plus ou moins penetrant plus ou moins
vif — Ce qu'on nomme le ciel, et qui se compose partout de soleil, d'etoiles,
de nappes bleues ou de groupes de nuages de diverses couleurs est ici
un enorme lit de plumes gris noir s'abaissant, et fondant en eaux sur la
gigantesque et sombre cit6 — Decidement ce pays n'a de charmes que pour
les canards — Quant aux hommes condamnes a patogera dans la boue et
aux malheureux chats qui n'ont pas meme l'innocente jouissance de se
promener sur les gouttieres leur existence y est profonddment miserable! —
Je suis en ce moment seule dans ma chambre — venant de faire le diner le
plus pitoyable que proletaire ou Paria puissent faire — J'avais bien une
invitation en ville, mais ici les invitations coiitent si cher — en toilette, en
voiture, en shellings pour les domestiques et enfin en ennui que maintenant
j'en accepte le moins que je peux — Oh! Paris oil es-tu?

Le courrier n a pas pu arriver hier acause du mauvais terns —je tremble
pr mon passage — je suis si malade en mer! Bah! oublions tout cela — je vais
relire votre lettre —

Savez-bous bien, femme etrange, que votre lettre me fait courir des
frissons de plaisir . . .

Vous dites que vous m'aimez — que je vous magnetise, que je vous mets
en extase.
76 Fragment incomplet de la fin, collection Mrae Andre Breton, 2 feuilles in-8°, huit
pages. Publie par Breton, article cite, pp. 7-9; fragments publies par Desanti I, pp. 185-86,
depuis «Savez-vous bien, femme etrange* jusqu'a «se broit, s'ecrase et disparait», et
Desanti II, pp. 228-30, depuis le debut jusqu'a «se broit, s'ecrase et disparait».
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Vous vous jouez de moi, peut-etre? — Mais prenez garde a vous — depuis
longtemps j'ai le desir de me faire aimer passionnement d'une femme —
oh! que je voudrais etre homme afin d'etre aimee par une femme — Je sens,
chere Olympe, que je suis arrivee au point ou l'amour d'aucun homme ne
saurait me suffire — celui d'une femme peut-etre? . . . La femme a tant de
puissance dans le coeur, dans l'imagination, tant de ressources dans l'esprit
— Mais me direz-vous Fattraction des sens ne pouvant exister entre deux
personnes du meme sexe cet amour chant passionne exalte que vous revez
ne saurait se realiser de femme a femme — Oui, et non — II arrive un age ou
les sens changent de place, c'est a dire que le cerveau englobe tout — Mais
tout ce que j'ecris va vous paraitre folie! — Helas! vous ne comprenez pas
Dieux la femme, l'homme, la nature comme je les comprends — II faut
absolument que cet hiver je fasse un courspr vous et deux ou trois autres de
mes sympathies — Je vis maintenant d'une vie immense — complete — il
faut chere Sceur que je vous fasse croire a ma vie. Mon ame pr ainsi dire, est
degagee de son enveloppe; je vis avec les ames — Je m'identifie telle1 avec
les ames, surtout lorsqu'elles sont a peu pres a 1 unisson de la mienne, que
pr ainsi dire j'en prends possession. Depuis longtemps je vous possede —
oui, Olympe je respire par votre poitrine et par toutes les pulsations de
votre coeur — II faut qu'un jour, qui ab vous epouvanter, que je vous dise
tout ce que vous regrettez, tout ce que vous desirez — et de quel mal vous
souffrez. — Le pouvoir de seconde vue est la chose la plus naturelle — C'est
tout. Simplement une ame qui a la puissance de lire ce qui se passe dans les
autres ames — le magnetisme n'est autre chose que la superiority des fluides
d'un individu, sur les fluides d'un autre. Vous voyez, chere, que pr moi
l'amour, je dis Yamour veritable, ne peut exister que d'ame a ame — or il est
tres facile de concevoir l'amour — deux femmes peuvent s'aimer d'amour —
deux hommes idem — Tout ceci est pour vous dire que dans ce moment je
me sens une soif ardente d'etre aimee. Mais je suis si ambitieuse, si exi-
geante, si gourmande ou si friande a la fois que tout ce qu'on m'offre ne me
satisfait point — Mon coeur est comparable a la bouche des anglais — c'est
un gouffre ou tout ce qui y entre se broit, s'ecrase et disparait —77

77 La declaration de Flora a Olympe est a rapprocher du passage suivant de Mephis, ou
il est question de l'amour qui unit le heros, Mephis, a Marequita: «L'amour! mais
l'amour tout-puissant, intelligence surhumaine, qui lie deux existences l'une a l'autre
avec tant de force, et les identifie tellement, qu'il faut les briser toutes deux pour les
separer; cette irresistible attraction de nos ames les porte aussi a se degager elles-memes
de leur enveloppe, lorsqu'elles ne peuvent etre unies en ce monde. Un tel amour est si
rare, les conditions qui le font naitre et se developper si exceptionnelles, que la plupart
des hommes meurent sans l'avoir connu. — Pour aimer ainsi, il faut etre fort, avoir fait de
la vie une appreciation assez juste pour ne jamais redouter de la perdre, comprendre que
nous ne saurions en bien remplir le but si notre ame ne s'harmonise avec une autre ame;
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— Bon ! voila la fille qui me derange pour me demander si je veux du th6
—yabomine le the! Elle m'apporte de la lumiere — il est 7 A et onyc voitplus
— charmante Albion, quel plaisir de vivre dans ton sein!

— Je viens de prendre deux tasses de th6 avec mon hotesse — c'est une
brave femme, elle aime beaucoup les Franc,ais, elle m apprend l'anglais —
elle se soumet aux prejugds, sans les approuver, elle ne manque pas d'esprit
— Comme elle n'a rencontre dans le saint noeud conjugal que des soufflets
et autres brutalites, elles s'est resignee a son sort, qui est celui de la majority
des femmes anglaises — et pr s'en consoler elle s'est devou6e courageuse' a
la boisson. Le porter, le gine, le wisky et autres breuvages que le Diable
lui-meme ne pourrait pas avaler sans faire la grimace, font ses plus douces
joies — C'est pour cette excellente femme un grand chagrin de voir que je
ne puis pas boire du gin — un jour pour lui faire plaisir j'ai tremp6 le bout
de ma langue dans cette d^licieuse liqueure — j'ai cru etre empoisonn6e! //
m'est venu une ampoule qui m'a empech^e de manger pendant 5 jours —
Elle me dit souvent en souriant: «Vous autres, Fran§ais, vous ne connaissez
ce qui est bon.» Connu! merci —

Mais pardon, je vous ennuie avec cette femme et son gin — rien n'est
assommant comme d'etre dSrrange a chaque minute —

Vous me demandez si j'ai vu votre ex-ami M. non vraiment; et pas un de
la bande — figurez-vous que je passe ici pour une revolutionnaire, une
Jacobine, une Sanguinaire — enfin pour une espece de monstre femelle qui
ose reclamer I'egalite de droits pour I'homme comme pour la femme — Je dois
cette agreable reputation a la presse Tory qui est aussi lache aussi venale et
aussi meprisable que celle de Paris — vous allez peut-dtre avoir la simplicity
de me dire — mais ces attaques de la presse Tory devraient etre un titre de
plus a la sympathie que la phalange republicaine residant a Londres
devrait vous temoigner — enfant que vous etes! apprenez done que votre
ami Maraste78 (lorsqu'il est a Londres, il n'y est pas depuis plusieurs mois),
que le farouche Cavaignac et Cie font le pied de grue dans l'antichambre
de Son altesse imperiale le prince Napoleon Louis Bonaparte, pr&tendant
direct par sa mere au trone des Francais (ceci est copie litterale d'une lettre
ecrite par un republicain) — Chere Olympe sachez qu'il se fait a Londres

cette union animique est non moins ndcessaire que l'autre pour completer notre indivi-
duality. C'est lorsque l'intelligence se deVeloppe entierement que ce besoin se fait sentir;
alors nos inspirations se modifient ou se confirment par leurs rapports avec des inspira-
tions amies; notre volonte manque souvent de force, lorsqu'elle n'a que son temoignage;
— le jeune homme de vingt ans et la jeune fille de seize ne peuvent que difficilement
comprendre ces grands mysteres.» (M6phis, t. II, pp. 149-50)
78 Armand Marrast, encore journaliste a La Tribune en 1839, devient l'annee suivante
redacteur en chef du National.
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des choses pyramidale' bouffonnes!! — en fait de nouveau la Contempo-
raine79 fait un journal dont le but est de trouverd que Louis-Philippe est un
vieux floueur — Connu!! tres connu — he prince Bonaparte y mange sa
fortune avec une foule d'intrigants de bas etage dans l'espoir de se faire
nommer empereur second des francais — peine perdue! — et enfin le beau
Comte Dorset80 y introduit la derniere mode trois e apres qu'on l'a laisse a
Paris — je ne vous parle pas avec detail d'un vieux gant sale et dechire qu on
a mis sous un beau globe avec cette pompeuse inscription: «Ce gant a
couvert la main droite du vainqueur de Toulouse !»81

a lire patauger
b lire quitte a
"• lire n'y
d sic pour prouver
e un mot manque

16. A Olympe Chodzko, Londres, aoiit 1839s2

J ai un recueille de faits fort curieux — J espere chere amie que cette fois je
broche du papier — Dieux sait quel fouilli je vous envoie! — Ce n est pas a
tout le monde que j'dcris des brouillons quoique je sois tres indifferente pr
mes lettres, ce qui est un grand tort — Mais jamais je n'ai le terns d'en faire
une courte — puis je garde ce que j ai de bien pr le public et donne sans
ceremonie le gachis aux amis —

Je pars demain pr Birmingham et aussitot de retour ici pr ma chere
France! — Adieu, je vous aime tres tendrement — vous embrasse avec des
levres tres capables d'apprecier un baiser et de plus je presse molement
votre ame dans la mienne

Flora

promettez moi de me garder tous vos secrets — je crains la Dorval — en
amitie je suis tresjalouse —

79 Allusion obscure. II n'existe pas, a cette da te , de j ou rna l por tan t ce notn.
80 Plutot q u ' u n des membres de la vieille famille anglaise des comtes Dorset , c'est le
comte Alfred d 'Orsay (1801-1852), d a n d y celebre etabli a Londres aupres de lady Bles-
sington et tres Ii6 a Louis Napo leon Bonapar te , qu i est ici designed
81 Le 10 avril 1814, alors que Napo leon menai t la c a m p a g n e de France , Well ington, a la
tete de l'armde anglo-espagnole, remportait a Toulouse, sur le M a r s h a l Soult, la der-
niere bataille du Midi.
82 Troisieme feuille (deux pages) d'une lettre dont le d6but manque. Posterieure a la
lettre prtcedente, celle-ci se situe a la fin du sejour londonien, peu avant le retour en
France.
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17. A Olympe Chodzko, Paris, fin aout, septembre 1839s3

Chere amie
Je suis arrivee ce matin — venez me voir demain je demeure a l'hotel de
Lafontaine 16 rue de Grenelle St Germain

adieux toute a vous Flora

18. A Olympe Chodzko, Paris, septembre-octobre 183984

Chere amie
Je ne pourrai aller dejeuner demain avec vous, — J ai passe la nuit a lire
Monsr de Beaumont —85 Cet ouvrage est une belle chose et une bonne
ceuvre Je ne pourrai vous voir de quelque jour je suis absorbed par mon
travail qui fermente dans mon cerveau — ma tache est immense!

Je suis effrayee de ma faiblesse — enfin dieux m aidera —
Adieux pensez a moi

Flora

lisez Mr de Beaumont vos Polonais sont des seigneurs a cotd de ces pauvres
Irlandais!

19. A Olympe Chodzko, Paris, septembre-octobre 183986

Je ne sais chere dame duquel des deux, de vous ou de mon ami, a tort ou
raison — certainement votre petite sortie sur lesfemmesa du progres peut
bien s'appliquer a moi — mais a vrai dire elle est tres inonffensive et en
bonne conscience on ne peut pas lui donner l'epithete de mechancete —

Vous sentez que je ne puis pas prendre ici, et contre vous, la defense des
femmes du progres puisque je suis a la tete de ce parti — nous avons assez
affaire en attaquant la societe sans encore user nos forces a repondre aux
critiques du vieux monde —

Seulement ce que je trouve tres bien c'est votre — «si Dieux le permet»
cette invoquation, placee dans cette circonstance me parait delicieuse!

J irai vous voir Samedi vous allez au bal ce soir vous aurez probablement

83 Une page.
84 Deux pages.
85 Voir note 26 et, plus loin, lettre 20. L'ouvrage l 'lrlande sociale, politique et religieuse
marque si profondement Flora que le livre donne comme une sorte de nouvelle raison
d'etre aux Promenades qu'elle entreprend de mettre au net.
86 Deux pages.
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beaucoup d histoires a me raconter — quel est cet Alfred que vous avez
voulu peindr[e?]b

Adieux
Flora Tristan

Faites moi le plaisir de prier votre mari de m'envoyer l'adresse de son
marchand de papier — (pr imprimer)

a souligne d'un trait interrompu
b perte de texte comme pour le numero 2, lafeuille ayant ete coupee a lapliure

20. A Olympe Chodzko, Paris, septembre-octobre 183987

Je vous ecris parce que je suis malade de coliques et incapable de travailler
— ce qui me desole

Je me plais a croire ma chere Olympe que votre lettre a ete ecrite dans un
moment de mauvaise humeur — chacun en a — surtout lorsqu'on n'a
comme vous ni foi ni loi que le code penal remede peu consolant par sa
nature —

Votre sortie contre les hommes de foi et de progre n'a rien de neuf — Les
Juifs ne disaient ils pas que le Christ etait un charlatan — II gagnait gros a se
faire crusifier. Depuis 40 ans les journaux ne reppetent ils pas que les
hommes de 89 etaient des brigants — Les benefices du metier etaient de
sacrifier leur fortune et de porter leur tete sur l'echafaud — N'a t on pas dit
que S' Simon 6tait un vieux geux* il a depense 60 mille de rente pr sa cause
et a 84 ans il demandait Yhaumoneh pr exister. J'entends dire tous les jours
que Fourier etait un ambitieux un egoiste — II a passe 38 c a ecrire ses livres
dans un grenier sans bois et souvent sans pain88

Comme moi j ai la science de ma valeur, je vous dirai Olympe que pr
publier mes Peregrinations j ai sacrifie 2.500 f de rente — me suis attiree la
haine universelle et des persecutions de toute sortes — pr publier les 2

87 Collection Lucien Scheler, deux feuilles in-8°, huit pages. L'indication «Mr de Beau-
mont vient de publier» ne doit pas etre prise au sens strict d'une actualite immediate (voir
note 26). Ce serait l'interpreter abusivement que d'en conclure que Flora decouvre ici le
livre, tandis qu'elle l'aurait lu, n° 18. Le motif de la marchande de papier, insistant dans
les lettres suivantes, et au contraire absent du n° 18, invitait a placer cette derniere
anterieurement.
88 Flora, qui ne parle ni e l le-meme ni pour son propre compte , se fait ici l 'echo de la
malveillance. Ses affirmations melent s ingul ierement le vrai et le faux. Sain t -Simon
(1760-1825) est mor t bien avant d 'avoir atteint l 'age de quat re-v ingt -quat re ans, et
Fourier n 'a pas vecu trente-huit ans dans la misere qui etait peut-etre la sienne sur la fin
de sa vie.
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volumes suivants je viens de faire un voyage qui m'a coute des peines
inouis et quoique les deux premiers m'aient valu un assassinat je n hesite
pas un instant a publier les seconds qui peut etre me feront assassiner une
seconde fois —

Mr de Beaumont vient de publier un ouvrage qui est un acte defoi II faut
avoir de la foi dans le cceur pr supporter pendant 6 arts la vue d'une nation
a l'agonie — entendre le rale de la mort et les hoquets convulsifs de
l'agonisant —

Apres de pareils faits vous sentez Olympe que ce serait attristerd assez
maladroitement ou de son ineptie ou de sa jalousie.

Que les disciples du Christ de S' Simon de Fourier, de Flora Tristan
(quand elle en aura — ce qui sera avant 10 arts) que les disciples posent c'est
un fait que je ne nie pas et qui est meme providentiel

Les prophetes sont des medecins habiles qui decouvrent la cause du mal
et indique le remede mais ce n'est pas tout — Vous savez bien que le peuple
est stupide puisque c'est un enfant au maillot; sans intelligence bavant et
degoutant —

Ebien pr parler a ce peuple, pr lui faire comprendre que le remede est
bon qu'il faut en user, que la seulement est son salut — pr cela il faut des
charlatans89 des bavards qui aillent par les carrefours criant bien haut. II
faut que ces hommes fassent de la verite un metier — parle a ce peuple
comme une nourrice parle a un enfant lorsqu'elle veut lui faire prendre une
medecine propre a le guerir — Olympe vous ne connaissez pas le monde —
et c est pr cela que vous blasphemez — on ne peut connaitre les hommes et
les choses que lorsqu'on a de la foi autrement tout est errement, tout est
nuit—

Je vous dis toutes ces choses parce que je voudrais vous eclairer car vous
pensez bien que nous autres prophetes nous ne tenons pas a 1 opinion de
tous ces marmots qui grouillent sur la terre —

Quand on se devoue avec reflection et apres y avoir song6 pendant des
annees, a la persecution, a la misere, a la calomnie, a l'assassinat; vous
pensez bien qu'on est peu sensible a la rdclame des journaux ou des dloges
des coteries de salons — La foule peut calomnier la vie du prophete — mais
le prophete est telle' au dessus de la foule que les criailleries n'arrivent
mSme pas jusqu'a lui —

Olympe je vous engage a ne plus ecrire quand vous 6tes de mauvaise

89 Des expressions semblables reviennent dans l'Union ouvriere, a propos du defenseur
de l'Union ouvriere qui ne manquera pas d'etre accuse «de faire metier et marchandise de
son devouement pour le peuple [...]. Mais la crainte de passer pour un charlatan en
denouement n'arretera pas, certes, 1'homme reellement sup^rieur qui sentira en lui foi et
force.» (premiere edition, respectivement p. 39 et p. 41)
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humeur il y a de ces choses qui ne faut dire qu'a son bonnet de nuit — ou a
sa petite chiene. Si votre lettre etait tombee en d'autres mains vos ennemis
pourraient dire M. Chodzko vente bien haut son devoue' a la cause Polo-
naise, tenez, regardez comme safemme croit au devouement!... Puis vient
le proverbe — «on juge toujours d apres soi» —

Adieux envoyez moi la marchande de papier
Flora

a lire gueux
b lecture douteuse: sic pour aumone, ou faut-il lire Yhumaine [assistance], comme un
point place dans le cours du mot, au-dessus d'un i difficilement reperable, le suggere
peut-etre?
c un mot manque: ans
d pour s'attrister? lecture douteuse, a nouveau

21. A Olympe Chodzko, Paris, septembre-octobre 183990

Chere Dame — Dites moi done ce qu est devenue votre marchande de
papier? — Je lui ai dcrit il y a plus de 8 jrsa (a la verite je n'ai pas affranchi)
et elle n'a pas parut — ce qui me fache car je n ai plus de papier — voulez
vous etre assez bonne pr lui 6crire si vous savez ou la prendre —

Adieux j irai vous voir samedi
Flora

mercredi -

a lire jours

22. A Olympe Chodzko, Paris, fin 183991

Chere Olympe absorbee par mon travail je n ai pas une minute a moi pr
aller vous voir — dites moi done comment va votre grand-mere? vous
saurez que je suis une excellente garde malade, et que si vous avez besoin
de moi je suis toute a votre service —

Vous savez sans doute que Mr Leonard part aujourd hui pr Londres pr
revenir dans 15 jour — Je compte bien le voir a son retour —

Adieux toute a vous de cceur
Flora

Mardi matin —

90 Une page.
91 Deux pages.

https://doi.org/10.1017/S0020859000005976 Published online by Cambridge University Press

https://doi.org/10.1017/S0020859000005976


114 DOCUMENTS

23. A Olympe Chodzko, Paris, fin 183992

Chere Olympe, il parait que Mr. Leonard Niedzionuckia est a Paris il a mis
chez mon portier une lettre de Mr Jeffs et sa carte (25 fg du Roule) — je ne
puis geureb l'inviter a venir chez moi parce que je ne suis pas aisee — Si
vous etes en assez bons termes avec lui et que vous vouliez 1 inviter a diner
pr la semaine prochaine cela me fera plaisir — il a 6te tres aimable pr moi —

Adieux chere Amie bien a la hate
Flora

Samedi soir —

a lecture douteuse: Midzionucki?
b lire guere

24. A une dame (Olympe Chodzko?), Paris, fin 1839 (?)93

Chere Dame
Je ne puis pas repondre a votre lettre avant d avoir lu 1 article que mes amis
m ont signale Je vous envoie done ma bonne pr prendre les deux extraits —

adieux
Flora Tristan

dimanche —

25. A Olympe Chodzko (?), Paris, 1840 (?)94

L'envie d etre dans votre aimable compagnie certes me deciderait a passer
une nuit dans cette horrible cohue — mais il me manque une infinite de
choses — Je n'ai pas de capuchon Si vous pouviez en emprunter un a une
dame de vos amies — je le mettrais avec ma robe de soie noire et tant bien
que mal cela pourrait passer — car je vous avoue que je ne suis pas disposee
a faire des depenses pr cette seule fois —

J ai peur aussi d etre rudement attaquee et pr moi qui n'aime pas a parler
je ne sais pas comment je me tiraia de la! — je compte un peu sur vous —
mais avec qui irons nous? Gardez vous bien d'en parler a Janin95 ou autre

92 D e u x pages.
9i) U n e page .
94 D e u x pages .
95 Les pal inodies poli t iques de Jules J an in (1804-1874), son esprit caust ique, et son rude
bon sens marque au coin du traditionalisme, en font la vivante antithese de Flora Tristan.
II a laisse sur elle deux articles, in Le Voleur, 25 et 30 Janvier 1845, respectivement pp.
69-72 et pp. 85-87, qui le montrent totalement etranger aux idees de Flora.
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car alors il n y aurait plus de plaisir —
Adieux

Flora
jeudi 4 hsb —

a lire tirerais
b lecture douteuse

26. A Olympe Chodzko (?), Paris, Wfevrier 184(P6

Chere Dame je n ai pas pu vous ecrire comme nous en etions convenus
parcequ il m a ete impossible de voir la Dame qui devait me donner
1 histoire sur le dit de Bal. — Cette Dame avait, et a encore son enfant a la
mort et certes ce n'etait pas le moment de lui parler de Bal — Quant a T.97

— il m a ecrit qu'il n irait pas etant trop fatigue — C'est done une partie
remise —

Vous etes vous bien amusee? — Le bal etait-il brillant? — Je n'ai encore
vu personne —

Adieux j irai vous voir samedi
Flora T.

ce 10 F/40. -

27. A Olympe Chodzko, Paris, deuxieme quinzaine defevrier 184098

Decidement belle Dame j'irai vous voir samedi et si je le puis je resterai a
diner avec vous — Tout le monde me dit que la Lionne de Mr et de Madame
Ancelot n est autres que la trop Tigresse Flora Tristan!" — Soyez done
assez aimable pr m avoir, parmi vos amis les journalistes, 2 billets pr que
jaiea m assurer de mes propres yeux si ce couples dramaturges et vaude-
villistes, ont sus peindre ma crinieres ondoyante et ma dent cruelle!

Mr Ancelot ne connait pas son affaire — quand on veut peindre les gens

96 Deux pages.
97 Abrevation pour Travies. Flora avait adresse, le 9 et le 14 septembre 1839, des lettres
chaleureuses au peintre Charles-Joseph Travies de Villers (1804-1859). A. Breton qui les
a 6ditees (article cite, pp. 9-10) avait eu connaissance d'autres lettres de Flora a Travies.
Elles sont aujourd'hui perdues.
98 Deux pages.
99 La Lionne, comedie en deux actes meles de chants, par M M . Ancelot et Leon [Laya],
fut representee pour la premiere fois a Paris, sur le theatre du vaudeville, le 14 fevrier
1840. M m e Ancelot avait la reputation de collaborer avec son mari. Les ressemblances
entre Flora Tristan et l 'herolne de la piece, Flora, une maitresse romanesque qui se bat en
duel contre son amant , s 'arretent au seul nom.
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d'apres nature on leur ecrit une jolie petite lettre on se presente chez eux, et
les fait parler, afin de les voir rire, pleurer et se mettre encolere, puis apres
on les trace sur la toile de main de maitre — Vous verrez maisb nouveaux
portraits — (dans mon ouvrage sur Paris100) oh! Ton voit que le modele a
posd —

Adieux mille amities a votre mari
Flora

a ecriture phonetique pour j'aille
b lire mes

28. A Olympe Chodzko (?), Paris, fin fevrier 1840 (?)101

J avais projete d accepter votre aimable invitation mais 1 homme propose et
Dieu d is— a Mon bon Jules,102 qui travaille comme un cheval afin de
terminer quelques tableaux pr le salon, m a envoye" cherchee hier matin en
me priant instamment de passer toute lajournde avec lui afin de 1 encou-
rager — Je n'ai pu lui refuser et je suis restee chez lui jusqu a 10 h du soir —
C'est mardi la cloture du salon — apres on ne recevra plus rien et je crains
bien que le pauvre garc.on n ait pas termind les deux tableaux qu il voudrait
y envoyer — vous voyez chere amie qu il est difficile d avoir une affection
sans quelle vous derange dans vos projets — ce sera done pr la semaine
prochaine —

II parait que le bal d'hier a dtd tout a fait mal. — on m a dit que deux
jeunes gens etaient enfermd dans une loge et y fumaient — Us en sont
capables —

adieux
Flora T

Dimanche —

a lire dispose

100 L'6dition de 1840 des Promenades dans Londres annonce, en effet, «pour paraitre au
mois de novembre, Paris et ses mysteres, 2 vol. in-8°, prix 15 f.» Ce n'est pas le seul
ouvrage de Flora qui ait 6t6 annonc6, sans jamais paraitre, et dont le manuscrit soit
jusqu 'a present perdu.
101 Deux pages. En d6pit des indications qu'elle contient, cette lettre est l'une des plus
dedicates a dater. Le Salon, dans le Salon carre du Louvre, s'ouvrait, sous la Monarchie de
Juillet, entre le 1 " mars et le 15 juin. On peut h6siter entre 1839, ann6e ou J. Laure
presente plusieurs tableaux dont Flora est le modele (voir note 102), et 1840 que la
critique interne des textes nous porte a preT6rer.
102 Jules Laure (1806-1861), peintre de portraits, dleve d'Ingres et de Hersent, figura au
Salon de 1834 a 1861, et obtint une me'daille de 3 e classe, en 1836. II se montre, jusque
dans le choix de ses sujets, tres Ii6 aux milieux socialistes. Le catalogue des salons en fait
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29. A Jules Vinqard, Paris, 10 mars 1840103

Monsieur Vizard
Je vous remercie beaucoup de la bonne lettre qui accompagnait l'envoi que
vous m avez fait de votre Ruche populaire104 — Je vais place les deux a

exemplaires en bonnes mains chez nos freres d Anglere — Je ne suis pas
fachee du tout ni contre les redacteurs de la Ruche que j'aime de sympathie
puisqu'ils sont des ouvriers proldtaires — ni contre Mad. Soudet qui me
parait etre pleine de bon vouloir pr la cause que je serreb — Elle a pu
commettrec un mal entendu C'est choses la arrivent tous les jours.

Aussitot que je pourrai disposer d'un exemplaire de mes ouvrages je
m'empresserai de vous en faire remettre. Mais par suite de la faillite de
mon editeur105 je m en trouve entierement depourvue en ce moment —

Depuis longtems Monsieur Vincard je desire faire votre connaissance Si
done un dimanche ou vous voudrez faire une promenade a la campagne106

vous voulez venir me voir cela me fera grand plaisir —
Je vous serre la main en soeur

Flora Tristan
Paris ce 10 Mars, 40 —

[Adresse]
Mr Vincard
directeur de la Ruche populaire
28 passage Saucede
[cachet postal] 1840

a un mot raye
b lire sers
c mot surcharge: permet t re corrige en commet t re

foi: en 1834, Lelia, Stello et Magnus (composit ion inspired du roman de George Sand) ,
Portrait d 'Alexandre Massol, apdtre saint-simonien. En 1838, Portrai t de Rober t Owen. II
presente en 1837, u n Portrait de M m e Flora Tristan; en 1838, u n Portrait de M m e F T . . . ;
en 1839, deux composit ions por tent le n o m de Portrait de M m e T . . . II s 'inspira encore des
oeuvres de Flora Tris tan, temoin Les couvents d ' A r t q u i p a (1838), et Jos6 Ribera , dit
L'Espagnolet , et J u a n a , 1839. A m i int ime, il gere p e n d a n t le tour de France les intdrets de
Flora a Paris, et, apres sa mort , remet les manuscr i ts a E16onore Blanc.
103 Communica t ion obligeante de M M . Coulet et Fau re , trois pages.
104 Le premier numdro etait pa ru en d^cembre 1839.
105 Ladvocat , l 'editeur de la deuxieme Edition des Peregrinations et de M6phis .
106 Flora n 'habi te pas pou r au tan t «a la campagne» . Sans que Ton puisse precisement
fixer la date de son d£m6nagement , elle loge encore, le 7 ftvrier 1840, «4 rue de la
Barouilliere, en hau t de la Rue de Sevres* (lettre a Louis Desnoyers, photocopie a
l'lnstitut Francais d 'Histoire Sociale, Fonds Doll6ans cit6). En mai-juin, elle habi te
ddsormais «64 Rue de Grenel le , St Germa in* (voir n ° 32).
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30. A Olympe Chodzko, Paris, mai 1840107

Je suis bien contente de savoir que vous allez mieux — Si vous voulez j irai
dine avec vous samedi — prenons done jour pr aller voir Dorval je voudrais
la connaitre avant de la voir jouer —

Adieux repondez moi un mot — Vous savez que je ne veux aucune
ceremonie mais je vous dis samedi parce que vous me priez de vous dire le
jour—

Flora

31. A Olympe Chodzko, Paris, 4 ou 11 mai 184010S

Chere Dame vous m avez promis un billet pr cette fameuse piece de
Cosima109 Vous occupez vous de me 1 avoir? on dit tant de choses
contradictoire sur cette piece que je voudrais en avoir raison pr moi
meme —

Adieux e'est a la hate
Flora

lundi matin —

32. A Eugene Briffault, Paris, mai-juin 1840110

Monsieur
Je n'ai pas oublie 1 article que vous avez fait sur mes Peregrinations; votre
jugement, quoique bien severe, etait cependant empreint d'une certaine
equite111 — aussi je vous envoie mon livre sur Londres et me soumets
107 Une page.
108 U n e page .
109 De George Sand, avec Marie Dorval dans le role de Cosima. La piece est represented
sept fois au Theatre-Francais entre le 29 avril et le 17 mai 1840. Olympe 6tant amie de
Marie Dorval, il est naturel que Flora passe par elle pour avoir un billet.
110 Deux pages.
111 Ironique et severe, comportant meme des critiques personnelles assez peu e'ldgantes,
le compte rendu de Briffault (voir note 46) reprochait a Flora ses idees, son style et sa
vanite. «I1 lui manque», dcrivait Briffault, « l'616gance qui distingue un certain monde.»
Et plus loin: «Le style de l'ouvrage est empreint d'une negligence que rien ne peut
excuser. II est une expression que madame Flora Tristan emploie souvent et qui parait
avoir toutes ses predilections, e'est le mot harmoniser; il n'a que deux inconvenients, il est
faux a l'oreille, il n'est pas vrai selon le dictionnaire, qui exige imperieusement qu'on dise
harmonier.» Flora s'etait aussitot justified de cette querelle de vocabulaire dans une lettre
a Delaunay (8 novembre 1838, deja citee note 11), le directeur de 1'Artiste qui avait mal
reproduit, quelques jours plus tot, un chapitre de Mdphis dans lequel figurait le mot
incrimine.
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d'avance a toute votre rigueur.
Je crains que dans les Promenades, comme dans les Peregrinations, la

forme ne m attire votre colere . . . — permettez moi de vous dire, Monsieur,
qu en ceci je vous trouve injuste, cruel; — est ce ma faute a moi si ma forme
n est pas gracieuse 616gante belle? — une femme laide peut etre excellente:
— vous seriez done pr elle un juge inexorable?112 — Je vous demande des
causes attenuantes en faveur du fond, des fails des choses que vous trouve-
rez dans mon livre — pour cette fois soyez indulgent: fermez les yeux sur
mes diformites Mon dieu la beautd passe vite, elle vous blassea; — tandis
que la bont6 reste, elle nous sert elle nous est utile.

Agreez Monsieur mes salutations
Flora Tristan

64 rue de Grenelle St Germain

[Adresse]
(avec mon livre)
Monsieur
Eugene Briffault
Rue de Paris
a Belleville

a lire blase

33. A Eugenie Soudet, Paris, 5 avril J843113

Chere Dame — faites moi 1 amitid de voir un Mr que vous connaissez
Morize (peintre en bad'.) il vous dira ce que je vais publier en ce moment,
qu esta le but de mon travail, et comment je veux m y prendre pr le faire
penetrer dans le peuple. — Je viens reclamer de vous et de votre mari
comme appartenant a la classe ouvriere, votre petite souscription. — Dans
votre boutique vous etes a meme de voir quelques hs.b devoues, intelli-

112 Le raisonnement ici rappelle un passage des Peregrinations, 1.1, p. 284: « Les deTauts
dont la correction est en notre pouvoir doivent seuls Stre l'objet du ridicule. II n'y a pas de
monstres aux yeux de Dieu: l'arbre droit comme l'arbre tortu ont leur raison d'etre.
Esope, aussi bien qu'Alcibiade, fut dote, par la Providence, des formes les plus conve-
nables a la destinee qui lui etait reservee. Blamer l'ceuvre du Createur, e'est mettre notre
intelligence au-dessus de la sienne. L'homme en demence, qui, a l'aspect de la societe,
pousse un rire convulsif, est moins insensd que l'individu qui voit, dans la configuration
d'une plante, d'un homme, d'un etre quelconque, sortis de la main de Dieu, un sujet de
moqueries et d'outrages.»
113 Deux pages.
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gents, parlez leur du but de mon ouvrage et engagez les a souscrire pr le
livre deVunion-ouvriere le prix du livre 50c.

Voyez la phalange du 29 et 31 Mars —
Je ne vous en ecris pas plus long car je suis accablee de fatigues — venez

me revoir lorsque vous aurez le terns — 89 rue du Bac — Votre soeur en

Flora Tristan
[Adresse]
Mad Soudet
8 Rue Ste Croix de la Bretonnerie
[cachet postal] 5 avril 1843

a lire ce qu'est
b lire hommes
c lire humanite

34. A Charles Fillieu, Paris, 30juillet 1843114

Monsieur Fillieu —
Une femme superieure doit sea montrer superieure avec tous et dans toutes
les circonstances.— C'est ce que j 'ai fait depuis le moment ou jai eu la
conscience de ma superiority, et c'est ce que je continurai de faire.

Je ne peux comprendre lepourquoi de la lettreplus qu'inconvenante.. .
que vous m'avez ecrite hier en sortant de chez moi? — Evidamment vous
6tiez sous 1'impression d'une fatale allucination. —

Sij'etais une prude je vous renverrai votre lettre vous ferais defendre ma
porte — et ne prononcerais desormais votre nom qu'avec dedainb et mepris
— Si j'etais une coquette, je montrerais votre extravagante lettre a vos amis
et de concert avec eux onc pourrait ce moquer de vous pendant 8 jours —
Mais comme je suis une femme superieure, que jai conscience de ma
mission de femme j'agirai avec vous tout autrement.—

Monsieur Fillieu si vous aviez lu mon Mephis115 certaine'. vous ne

114 Cinq pages.
115 Le passage evoque se trouve au t. II, pp. 145-46: «Dans l'avenir, lorsque la femme
aura conscience de son pouvoir, elle s'affranchira de l'approbation d'autrui et ces petits
subterfuges, qui l'aident aujourd'hui a tromper les hommes, lui deviendront inutiles;
quand les temps seront venus, la femme dira: — Je choisis cet homme pour mon amant,
parce que mon amour sera un mobile puissant sur son intelligence et que notre bonheur
commun se refletera sur les autres! — Si elle se trompe, elle supportera avec courage les
consequences de sa deception, et si le supplice excede ses forces, elle se separera d'avec
lui.» Le mouvement par lequel Flora aime Dieu en 1'humanite n'exclut pas un sentiment
pour tel ou tel individu. Toute chose, cependant, doit venir en son temps, comme le
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m'eussiez pas ecrit une semblable declaration — Car vous auriez su qxx'en
amour jai un systeme a moi, et vous saurez pour votre instruction, que les
systemes que jemetsd dans mese ouvrages je les realise dans ma vie. prechant
Yindependance dt femme voulant quelle soit parfaitement libre en tout, je
veux qu'en amour ce soit elle qui prenne I'initiative. — quelle dise a celui
qu elle aime — «Je vous aime; voulez vous etre a moi?» — Ceci vous fait
connaitre comment j'entends et je comprends les relations d'amour qui
doivent exister dans l'avenir entre la femme et 1 homme.—

Or mon cher Monsieur, moi qui vous parle, je me sens assez forte, pour
executer dans lepresent ce que 1 humanite pratiquera dans l'avenir — De ma
vie je n'ai appartenue a aucun homme — Car toujours c'est moi qui aipris
I'initiative

Lorsque jai rencontrai un individu qui me plaisait ou un homme que
j'aimais j 'ai dit au premier — voulez vous vous donner a moi? et a l'autre —
voulez vous m'appartenir?

Quandf aux declarations d'amour on m'en a faite des centaines etjamais
je n 'ai acceptez aucun des hommes qui me les avaient adressees —

Maintenant Monsieur, si vous etes reellement grand, reellement intelli-
gent et bon. vous viendrez me voir covnmtfrere comme ami mais il faut bien
que vous vous persuadiez que jamais je ne serai une femme pour vous. —
Mais si vous n'avez pas assez de grandeur dans l'esprit pour comprendre
tout ce qu'il ya deleve et de religieux dans ma maniere d'agir, ne revenez
pas — et tout sera fini. —

Votre lettre toute inconvenante116 quelle est ne m'a blessee en rien
Depuis 1 age de 21 ans que je vis seule et que jai 1 enorme malheur d etre
jolie femme vous comprenez que jai du recevoir bien des lettres d etudiants
et de sous-lieutenants — Je suis done habituee a ces inconvenients d'une
societe mauvaise — Je ne me mets plus encolere contre ceux qui agissent
mal, lors meme que j en souffre, j'etudie la cause qui les fait agir ainsi, et je
travaille de toute ma puissance a geurirS la cause du mal.

Adieux mon cher Monsieur Je suis votre soeur en lhumanite

ce 30 Juillet 1843 - Flora Tristan

montreraient encore les reflexions qu'elle note sur son Journal, a l'etape de Roanne.
Brisee par la fatique, elle prend vis-a-vis d'elle-meme l'engagement de se reposer trois
mois au terme du tour de France, et apres la redaction de l'ouvrage correspondant. Et elle
ajoute: « Je tacherai de me lier avec un individu qui me plaise et j'irai avec lui chercher ma
fille pour la mener en Italie ou en Espagne.» (Le Tour de France, p. 123)
116 Cet alinea a deja ete publie dans le Tour de France, p. 118, note 49. Ce n'est pas la
seule fois que Flora subit semblable declaration. Un an plus tard, le Lyonnais Joseph
Reynier lui adresse une lettre passionnee (ibid.).
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[Adresse]
Mr Charles Fillieu
Etudiant
1 cloitre St Benoit
a Paris

a etre raye
b deg[out] raye
c nous raye
d lire j'emets
e mon corrige en mes
f lire Quant
8 //Veguerir

55. A Jean-Baptiste Gergeres, Bordeaux, 22 septembre 1843117

Comment Monsieur, mon tout petit livre qui contient des grandes pensees
vitales, ne pourra pas trouver une toute petite place dans votre journal ? —
permettez, qu'usant de ma franchise, je vous dise combien ce rejet de
l'union ouvriere m'etonne. — Car, il me semble, que Ton soit socialiste,
republicain, ou royaliste, il me semble dis je, que les pensees vitales, celles
d ou depend la prosperite generate du pays, doivent avoir pour tous egale-
ment la meme importance. — C'est a ce malheureux et deplorable systeme
d'etouffement pour ce qui ne fait pas parti de la coterie, que la presse doit le
discredit ou elle est tombee et ou elle va achever sa ruine.— Qu'arrivera t il?
que la presse deviendra chose morte, et quia s'etablira a cote d'elle un
mouvement jeune fort, plein de vie et de puissance. — II arrivera a la presse
ce qui est arrive au catholicisme Cessant de marcher avec le progres, le
progres marchera sans elle. — Amante passionnee de toutes les forces vitales
qui compossentb le grand mouvement humanitaire, lorsque je vois une de
ces forces se perdre, j en ressens une vive douleur. —

Venez me voir je vous prie, j'aurai beaucoup de plaisir a causer avec
vous, bien que nous soyons d'opinions entierement opposee, il y a un point
qui nous c — notre bonne-foi.

Votre soeur en Fhumanite
Flora Tristan

Bordx.
ce22 7b r e1843-

Demain samedi vers 9 h. je serai chez moi —

117 Trois pages.
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[Adresse]
Mr Gergeres avocat
ruedeslois
a Bordeaux
[Cachet postal] Bordeaux, 23 sept. 43

a lire qu'il
b lire composent
c une dechirure a ampule un mot dont la lecture pourrait etre relie

Table des lettres

1. A un inconnu
2. A Olympe Chodzko (?)
3. Victor Considerant a

Flora Tristan
4. A Olympe Chodzko (?)
5. A une dame
6. A Olympe Chodzko
7. A Olympe Chodzko
8. A une dame
9. A Olympe Chodzko

10. A une dame
11. A Olympe Chodzko
12. A Olympe Chodzko
13. A Olympe Chodzko
14. A Olympe Chodzko
15. A Olympe Chodzko
16. A Olympe Chodzko
17. A Olympe Chodzko
18. A Olympe Chodzko
19. A Olympe Chodzko
20. A Olympe Chodzko
21. A Olympe Chodzko
22. A Olympe Chodzko
23. A Olympe Chodzko
24. A Olympe Chodzko (?)
25. A Olympe Chodzko (?)
26. A Olympe Chodzko (?)
27. A Olympe Chodzko

28. A Olympe Chodzko (?)
29. A Jules Vincard
30. A Olympe Chodzko
31. A Olympe Chodzko

Paris, 9 aout 1836 (?)
Paris, 8 decembre 1837
Paris, 5avril 1838

Paris, septembre 1838
Paris, 14octobre 1838
Paris, 2 Janvier 1839 (?)
Paris, 7 Janvier 1839 (?)
Paris, 7 fevrier 1839
Paris, 26 mars 1839 (?)
Paris, 1839 (?)
Paris, 3 mai 1839
Londres, 24 mai 1839
Londres, 15 juillet 1839
Londres, 15 ou 16 juillet 1839
Londres, ler aout 1839
Londres, aout 1839
Paris, fin aout, septembre 1839
Paris, septembre-octobre 1839
Paris, septembre-octobre 1839
Paris, septembre-octobre 1839
Paris, septembre-octobre 1839
Paris, fin 1839
Paris, fin 1839
Paris, fin 1839 (?)
Paris, 1840 (?)
Paris, 10 fevrier 1840
Paris, deuxieme quinzaine de fevrier
1840
Paris, fin fevrier 1840 (?)
Paris, 10 mars 1840
Paris, mai 1840
Paris, 4 ou 11 mai 1840
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32. A Eugene Briffault Paris, mai-juin 1840
33. A Eugenie Soudet Paris, 5 avril 1843
34. A Charles Fillieu Paris, 30 juillet 1843
35. A Jean-Baptiste Gergeres Bordeaux, 22 septembre 1843

L'editeur, qui prepare pour la Bibliotheque du XIXe siecle (Collection pa-
tronnee par la Societe des Etudes Romantiques, sous la direction d'Arlette
Michel et de Claude Pichois) une edition des Lettres de Flora Tristan, se
permet se lancer un appel.

Les manuscrits de Flora Tristan sont rares, et beaucoup de documents
susceptibles d'eclairer cette figure importante des mouvements litteraires et
socialistes a l'epoque romantique passent pour perdus.

Aussi l'editeur serait-il reconnaissant a tout possesseur de lettres ou de
manuscrits de Flora Tristan, de lettres a elle adressees et de documents sus-
ceptibles d'interesser cette correspondance, s'il voulait bien se faire connaitre,
et lui communiquer les documents ou photocopie des documents en sa pos-
session. Adresser toute correspondance a Stephane Michaud, 28 rue des Feli-
zots, 21121 Fontaine-les-Dijon, France.
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