
IN MEMORIAM 

Jean Meuvret (1901-1971) 

Il est parti discrètement, comme par une dernière distraction, laissant trop 
seuls les siens, ses amis, ses élèves. Il tenait parmi nous une place à peu près 
sans équivalent : il était le maître au sens ancien du mot, avec ce que cela com
porte d'artisanat d'art et de direction de conscience, plus l'humour. 

Il était né « quand ce siècle avait un an », comme il s'amusait à dire, à Saint-
Florentih proche de Seigne/ay, lieux prédestinés, dans ce midi de la Champagne 
qui sent déjà la Bourgogne ; et du bourguignon, de l'homme aussi des vallées 
et des coteaux plantureux et classiques, il conservait des traits. Très jeune, il 
vint à Sceaux, où son père exerça la médecine pendant près d'un demi-siècle, 
dans cette maison charmante et désuète où il dormit pour la dernière fois. Sceaux 
et son lycée, puis sa banlieue dans la rue d'Ulm, ce furent des lectures, des rêve
ries et surtout des amitiés, exceptionnelles, fidèles, brillantes. Élève, bibliothé
caire, « caïman », // s'ancra vingt années dans sa chère école ; et du normalien, 
il avait aussi beaucoup de traits, sauf l'outrecuidance. Et puis — et l'on pour
rait presque croire que cette merveilleuse institution fut créée à son intention — 
le voici dès 1951 à la VIe Section de l'École Pratique des Hautes Études ; direc
teur d'études au sens plein du terme, il l'est resté vingt ans aussi, avec la délec
tation de celui qui a trouvé exactement sa voie, sa place, sa mission, sa joie. 
Il fut celui qui révélait, qui guidait, qui gourmandait, qui rendait confiance, qui 
élevait aussi et parfois illuminait. Rien ne ressemblait aux séminaires quasi-
permanents de Jean Meuvret : commencés là, continués ailleurs, dans la rue, 
au café, en son perchoir du quai de l'Horloge où l'avait juché l'une de ses plus 
fidèles amitiés. Monologues inattendus, silences et pièges pour éprouver, 
courtes colères, parenthèses emboîtées, souvenirs éclectiques, citations esquis
sées, culture vertigineuse et comme spontanée, et toujours infatigable I Contraste 
absolu avec le style écrit, condensé, sévère, presque terne, où pas un mot n'est 
inutile et ne peut être déplacé; leçon insuffisamment méditée en des temps 
qu'il avait tristement vu trop souvent devenir ceux de la hâte, des faux-semblants 
et de l'incontinence (il disait pire). Qu'on relise la vingtaine d'articles que, deux 
semaines avant la date fatale, les Annales ont réunis en leur Cahier n° 32 : un 

281 

ht
tp

s:
//

do
i.o

rg
/1

0.
34

06
/a

he
ss

.1
97

2.
42

24
96

 P
ub

lis
he

d 
on

lin
e 

by
 C

am
br

id
ge

 U
ni

ve
rs

ity
 P

re
ss

https://doi.org/10.3406/ahess.1972.422496


IN MEMORIAM 

seul dépasse trente pages, d'un souffle ; et presque tous ont ouvert des voies 
qui furent en leur temps nouvelles, et dont beaucoup le restent. En une note 
de 7 lignes (p. 9 du « Cahier » ) , quasi-testament, Jean Meuvret a maintenu 
pour l'essentiel, les idées naguère exprimées, et il a bien fait. 

Apparemment distrait quelques années par des excursus géographiques, ba/ti-
ques et sociologisants (sa « dissertation khâgneuse » de la Revue Historique, 
comme il disait), il avait pourtant choisi sa voie très tôt : sous l'incomparable Henri 
Hauser d'abord, c'était « le problème des subsistances au temps de Louis XIV », 
thèse jamais soutenue (pourquoi faire ?), livre achevé dès 1951 et jamais publié, en 
fait passé dans quarante articles et autant de disciples, livre que de pieuses mains 
devraient pourtant ressusciter. Pratiquement, tout le XVIIe siècle des profon
deurs, sous la lumière des jeunes Annales. 

On ne dira jamais assez ce que fut, pour tous ceux qui cherchaient une voie 
dans l'étouffante atmosphère des années trente, l'éclatante, l'exigeante, l'imper
tinente, la solide et la foisonnante revue de Marc Bloch et de Lucien Febvre. 
Jean Meuvret, déjà mûr, trouva ou retrouva là son climat et ses amis. Homme de 
la fidélité, il fut toujours fidèle aux Annales, mais d'une fidélité à la fois tendre, 
sourcilleuse et tolérante. Et, sous la forme provisoire exigée par l'occupation 
nazie, les Annales accueillirent son premier grand article en 1944 \ comme elles 
viennent de nouer cette gerbe d'études d'histoire économique, recueil d'articles 
dont les plus fameux étaient depuis longtemps introuvables. 

Jean Meuvret était d'abord un érudit, probe, exigeant, redoutable. « Sources 
et publications », tel était le titre véritable du premier article consacré aux prix 
des céréales en France dans la seconde moitié du XVIIe siècle : mercuriales, 
année-récolte, setier de Paris, conversions monétaires, graphiques semi-loga
rithmiques, modes, médianes, moyennes tronquées et interquartiles, sur tout 
ce matériel archivistique, métrologique, monétaire et statistique, il régnait impé
rieusement. L'une des grandes joies de ce chartiste d'élection fut de publier 
parfaitement ces grandes sources que sont les mercuriales de Paris et de la région 
avoisinante, avec l'aide de ses disciples, spécialement de la toute première, 
Micheline Baulant. Ces dernières semaines, il cherchait un jeune collaborateur 
pour publier « la plus belle des mercuriales de province », celle d'Amiens. Des 
mercuriales, il en avait ramassées patiemment dans tous les dépôts d'archives 
« du royaume » — il avait à ce sujet une expérience inlassable et humoristique — 
au cours de ces « tours de France » estivaux qu'il préparait et accomplissait avec 
une ferveur d'amant. 

Même parfaitement collecté et présenté, le prix « en soi » ne pouvait suffire. 
Des prolongements comparatifs s'imposaient. Le plus fameux gît en cet article 
jusqu'ici perdu de la Revista de Economia de Lisbonne (1951), qui esquisse 
une géographie jamais renouvelée des prix et des économies européennes : 
les méditerranéens, les continentaux, les atlantiques. Échos internationaux, 
certes; répercussions intérieures aussi, fortement et tôt sou/ignées dans cette 
introuvable « communication » à la Société de Statistique de Paris du 16 mai 
1944, dix pages prémonitoires, où tout est dit et nuancé d'avance des « temps 
tristes » de Louis XIV et même des crises de subsistances, que devaient magni
fier l'un de ses chefs-d'œuvre, l'article classique et toujours vrai qu'il donna à la 

1. Pour une bibliographie complète, voir les premières pages des Études d'histoire écono
mique de J. Meuvret Cahiers des Annales, n° 32, Paris, Colin, 1971. 
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JEAN MEUVRET 

jeune revue Population en sa première année d'existence (1946). Vingt ans 
plus tard, à Liège (puis dans un recueil anglais), il revenait sur ces thèmes sou
vent mal compris et mal vulgarisés, avec la même sûreté et les mêmes précau
tions. 

Bien sûr, les prix des céréales le conduisirent aux économies et aux sociétés 
rurales, qu'il ne cessa jamais d'interroger. Les premières pages qu'il leur consacra, 
sur les thèmes voisins et finement distingués, puis liés, de l'agronomie et du 
jardinage, prirent place en 1953 dans /'Hommage à Lucien Febvre, devant qui 
il ressentait une sorte de fascination. Son premier triomphe vraiment interna
tional, il l'éprouva à Rome en 1955 devant un riche parterre d'historiens, lors 
de ces trois rapports conjoints sur l'agriculture en Europe aux XVIIe et 
XVIIIe siècles, où éclata soudain le jeune S/icher van Bath, et fut mieux connue 
l'originale et rugueuse solidité du Britannique Hoskins. Il réitéra dans le domaine 
très voisin des circuits d'échange et du travail rural, à l'occasion des Mélanges 
Sapori (1957). On le revit à Stockholm en 1960 avec un rapport sur les grands 
domaines et ensembles territoriaux; à Munich en 1965, entouré d'une véritable 
escouade internationale de jeunes historiens, sur les thèmes combien délicats 
de la production et de la productivité agricole. Une dernière fois, devant le public 
parisien de cette Société d'Histoire Moderne dont il fut l'un des piliers et l'inlas
sable trésorier, il parla de « la vaine pâture », qu'il était l'un des rares à avoir com
prise, en une communication modestement résumée en trois pages, dont il faut, 
comme d'habitude, découvrir lentement les richesses et les résonances. 

De la terre et des paysans il « monta », si l'on peut dire, aux grands méca
nismes économiques. Dès 1947, presque isolément, il parla, non de la monnaie, 
mais des monnaies, en praticien du XVIIe siècle. Après son maître Hauser, avant 
Heers et Jeannin, il traita avec une prodigieuse érudition des « manuels et traités 
à l'usage des commerçants » (1953), après avoir consacré une note trop discrète 
à une très grande famille de négociants, les Legendre de Rouen (1950). Reve
nant sur des thèmes un moment perdus de vue, et à nouveau évanouis, il rappela 
en 1957 les intérêts de la France dans la Succession d'Espagne. Comme par 
inadvertance, son inlassable curiosité amenait même des contributions à l'his
toire diplomatique : la liquidation du conflit gallican en 1691-1693, Louis XIV 
et l'Italie. 

Peu à peu, presque contraint, il risqua de courtes synthèses, qu'on dut sans 
doute lui arracher, tant était grands sa méfiance du genre et son refus de la facilité. 
Il collabora à deux des « Encyclopédies de la Pléiade », chez Gallimard, et donna 
les 25 meilleures pages d'un recueil d'images commentées sur La France au 
temps de Louis XIV (Hachette, 1965). Enfin, consécration suprême s'il en était 
besoin, sa contribution à la Cambridge Modem History parut en 1970. Pages 
sages, fermes et nuancées, comme imprégnées d'une sorte de sérénité. 

Quant à son magistère et sa méthode ultimes, on en prendra connaissance 
dans un récent article (1968) bien typique de sa manière, et dont le titre même 
est significatif : « La situation matérielle des membres du clergé séculier dans 
la France du XVIIe siècle, possibilités et limites des recherches ». Bien entendu, 
les mots importants sont les derniers. Ils annoncent la leçon de plusieurs lustres 
d'expérience, de pratique et de réflexion; ils encouragent des enquêtes dont 
les sources et les articulations sont données d'avance, dont les pièges sont 
signalés, et les conclusions déjà suggérées. Ce qu'il y avait d'admirable chez 
Jean Meuvret, et qui se raréfie, c'est que ses indications étaient toujours certaines, 
et le demeurent, même si l'on pouvait trouver timorées certaines de ses conclu-
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s/0/75 (mais il refusait toute hypothèse gratuite, si brillante qu'elle fût), et un 
peu compliquées certaines de ses démarches (mais c'était la rançon de ses exi
gences scientifiques). 

L'internationale des modernistes, et particulièrement des dix-septiémistes, 
éprouvait pour cette science et cette conscience une fervente admiration ; de 
partout, d'au-delà des océans, elle dépêchait en son séminaire ses meilleurs 
élèves ; parmi eux, de subtils Nippons, qui eurent la délicatesse de lui offrir son 
dernier grand voyage, dont il revint enchanté. Presque tous les modernistes fran
çais, quelles que fussent leurs tendances et leur « couleur », lui passèrent entre 
les mains. Tous revenaient, s'arrêtaient à lui comme à une fontaine, attendant la 
remontrance, la plaisanterie, l'encouragement, l'information, l'éclairage. L'un 
de ses anciens disciples lui dit ici, dans la revue qui leur est et lui fut la plus chère, 
ce qu'il peut exprimer de fidélité, de reconnaissance et d'affection. 

Pierre GOUBERT. 
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