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GEORGES LEFEBVRE
(1874-1959)

« Trés naturellement, c’est le probléme
des classes qui, avant tout, préoccupe
M. Lefebvre. »
Marc BLoOCH,
Annales d’Hisfoire é migue et iale, 1928.

ES TROIS, c’était lui ’ainé : douze ans de plus que Marc Bloch
quatre ans de plus que Lucien Febvre. La mort désormais, les éga-
lise et les confond. Elle les fait pour nous inséparables. Elle consacre

la rencontre spontanée de leur vie, la solidarité de leur histoire conqué-
rante, dominante. Les trois cimes de la chaine, & ’heure ot la lumiére
s’éteint sur la derniére d’entre elles, s’enveloppent pour toujours d’une
méme ombre et composent une seule présence invisible.

Mare Bloch et Lucien Febvre étaient venus & Ilui les premiers :
ce qui n’étonnera ni des uns ni de l'autre. Ils ne se connaissaient
guére. Lui, professeur de lycée jusqu'a la cinquantaine, avait alors
été nommé a la faculté de Clermont-Ferrand. Ils le firent venir en 1928
& Strasbourg ol ils enseignaient déja. Sa signature figure en 1929, dans
le premier numéro des Annales. L’Histoire des trois s’accordait d’emblée,
Et aussi, malgré le style de recherche propre & chacun, leur conception
du métier dans son ensemble.

De communs critéres révélent, dans toutes les disciplines, les dimen-
sions du savant. En premier lieu, I’orientation et ’ampleur de sa problé-
matique. Et ce qui est vrai de Phomme de science I’est bien plus profon-
dément encore de ’homme tout court. Voulez-vous prendre la mesure
d’un homme? Cherchez les problémes qu’il se pose. Georges Lefebvre
avait, & bien des égards, annoncé les siens dés la thése longuement mirie
qu’il venait de soutenir en 1924, Huit ans aprés tout au plus, une problé-
matique générale était esquissée dans ses grandes lignes. Marc Bloch en
apercevait dés 1929 la partie centrale : « Trés naturellement, c’est le
probléme des classes qui, avant tout, préoccupe M. Lefebvre ».

L’observation ne vaut pas seulement pour I’article sur la vente des
biens nationaux, paru lannée d’avant, et dont Marc Bloch rendait
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compte dans les Annales : mais pour la thése mentionnée tout a I'heure
sur les Paysans du Nord. Elle allait valoir aussi pour tout le reste de
Poeuvre, pour toute P'activité scientifique du savant, pour tout le mou-
vement de recherches & naftre autour de lui. C’est par ces Paysans, par
les « classes rurales » comme on disait alors, que s’est ouverte, en 1924,
la série des ccuvres maitresses. C’est par les classes urbaines qu’elle
s’achévera : par ce livre initiateur et conducteur sur les structures sociales,
par cette étude fant attendue sur la population d’Orléans pendant la
Révolution., Etude inachevée encore et dont une de nos tiches les plus
urgentes est d’assurer la publication,

Oui, les classes sociales apparaissent bien au centre de cette problé-
matique. Cherchez en bas, du c6té des fondations, vous rencontrez les
structures de 1’économie. Cherchez en haut, vous trouvez le contenu
mental, la vie spirituelle, les options idéologiques. Etudiez maintenant,
& travers un réseau embrouillé de conjonctures, les réactions politiques
des grands ensembles sociaux. Vous tenez alors les éléments solidaires
d’un immense ensemble d’hypothéses — dont on sait bien qu'il ne répond
pas & tout et qu’il appelle Ia contre-épreuve — mais qui imprégne pro-
fondément toute I'historiographie d’aujourd’hui.

POUR GEORGES LEFEBVEE, les structures sociales, considérées dans
leur ensemble, dérivent essentiellement des structures économiques,
et en particulier de la répartition des capitaux productifs. La terre est
historiquement le premier de ces capitaux. Directement lié & I'étude des
structures sociales des campagnes, le probléme de la répartition de la
propriété et de 'exploitation apparait en téte des Paysans du Nord.
L’auteur et Marc Bloch y voyaient le plus grand probléme de I'histoire
agraire — et l'un des plus grands de toute I’histoire. L'ouvrage le pose
d’une fagon trés concréte, que bien d’autres études reprendront. Il
consiste essentiellement & rechercher combien de paysans disposaient
d’assez de terre pour vivre indépendants, et comment évoluait la propor-
tion, compte tenu du mouvement démographique. Le méme critére de
la répartition des capitaux productifs — biens fonciers ou entreprises de
commerce par exemple — servira, au moins provisoirement et concur-
remment 3 d’autres, au classement des sociétés urbaines. Mais qu’il
s’agisse des campagnes ou des villes, on ne s’en tiendra pas & un seul
critére, ni méme & un seul type de classement. Il fandra considérer, indé-
pendamment de la « propriété des moyens de production », le « revenu
des différentes catégories sociales ». A coté du classement économique,
un classement juridique et social s’impose, au moins pour I’ancien régime,
dans le cadre des ordres.

Classes populaires et bourgeoisie retenaient particuli¢rement son atten-
tion. Dans un article de 1982, plein de sympathie et d’admiration pour
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Mathiez, dont il venait d’accepter de poursuivre les tiches & la prési-
dence de la Société des Etudes Robespierrisies et a la direction des Annales
historiques de la Révolution frangaise, Georges Lefebvre recommandait
de regarder les événements non seulement d’en haut, mais d’en bas.
Se placer au point de vue des Assemblées et des partis? Sans doute.
Mais il faut aller plus profond, jusqu’aux grandes forces anonymes qui
sont parfois la vie cachée et active de I’Histoire. C’est 4 certains égards
un retour au « peuple » un retour & Michelet, mais éclairé, renouvelé
par un recours 3 Marx : tout au moins A certains aspects de ce marxisme
sociologique que Pareto prenait soin de distinguer du marxisme écono-
mique, Sibien que Georges Lefebvre introduit dans le peuple de Michelet
la notion de classe sociale, de « groupes sociaux ». L’historien se doit
finalement de regarder & la fois le dessus et le dessous. Il doit « déter-
miner avec précision quels pouvaient étre les besoins, les intéréts, les
sentiments et surtout le contenu mental des classes populaires ». Rares
ont été jusque-1a les études de ce type. Georges Lefebvre insiste : « ¢’est
12 pourtant que réside le probléme essentiel de I’histoire sociale. Et il
n’est nullement indifférent & I’histoire politique. »

Bien entendu, I'étude englobera, & c6té des classes populaires, toutes
les autres classes ; ce que vient affirmer, la méme année, le célébre article
sur les Foules révolutionnaires. Mais Georges Lefebvre y met surtout
Paccent sur les faits de mentalité collective, sur leur formation, leurs
caractéres, leurs conséquences. Dans ces Foules révolutionnaires, &
Pépaisse substance paysanne, apparait une mentalité collective préexis-
tante, née de multiples facteurs : les contacts de la profession et du
village — pratique des soles collectives, rencontres du marché, de la
queue, de la messe, du cabaret, des veillées — semblent bien avoir joué un
réle essentiel dans sa formation.

C’est sur cette mentalité déja en place que va jouer a 1’époque révo-
lutionnaire la provocation des événements. Entre I’événement provoca-
teur, quelle qu’en soit la nature — événement politique ou économique
par exemple — et la réaction populaire, apparaitlerelais explicatif de la
mentalité sociale : « ... entre ces causes et ces effets s’intercale la consti-
tution de la mentalité collective : c’est elle qui établit le véritable lien
causal et, on peut bien le dire qui, seule, permet de bien comprendre
Veffet, car il parait parfois disproportionné par rapport 3 la cause, telle
que la définit trop souvent l’historien. L’histoire sociale ne peut donc
se borner & décrire les aspects externes des classes antagonistes ; il faut
aussi qu’elle atteigne le contenu mental de chacune d’elles. »

La problématique générale de Georges Lefebvre, énoncée ou impli-
quée déja par la thése, est ainsi formulée dés 1982. Résumons-la dans
Pordre logique : Economie, Classes sociales, Mentalité sociale — avec
les rapports qui les unissent et l'influence qu’elles exercent sur les évé-
nements de tout ordre. Nous la verrons réapparaitre jusqu’a la fin,
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jusqu’a cette derniére communication, présentée au colloque de 1957
sur les structures sociales : « les idées, quelles qu’elles soient, soutiennent
toujours un rapport quelconque avec la structure sociale du temps, et,
par conséquent, avec I’économie qui contribue & I’engendrer ». Il venait,
quelques instants auparavant, d’évoquer Lucien Febvre, Marc Bloch.
Comment ne pas évoquer nous-méme cette devise des Annales, si proche,
si fraternelle, qui éclatera en plein relief sur la nouvelle série de 1946?

U'UNE telle orientation de la recherche, qui établit finalement une
Q chaine de relais entre I’économie et la politique, rencontre main-
tenant chez nous une trés large adhésion, qu’elle progresse hors de chez
nous, qu’auprés des jeunes ces grands mots d’ordre que nous avons vus
monter, prennent méme plutét Papparence de vérités banales que de
vérités guerriéres — rien de plus fatal & la vérité guerriére qu’une atmo-
sphére consentante — apporte précisément & I’action des Trois I’'hommage
que nous voulons lui rendre, C’est par eux et par tout ce qu’ils représen-
taient, par leur travail d’un tiers de siécle, que la route est devenue
banale, passante.

Aucun danger qu’elle finisse en impasse. Aprés les fins, voici mainte-
nant les moyens. Chapitre capital : car le nouveau est moins aujourd’hui
dans la problématique que dans ’exploitation et les techniques & mettre
en ceuvre.

Les sources d’une telle histoire sont & sa mesure : immenses. Tant6t
d’une infinie variété, tant6t d’une homogénéité presque industrielle,
attendant I’attaque industrielle d’équipes qualifiées. De tous les grands
types de documents, Georges Lefebvre avait la pratique directe, person-
nelle. Il aimait les archives, leur atmosphére d’atelier laborieux, la
découverte et le contact du document, le travail clinique sur le texte &
la table de recherche. Il savait quelle profonde expérience du métier
exigent Vorientation, le contréle, Pinterprétation des grandes enquétes.

« Pas d’histoire sans érudition », proclamait-il volontiers — lui si peu
proclamatoire ! Son érudition savait d’ailleurs prendre a la fois la forme
traditionnelle et la forme élargie. Traditionnelles, personnelles, ses
études préparatoires au récit d’une émeute flamande, ou & la cartographie
nationale des courants de la Grande Peur ou & I’arbitrage du procés de
Danton. Egalement, sa fagon de concevoir et de préparer une publi-
cation de documents — telle 1’'Histoire des subsistances dans le district
de Bergues. Je me souviens d’une matinée qui m’apparait toute proche
encore, au Centre de la Recherche, ou il rappelait, avec des exigences
chartistes, les devoirs de I’annotation en matiére d’édition de textes. Mais
il avait aussi — et plus peut-étre qu’aucun autre — D’érudition des
grands ensembles : au-dela du document déja expérimenté par lui, il
voyait la catégorie documentaire, la longue série exploitable de docu-
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ments identiques; au-dela de la tiche individuelle de I’érudit et de
Pétape individuelle encore, d’une recherche initiale, il recommandait,
voila vingt ans, ’entreprise collective de recherche sur de vastes fonds
homogénes, précisément suggérée, orientée, contrdlée d’aprés les lecons
de la premiére expérience,

Ces sources abondent, & peine effleurées jusqu’ici, mais essentielles
pour I'histoire économique et sociale : cadastres; archives hypothécaires —
ce négatif du cadastre, ce passif de la propriété paysanne inséparable de
Pactif cadastral ; registres du contrdle et de Pinsinuation, archives de
Penregistrement ; roles nominatifs d’impéts directs, rares sans doute
par rapport au reste, mais qui apportent d’emblée de larges vues cava-
liéres sur la composition sociale d’une population, et qui justifient des
enquétes jusque dans les archives communales, ol on les retrouve de
temps & autre. Ajoutez les listes censitaires du Consulat et de ’Empire,
Et enfin I'immense fonds notarial, dont il n’est pas inactuel de réver,
pour certaines catégories d’actes et pour tout un choix de localités,
Pexploitation mécanographique et statistique. La statistique
forme de son érudition. Il n’en ignorait pas les méthodes et ne confon-
dait pas la critique d’un texte traditionnel, ol les erreurs s’additionnent,
avec celle d’'une longue série statistique ot — normalement — elles se
compensent. Il recommandait, en matiére économique et sociale, le
recours aux procédés statistiques, chaque fois que lopération serait
possible. Que de fois 1’a-t-il encore « proclamé » — et jusqu’a la fin : il
ne suffit pas de « décrire », il faut aussi « compter ».

Voila plus de vingt ans que Georges Lefebvre proposait a la recherche
collective tout cet ensemble de moyens. Qui n’en serait frappé? Beaucoup
de nos grandes enquétes sociales et économiques d’aujourd’hui sont les
siennes ou proceédent directement de ses recommandations.

N’allons pas d’ailleurs oublier les multiples recherches d’érudition
qu’il a effectivement poursuivies jusqu’au bout, durant ces derniéres
années, avec I’aide des collaborateurs que le C.N.R.S. mettait & sa dispo-
sition. Certaines ont permis de continuer de grandes publications anté-
rieures, de prolonger par exemple jusqu’au cceur de I’an II la collection
des Archives Parlementaires. Ou de donner au recueil d’Aulard sur les
Actes du Comité de Salut Public d’indispensables compléments de texte
et de tables. Entreprise nouvelle, la publication des Discours de Maximi-
lien Robespierre s’est poursuivie & un rythme rapide depuis 1950. Le
Recueil de documents relalifs aux séances des Etats généraux de 1789, qui
projette I’éclairage sur des jours décisifs, prendra place dés maintenant
parmi les séries capitales de textes et les modéles d’édition. — Dira-t-on
enfin qu’il a opéré seul — et seul sans doute il pouvait le faire — les
décomptes et les classements sociaux exigés par ses Etudes sur Uhistoire
économique et sociale d'Orléans, encore & paraitre, et dont on a dit déja
Pintérét primordial ?


https://doi.org/10.3406/ahess.1960.421740

https://doi.org/10.3406/ahess.1960.421740 Published online by Cambridge University Press

ANNALES

L’historien doit done étre un érudit. Mais forcerai-je la pensée de
Georges Lefebvre en ajoutant qu’il doit étre concurremment un
philosophe? Sa recherche s’insére dans une problématique qui va de la
matire A I’esprit, des forces économiques aux forces idéologiques, qui
ne renonce pas a expliquer les origines de la pensée sociale. Nul moins
que lui ne s’est terré dans le document, ni méme enfermé dans 'histoire.
Son article sur les Foules révolutionnaires nous dit les trés précieuses
suggestions qu'il a trouvées dans la Revue philosophique avec Particle
de Dumas sur La contagion mentale, ou encore dans La religion et la foi
de Delacroix, et tout ce que lui a donné une collaboration avec notre cher
Maurice Halbwachs. Devant les grandes tiches en perspective, il fait
appel aux économistes, aux sociologues, aux psychologues, aux géographes.
11 pensait, en dernier lieu, & un colloque avec les démographes et les
médecins sur linfluence des facteurs biologiques en histoire. Et pour
que les échanges fussent possibles, il demandait aux historiens de s’ouvrir
aux seiences sociales, & leur langage, & leurs préoccupations, & leurs
méthodes. « Il n’est pas question de renoncer au récit, non plus qu’a la
synthése d'un moment ou d’un mouvement de Ihistoire. Il s’agit
d’adjoindre aux formes traditionnelles du travail historique une forme
nouvelle qui le mettrait en rapport plus intime avec la vie. »

Cependant que de son coté, Lucien Febvre, dans sa propre tradition,
comme dans celle de Marce Bloch et des Annales, réclamait et nouait la
grande alliance des sciences humaines.

ECIT, « synthése d’un moment ou d’un mouvement », vient de nous
dire Georges Lefebvre. Comment y aurait-il renoneé ? Entendons-
nous bien : une histoire de 1’économie, de la société, de la civilisation
risque de n’étre, par ses intentions mémes, qu'une histoire partielle;
elle tend plus ou moins a dissoudre le récit, & submerger I’individu dans
Pimmensité du reste. On a sans doute le droit de la concevoir & part,
de supposer le récit connu, et de faire porter essentiellement I’effort sur
Pexplication du monde., Capitale et neuve, elle demeure la plus urgente
et la plus originale exigence de la division du travail, du partage des
taches. Mais Vhistoire ne peut rester partagée. La synthése finale doit
réintroduire I’individuel sous 'immense éclairage social. Elle établit un
certain degré de probabilité historique auquel peuvent toujours échapper
des hommes, des épisodes, des moments — fussent-ils « monumentaux »
selon la vision de Valéry : la longue durée pouvant d’ailleurs se charger
ensuite de compenser les hasards et de rétablir I’équilibre, en faisant
apparaitre un bilan du réel plus ou moins conforme au probable. L’histoire
sociale est sans doute & sa maniére une forme d’histoire totale puisqu’elle
vise & écrire I’histoire de la race humaine. Mais elle n’en est pas la plus
achevée. Celle-ci ne se trouve que dans 1'Histoire tout court. Celle qui
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affronte ’individu et la contrainte sociale, que la lutte soit ou non inégale,
que Yindividu lui-méme soit ou non, & certains égards, une combinaison
de contraintes : parexemple la tragédie d’un Philippe II face au monde
méditerranéen ; ou de Napoléon, dans un monde que la Révolution
francaise est venue bouleverser.

"HISTOIRE socio-politique de Georges Lefebvre fait donc aux événe-
ments et aux hommes leur large place dans un nécessaire contexte
ot jamais ne sont faussées les proportions.

L’individu, c’est d’abord pour lui I’étre physique, biologique. Parlant
de Mirabeau et de Danton, il note « la poussée animale... la musculature
des deux colosses ». Et il regrette en passant que les biologistes ne puissent,
au moins jusqu’a présent, préciser I'influence de ’anatomie sur le carae-
tére. Mais la physiologie, 'histoire naturelle de 1’intéressé donnent par
contre des bases & I’étude du « tempérament » dont il a toujours souligné
Pimportance. Ajoutez banalement ensuite i la pression de la nature la
pression de I’époque ; €largissez ’observation & 1’ « environnement » des
sociologues, avant tout au milieu familial et social, ainsi qu’au dyna-
misme ou au statisme des circonstances, Quelle enquéte pour un portrai-
tiste qui serait — comme I’érudit souhaitable de tout & I’heure — égale-
ment un philosophe ! Ce portraitiste, Georges Lefebvre sait I’étre, quand
il le juge utile, dans la sobriété, la probité, la puissance de sa facture.
Mais finalement la galerie des grands hommes qu’il nous laisse, malgré
Pirréductible originalité qui brille dans chacun, prend dans I’ensemble
une saisissante coloration sociale : interprétes, héros, symboles de forces
collectives, plus que durables créateurs d’'un monde pensé par eux.

Aprés Pindividu, I'individuel : le cas particulier, I’épisode, I’événe-
ment. La méthode demeure la méme. Les faits sont strictement exposés :
mais insérés aussi dans un large contexte social.

Voici un fait divers bien significatif : le meurtre du comte de Dam-
pierre venu saluer le Roi, prés de Sainte-Menehould, lors du retour de
Varennes. Les paysans le massacrent, Comment négliger les dessous du
drame, la haine des paysans contre un seigneur depuis longtemps en
guerre avec eux, 1'état d’esprit créé par cette autre Grande Peur qui
suit la fuite du Roi, « 'agitation sociale... ressort essentiel » de ’événe-
ment politique? L’historien se fait ici le véritable instructeur du procés.
Autre procés maintenant, et que le successeur de Mathiez ne pouvait
éviter : le procés moral de D’histoire contre Danton — et le procés de
Germinal. L’étude est presque exclusivement politique et dans la meil-
leure tradition. Une nuance toutefois, une suggestion apportée en quelques
lignes : si lon reconstituait ’atmosphére dans laquelle s’est engagé le
procés devant le Tribunal révolutionnaire? L’enquéte de psychologie
collective n’ajouterait-elle pas, la encore, au dossier? Et voici la loi de
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Prairial : comment 1’expliquer sans tenir compte une nouvelle fois de la
psychologie collective, de 1’obsession généralisée du « complot aristocra-
tique », des attentats de prairial manqués ou présumés contre Robes-
pierre, et de la « nouvelle flambée d’excitation punitive » qui s’ensuit
dans les milieux révolutionnaires? Flambée dont témoignent, en quel-
ques semaines, prés d’un millier d’adresses.

UN MoT enfin des grandes ceuvres de synthése du type de La Révolu-
tion. Le récit y trouve naturellement une place considérable, prédo-
minante. La collection oli 'ouvrage est publié ne suppose pas connu,
comme le fait par exemple une histoire des civilisations, le cours des
événements. Et, d’autre part, ’auteur, on I’'a déja dit, n’entend nulle-
ment proscrire le récit, par principe, de I'histoire. Mais sous quel éclai-
rage le présente-t-il! Une étude d’économie - société - idéologie domine
le premier livre. Vient, au livre d’aprés, «’avénement de la bourgeoisie ».
C’est ensuite, avec sa longue chaine de péripéties, la Jutte de 1’Europe
contre la Révolution bourgeoise. Et dans le dernier livre, qui présente
un bilan, dominent de nouveau la structure et les préoccupations du
premier.

Pas d’esprit de systéme qui fausse les successions, les proportions.
Mais la problématique de jadis illumine tout ’ouvrage.

Je parlais tout & I’heure du grand homme dans I’histoire. Et Ihisto-
rien, grand homme? Ne se reconnait-il pas, comme ici, & ’ampleur des
horizons, & 'immensité des fins de son histoire? A ’efficacité des moyens
qu’il propose & la recherche personnelle ou collective? A 1’exemplarité de
Poeuvre ?

Comment ne pas penser & ’exemplarité de ’homme? Marc Bloch
louait dans les Annales, & propos des Questions agraires au temps de la
Terreur, la lucide objectivité de I’analyse, mais aussi le « frémissement
d’humaine sympathie » qu’on y trouvait. Ceux qui connaissaient Georges
Lefebvre lui rendaient ce frémissement. Son équilibre, sa réserve, sa
pudeur le protégeaient un peu contre nos sentiments sans y parvenir
tout & fait. Son personnage appelait I'effusion. Par sa lumiére, sa flamme
et sa chaleur profonde. Par sa simplicité, sa pureté, sa transparence.
Braudel et moi le lui disions un jour : on l’aurait embrassé comme un
cher embléme, comme un cher symbole. Il reste pour nous un embléme,
un symbole du progrés scientifique et d’une plus haute connaissance
des hommes. Et le symbole nous raméne au grand homme vu par lui :
symboles, les héros qu’il aimait et qui peuplent le ciel de son Histoire.

ErNEST LABROUSSE.
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