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Resumen: Este trabajo estudia la generificaci6n (la asignaci6n de un genero
sexual) de los elementos del debate sobre la novela nacional en el siglo XIX en Chile.
Analizando el caso de Alberto Blest Gana, sostengo que la novela nacional se pro
puso como una intermediaci6n entre dos polos. Por un lado, la lectura por placer
era socialmente percibida como femenina. La lectura de los textos cldsicos era, por
otro, masculina porque suponia un trabajo y una dificultad que hacia que el re
torno recibido de la inversi6n de tiempo y dinero en la actividad fuera productivo,
es decir, legftimo. En este contexto, la novela nacional y su lectura se construfan
como formas de mediaci6n de estas polaridades que organizaban y constituian la
cultura nacional. La hip6tesis general es que la lectura de peri6dicos y las lecturas
hechas en peri6dicos (como folletines y articulos) ocuparia un lugar intermedio
que terminaria por mediar la distancia entre aquellas formas de lectura social
mente construidas.

Este ensayo quiere destacar la importancia de las practicas de lec
tura en la determinacion de las formas concretas de existencia historica de
la literatura. Intentare caracterizar una parte de la concrecion historica e ins
titucional de la literatura en Chile en la segunda mitad del siglo XIX a par
tir de la interaccion entre practicas autoriales y lectoras, en un caso en par
ticular: el del novelista chileno Alberto Blest Gana (1831-1920) y sus
lectores. Mi hipotesis es, por una parte, que el discurso y la practica nove
lesca de Blest Gana intentaban desmarcar y des-estigmatizar socialmente
la novela, su escritura y su lectura por la via de su nacionalizacion produc
tiva. Por otra parte, propongo que ella era, al menos en parte, el resultado
de la estructura de la demanda lectora. Esto supondra, centralmente, dis
cutir la generificacion (asignacion de un genero sexual) de los terminos del
discurso cultural. Mostrare asi como se puede leer el discurso literario
chileno del siglo XIX ya no desde la simple posicion textual y autorial tradi
cional sino desde su oposicion a la posicion y acciones paralelas de los
publicos lectores y por ella productores de literatura.

Ya en 1841, en su articulo "La publicacion de libros en Chile," el es-
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critor argentino Domingo Faustino Sarmiento decia: "lQuereis que la
prensa ejerza su influjo sobre los animos del mayor numero posible?
Preparad lectores: porque sin ellos la prensa sera un arma sin filos, un grito
para sordos. Preciso es formar la razon publica; i esta es la tarea de las dis
cusiones parlamentarias, de la prensa i de las opiniones individuales"
(Sarmiento 1887-1900, 1:71).

Un poco antes, en el mismo articulo, Sarmiento habia insinuado (y
es todo 10 que se atrevio a hacer en el clima letrado del momento) que den
tro de 10 poco que se leia, los jovenes leian sobre todo novelas. Con el co
rrer del tiempo, Sarmiento decidiria a desarrollar mas esta insinuacion
sobre la importancia social y nacional de la novela y su posible impacto
positivo en la sociabilidad chilena. Veinte afios despues, Alberto Blest Gana
recogeria elllamado sarmientino, adaptandolo a las nuevas circunstancias.
La propuesta de Blest Gana fue la creacion de una novela nacional que,
aprovechando la estructura de la demanda lectora que empezaba a desa
rrollarse (aprovechando las practicas lectoras realmente existentes),
pudiera reencauzarla por las vias de la construccion de la nacionalidad. Al
analisis de esta apuesta estrategica de legitimacion del productor y dellec
tor nacional se dedica el presente ensayo que quiere moverse en un campo
amplio que denomino de la lectura social y de 10 social en la lectura. Antes
de pasar a Blest Gana y a la percepcion de sus lectores, convendria sin em
bargo, hacer un breve recuento critico sobre el area general de los llamados
estudios de la recepcion.

La preocupacion teorica sobre "ellector" (el genero y el numero no
son casuales) tiene una ya larga trayectoria critica. En esta seria conve
niente mencionar los trabajos teoricos de Wolfgang Iser y hermeneutico
historicos de Hans Robert Jauss (Iser 1974; Jauss 1982). Recuperando la
tradicion fenomenologica de teoricos como Roman Ingarden, Iser se pro
puso investigar como se produce la significacion de un texto literario en la
interaccion entre el texto y su receptor. Con la nocion de "lector implicito,"
busco darle un fundamento textual a su conviccion de que la semiosis tex
tual es no solo el resultado de la actividad del autor sino en un grado muy
importante el producto de la incorporacion de la figura del lector en la es
tructura del texto. Una variante semiotica de gran difusion en el mundo
hispanohablante ha sido la obra de Umberto Eco, en especial su libro Lec
tor in tabula (1981). En este contexto se suele investigar las formas (supues
tas) de procesamiento lector: como se construye la consistencia 0 inconsis
tencia de un texto, su caracter semantico determinado 0 indeterminado, la
enciclopedia 0 diccionario de referencias culturales necesarias para su de
codificacion, las hipotesis de interpretacion y el rol modelico de los generos
literarios apelados y reconocidos.

En la obra de Hans Robert Jauss, se aprecia una mayor cercania a la
historia, aunque guiada aqui por un acercamiento hermeneutico que in
tenta esclarecer la validez de nociones como "percepcion estetica," "hori-
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zonte de expectativas" dentro de un campo mas generaillamado "estetica
de la recepci6n." Finalmente, en el importante trabajo de Stanley Fish, los
estudios sobre recepci6n se han abierto a la naturaleza politica de las co
munidades literarias y de las convenciones que gobiernan sus interpreta
ciones (Fish 1980).1

La noci6n de "autor" ha sido analizada en los conocidos trabajos de
Roland Barthes (1977) y Michel Foucault (1984) sobre el tema. El ensayo de
este ultimo es fundamental para entender 10 que denomine "posici6n tex
tual y autorial" en tanto esclarece los efectos (posibilidades y limitaciones)
de sentido producidos por un cierto concepto hist6rico de autor.

Hoy es posible proponer que tanto las formas de lectura como las de
escritura deben ser comprendidas hist6ricamente en su variabilidad y de
pendencia en relaci6n a contextos hist6ricos especificos. Esta perspectiva
supone reconocer la multiplicidad de agentes sociales que intervienen en
cada situaci6n, es decir, pasar de "la recepci6n" a las varias "recepciones,"
del "lector" a los y las lectoras, de la inteligibilidad de los textos a sus ma
neras de apropiaci6n hist6ricas.2 Los grados de regimentaci6n variaran, en
el primer caso, desde la "lectura" oida por quien escucha la recitaci6n de
un texto improvisado hasta la que hace el estudiante del cicIo terminal de
la educaci6n formal, pasando por la de quien s610 sabe leer pero no escribir.
EI grado de formalizaci6n iria, en este decurso, en continuo aumento hasta
culminar hacia el fin del siglo XIX en 10 que se puede llamar tecnologias de
lectura. Estos estilos institucionales de la lectura apuntaban hacia algo que
hoy resulta facil apreciar: que el texto es un espacio que se construye so
cialmente y que, al menos en el caso chileno del fin de siglo, es siempre un
espacio normativo en que se produce la subjetividad nacional disciplinada
y disciplinaria. Este funcionamiento textual requeria una domesticaci6n de
las practicas de lectura.3 Con Blest Gana demostrare por otra parte que las
practicas escriturarias fueron tambien el resultado de una cierta formaci6n
discursiva, de un espacio de producci6n, circulaci6n y consumo de textos
que hizo posible determinadas posiciones autoriales y no otras.

Este ensayo destaca, entonces, las formas sociales de legitimaci6n
del decir y del leer y emplea una perspectiva critica de las limitaciones en
permanente proceso de institucionalizaci6n que afectan, por un lado, 10

1. Para un excelente panorama de la Hamada "teoria de la recepci6n," vease Holub (1984).
Vease tambien Tompkins (1980).

2. En este sentido, mi trabajo busca acercarse al de te6ricos como Tony Bennett (1990) Y
Michel de Certeau (1984) Yal de investigadores como Roger Chartier (1987), Robert Darnton
(1984), Janice Radway (1987) y Cathy Davidson (1989), entre otros. Siguiendo a Certeau,
Chartier sefial6, "The historian's task is thus to reconstruct the variations that differentiate
the spaces lisibles-that is, the texts in their discursive and material forms-and those that
govern the circumstances of their effectuation-that is, the readings, understood as concrete
practices and as procedures of interpretation" (Chartier 1994, 2).

3. Sobre la subjetividad nacional y el fin de siglo chileno, vease Poblete (1997).
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que se escribe, publica, circula, preserva y ensefta y, por otro, las formas en
que se determina la legibilidad de esos textos y sus maneras apropiadas de
apropiaci6n.

Estudiar dichas practicas de lectura supone desfamiliarizar nues
tras certidumbres y confianzas respecto a la lectura como practica.4 Para
ella hay varios caminos posibles. Dado el escaso desarrollo de la investi
gaci6n sobre el tema en la critica sobre el Chile decimon6nico, no parece
prudente ahora intentar hacer una suerte de historia de la lectura en Chile.s
En esta coyuntura critica, un paso importante seria esclarecer algunas de
las percepciones que en un momenta determinado la sociedad chilena
pareci6 tener de la lectura, de sus funciones, usos y peligros; de las formas
de control y administraci6n que Ie pareci6 necesario ejercer sobre ella; y de
algunas de las formas practicas en que los lectores, especialmente las mu
jeres, determinaron dichos intentos.

Este trabajo busca explorar asi una de las dimensiones de los proce
sos de construcci6n del orden nacional en el contexto del paso de ciertas
formas de sensibilidad que caracterizaban 10 que puede ser descrito como
la sociedad patricia a otras que definieron la llamada sociedad burguesa
(Romero 1976). Quiero estudiar-en el marco de ese campo mayor que in
tegran la construcci6n del orden nacional y el desarrollo de las formas de
apropiaci6n cultural-el problema de la lectura efectiva y de la lectura de
seable en el emergente discurso literario nacionalista 0 de orientaci6n na
cional. Para ella nada parece mas apropiado, y por 10 tanto cuestionable,
que la producci6n discursiva de Alberto Blest Gana.6

EL GENERO DE LA NOVELA

La opini6n de Arturo Torres Rioseco resume muy bien el consenso
critico tradicional respecto a la obra de Blest Gana: "Blest Gana es el nove-

4. Vease Roger Chartier, ed. (1993), especialmente "La lecture, une pratique culturelle:
Debat entre Pierre Bourdieu et Roger Chartier" (Chartier 1993,267-94).

5. Las unicas excepciones que conozco son algunas excelentes paginas de Bernardo Suber
caseaux y de Gina Canepa. Vease Subercaseaux (1993) y Canepa (1988). En el ambito lati
noamericano, son esenciales los trabajos pioneros del Seminario de Historia de la Educacion
en Mexico del Colegio de Mexico (Seminario 1988).

6. Blest Gana nacio en Santiago en 1831 y murio en Paris en 1920. Fue autor de numerosas
novelas entre las que destacan La aritmetiea en el amor (1860), Martfn Rivas (1862), El ideal de
un ealavera (1863), Durante la reeonquista (1897), Los trasplantados (1904) y Elloeo estero (1909).
Tras estudiar en el Instituto Nacional, paso a la Escuela Militar. Becado por el gobierno
chileno, hizo estudios de ingenieria militar en Francia entre 1847 y 1851. A su retorno, fue
profesor de topografia militar y jefe de seccion en el Ministerio de Guerra y Marina. En 1855
se retiro del Ejercito. En 1864 fue nombrado Intendente de Colchagua; en 1870 fue elegido
diputado del Congreso Nacional. Desde 1871 hasta que se retiro del servicio diplomatico en
1887, fue sucesivamente Ministro Plenipotenciario en Washington, Londres y Paris. Jorge
Huneeus Gana opino que en la diplomacia, Blest Gana "ha sido ... acaso el mas eminente de
los grandes servidores que la nacion ha tenido en esa carrera" (Huneeus Gana 1910, 733).
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lista chileno por antonomasia, el pintor del campo y de la ciudad, del
pueblo, de la clase media y de la aristocracia."7 Raul Silva Castro hablo de
la justeza del titulo de "padre de la novela chilena" con que la tradicion
critica ha consagrado al novelista (Silva Castro 1960, 58). En este contexto,
cabe muy bien preguntarse lhabra habido una madre de la novela nacional
en Chile? La respuesta a esta interrogante constituira, en parte, el desa
rrollo de este trabajo.

Francine Masiello ha propuesto una hipotesis general para el siglo
XIX latinoamericano que mi propia investigacion ha confirmado, al menos
para el caso chileno del medio siglo. Segun Masiello, "when the state finds
itself in transition from one form of government to another, or from a pe
riod of traditionalism to a more modernizing program, we find an alter
ation in the representation of gender" (1992,8).

A partir de esta tesis, Masiello ha sostenido que en la historia cul
tural argentina en general y en la discusion decimononica sobre la nacion
deseada en particular, la representacion de los roles masculinos y femeni
nos (realizada tanto por hombres como por mujeres) es una de las variables
que estructura con mayor fuerza los discursos sociales en areas aparente
mente tan distintas como la politica, la educacion, la familia, las relaciones
entre las "razas" y el matrimonio. Algunos intelectuales argentinos (tanto
hombres como mujeres) recibieron, usaron y produjeron una imagen de la
mujer como mediadora entre ambitos que la politica masculina 0 mas
culinizada dominante parecia concebir como polaridades irreconciliables:
civilizacion y barbarie, Europa y America, blancos e indios. De este modo,
las mujeres letradas redefinieron la domesticidad, el matrimonio y la fa
milia como espacios de mediacion social, y se crearon asi un lugar en el
proyecto de construccion de la nacion.

Doris Sommer, por su parte, ha desarrollado el que tal vez sea uno
de los argumentos mas consistentes hasta ahora sobre la posicion de la no
vela nacional decimononica latinoamericana como una forma de resolu
cion de conflictos que atraviesan la comunidad nacional (Sommer 1991).
En su lectura, ciertas novelas sirven como una transaccion imaginaria que
resuelve conflictos sociales (genericos, raciales y de clase) a traves de una
anecdota que configura un romance. Por romance Sommer entiende un
texto dotado de un nivel alegorico doble que apunta tanto a las incidencias
de una accion particular que se desenvuelve sobre todo en el ambito pri
vado como al curso de la macroaccion social-nacional en que aquella se ins
cribe. Para Sommer, Blest Gana fue el principal autor literario de un libera
lismo chileno triunfante gracias a su alianza con algunos sectores
conservadores. En su analisis de Martin Rivas, Sommer ha destacado al
protagonista como el burgues exitoso que logra conciliar la posicion hege
monizante de la nueva burguesia chilena con los intereses de la aristocra-

Z Citado por Alone (1940, 316).
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cia representada en la novela por Leonor, en un matrimonio conseguido
con la ayuda de los sectores populares que encarna Edelmira. Moral y
dinero nacional resultan as! reconciliados sin aparentes contradicciones.

Martin Rivas, dijo Sommer, no es simplemente una historia de amor,
pero no 10 es precisamente porque en parte 10 es. Es un romance, 0 sea un
hibrido entre erotica y politica, en donde las "maneras sociales" importan
mucho a la hora del analisis politico-ideologico. Por ella, sugirio Sommer,
la lectura de la novela debe ser politico-social, 0 politica y social al mismo
tiempo (Sommer 1991,213). Lo que quiero hacer ahora es pasar de la lec
tura teorica de la novela a las lecturas de la novela en la practica, 0 a la in
directa lectura de las practicas de lectura tal cual estas pueden ser aprecia
das en el discurso social que en torno a elIas se elaboro. Mas que enfatizar
el caracter relativamente androgino del heroe Martin Rivas, como muy
bien hizo Sommer, me importara destacar el caracter genericamente
transaccional de la lectura misma de la novela de costumbres nacionales
que Blest Gana se propuso escribir. Me interesa no tanto la interioridad tex
tual como las formas de legitimaci6n discursiva (propio 0 impropio, in
clusion 0 exclusion) que Ie dan sentido a la distincion entre interioridad y
exterioridad de la novela nacional en el contexto del mercado nacional e in
ternacional.

Las ideas de Masiello y Sommer me interesan especialmente en
cuanto aluden indirectamente a la generificaci6n (la asignaci6n de un
genero sexual) de los elementos del debate sobre la novela nacional. Como
demostrare, tambien a proposito de Blest Gana, la novela nacional misma
se propone como una intermediaci6n entre dos polos, 10 masculino y 10 fe
menino, que organizan y constituyen la cultura nacional.8 En este contexto,
la lectura de novelas, es decir la lectura por placer, es femenina. La lectura
de los textos clasicos es masculina porque supone un trabajo y una dificul
tad que hacen que el retorno recibido de la inversion de tiempo y dinero en
la actividad sea productivo, es decir, legitimo.9

Esta asignaci6n de generos a las potencias 0 capacidades del ser hu
mana se correspondia fuertemente con el discurso religioso que a la saz6n
la Iglesia Cat6lica enarbolaba en la defensa de sus prerrogativas al interior

8. Jaime Concha se refiri6 ironicamente a 10 que aqui llamo el caracter transaccional, con
ciliador de polaridades culturales, politicas y literarias del discurso de Blest Gana: "lPunto
de vista superior, objetividad de novelista? Mas bien, creemos, arte del equilibrio, de la
mesura y de las medidas prudentes. jTactica de diplomatico mas que tactica de narrador!"
(Concha 1977, xiv).

9. Este tipo de conceptualizaci6n ha demostrado tener una gran resistencia al paso del
tiempo. Se 10 puede hallar, por ejemplo, dominando nuestras formas de comprensi6n de lila
literatura moderna," en donde la idea de dificultad de la lectura es parte integral de la ex
periencia esh~tica. Es, por otro lado, el mismo criterio que se utiliza todavia para distinguir
entre obras de alta literatura y aquellas que pertenecen al ambito de la cultura masiva y la
popular. Sobre esta generificaci6n de los h~rminos, recuerdese la distinci6n de Julio Cortazar
entre "lectores c6mplices" y "1ectores hembras" (Cortazar 1991, caps. 79 y 99).
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de un estado constitucionalmente cat61ico. La Revista Catolica, por ejemplo,
declaraba, "Si imprudentemente i antes de despertar las potencias intelec
tuales de los j6venes, se les introduce en el risueno templo de las musas, se
hace cobrar alas a su imajinaci6n i sensibilidad, recreando de continuo su
oido con suaves melodias i representando a su vista sin discreci6n los se
ductores cuadros de la pintura i la poesfa, se formara una juventud muelle,
afeminada, incapaz de los arduos trabajos de la intelijencia."IO

Hay que entender, entonces, que esta divisi6n de capacidades co
rresponde a formas de percepci6n cultural que por un lado marcaban
genericamente la lectura segun fuera el tipo de material y de sujeto lector,
y por otro y de manera mas general, ligaban los movimientos impredeci
bles y la inestabilidad del mercado a las formas de la subjetividad fe
menina. Para una sensibilidad tradicional, en efecto, el mercado era un es
pacio a la vez atractivo y peligroso que de alguna manera subvertfa las
categorias jerarquizadoras fundamentales del "modo de ser aristocratico"
en Chile.II Quien un dia era un simple minero 0 pequeno inversionista
podia en el siguiente transformarse repentinamente en un acaudalado
nuevo rico. Quien en un determinado momenta parecia un excelente par
tido para casar a la hija y consolidar la posicion social de la familia podia,
por efecto de los mismos mecanismos de mercado, devenir con la misma
rapidez un don nadie. Ambos procesos se encuentran, no por casualidad,
retratados en Martin Rivas. Este vertigo que ponia de manifiesto la relativi
dad y variabilidad de la subjetividad del ciudadano nacional propiamente
dicho no podia sino tener un impacto sobre el tiempo lento del mundo to
davia parcialmente aristocratico 0 aristocraticamente organizado de la so
ciabilidad chilena de principios de la segunda mitad del siglo XIX.

Una de las hipotesis que, dado el estado de la investigacion en el
campo, no puedo ahora mas que adelantar, es que la lectura de peri6dicos
y las lecturas hechas en peri6dicos (folletines, poemas, alabanzas, home
najes, necrologias, artfculos) ocuparian un lugar intermedio que terminaria
por mediar la distancia entre aquellas formas de lectura socialmente cons
truidas como "masculinas" y "femeninas." Por una serie de factores, el
peri6dico, y en nuestro caso el folletfn que aquel incluia, seria una de las
formas textuales que harian posible la transici6n entre 10 que se concebia
socialmente como una lectura de estudio, masculina y sometida a la
racionalidad de la inversi6n econ6mica, y la lectura de placer, femenina y
gobernada por la economia libidinal. Entre estos factores, cabe mencionar
su facilidad de acceso y de compra, la facilidad correlativa de su lectura y
la relativa brevedad del tiempo necesario para dar cuenta de la entrega del
dia. Quiero sostener, ademas, que el nacional es el espacio social en que una
lectura "neutral" parece y aparece como legitimable.

10. La Revista Cat61ica, numero 1081,20 de noviembre de 1869, p. 354 (citado en Krebs et al.
1981,40).

11. La expresi6n corresponde a Luis Barros Lezaeta y Ximena Vergara Johnson (1978).
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EL DISCURSO DE BLEST GANA

Alberto Blest Gana desarro1l6 ampliamente su visi6n de la literatura
y de la novela nacional en 1861, en su discurso de incorporaci6n a la Fa
cultad de Humanidades de la Universidad de Chile titulado "La literatura
chilena: Algunas consideraciones sobre ella."12 Al estado, parece pensar
Blest Gana, 0 por 10 menos al novelista nacional con el identificado, Ie co
rrespondia transformar esto que parecia ser simplemente una perdida de
tiempo, una actividad que se niega a si misma en su propia intransitividad,
en su falta de productividad 0 en la producci6n pura y simple (y por 10 tanto
injustificable) de placer. La racionalizaci6n de la lectura, que como practica
sancionada metropolitanamente ya habia empezado a tener un impacto
sobre la surgente clase media chilena, seria en efecto una de las tareas a que
mas afanosamente dedicaria sus esfuerzos pioneros Alberto Blest Gana.

La lectura debia ser racionalizada por varias razones. Ante todo se
trataba de corregir una conducta que se consideraba a veces indeseable y
reprensible, otras simplemente inocua e improductiva. En cualquier caso,
la reacci6n de fondo era transformar un patr6n conductual 0 mas lata
mente un habito adquirido por el publico que se iba poco a poco consti
tuyendo en tal. En tanto publico en el mercado, una parte de la poblaci6n
estaba haciendo valer sus derechos de consumo en la practica, precisa
mente, de un tipo de consumo especifico: las novelas y folletines europeos
que la desarrollada industria editorial del viejo continente ponia, cada vez
a precios mas accesibles, a su alcance.13 El problema era entonces desde la
perspectiva de la gubernamentalidad, corregir dos errores de genero que
de alguna forma aparecian como interrelacionados. No s610 habia que cam
biar el genero de 10 que se leia-los folletines, las novelas en general 0, al
menos en el caso de Blest Gana, el tipo de novelas-sino tambien hacer que
las mujeres leyeran algo que fuese correcto para su genero y que no cons
pirara con las sagradas funciones que la patria les encomendaba en la
forma de hijos y esposos.

En 1877 Rodolfo Vergara AntUnez vaticinaba que la educaci6n fe
menina en liceos del estado, aprobada ese ano por decreto oficial, "perju-

12. El discurso fue pronunciado e13 de enero de 1861 y publicado en los Anales de la Uni
versidad de Chile. Jose Promis, de cuyo texto cito de aqui en mas, 10 reprodujo integro en
Promis (1977, 108-28).

13. Zorobabel Rodriguez en 1876 destaco el punto macroeconomico mas general cuando
resumiolas quejas voceadas en una reunion de artesanos e industriales (pequenos artesanos
y obreros): "Los consumos han disminuido y los consumidores manifiestan cada dia una ten
dencia mas marcada a comprar a quien les venda mas barato 10 que necesitan, sin tomar en
cuenta la nacionalidad del fabricante ni del vendedor. El remedio de este grave mal [dicen los
obrerosl debe buscarse en el alza del impuesto aduanero." Vease "La Cuestion obrera 1," re
producido en Grez Toso (1995, 256). Ante la ineficacia 0 incluso ausencia de la logica nacional
en los incipientes mercado y publico chilenos, los artesanos hablaban de proteccionismo. La
solucion liberal transaccional de Blest Gana ante el mismo fenomeno, ahora en el campo del
consumo cultural, fue reconceptualizar el producto "novela."

82

https://doi.org/10.1017/S0023879100038589 Published online by Cambridge University Press

https://doi.org/10.1017/S0023879100038589


LA NOVELA NACIONAL CHILENA

dicara grandemente el cumplimiento de los deberes domesticos que pesan
sobre ella como una carga anexa a su misi6n natural. Lo primero [la edu
caci6n de caracter estatall 10 hemos combatido por pernicioso para las
creencias religiosas de la mujer; 10 segundo [la educaci6n profesional],
como pernicioso para los intereses del hogar."14

Algunos de los argumentos liberales intentaban apropiarse-ya por
convicci6n, ya por conveniencia-de la defensa conservadora del hogar
"bien constituido" para proponer que precisamente porque la mujer tenia
a su cargo las labores de reproducci6n social, desde el parto a la educaci6n
de sus hijos pasando por el cuidado de su esposo, es que era imperativo
educarla en profundidad.15 En 1864 el autor de un articulo titulado "Ob
servaciones sobre la educaci6n del bello sexo" razonaba: "'Educad a la jene
raci6n presente para que no tengais que educar a las jeneraciones futuras'
repiten nuestros sabios; educad a las mujeres, agregamos nosotros, i vues
tros hijos seran virtuosos, moderados e instruidos; educad a las mujeres i
vuestra felicidad sera completa porque tan solamente de las madres, de las
esposas i de las buenas hijas depende el bienestar de las naciones."16

Importante para comprender la visi6n conservadora respecto a la
lectura de novelas en general-aunque ya menDs cruda que las simples
condenas religiosas en tanto se basa ahora en una recuperaci6n funcional
de la "literacy" clasica17-es la opini6n en 1873 del influyente critico En
rique Nercasseau Moran:

Segun es comun decir, el entusiasmo por los estudios literarios crece en Chile, de
algu.n tiempo a esta parte con asombrosa rapidez.... Ese entusiasmo, a nuestro
juicio, es perjudicial a la verdadera literatura.... Hemos dicho que el entusiasmo
que en Chile se hace sentir es perjudicial, pero no el verdadero entusiasmo por la
verdadera literatura. No damos este nombre a la aficion mas 0 menos nociva a la
lectura de novelas 0 de obras dramaticas; tampoco a esa mania, facH de arraigarse
en los jovenes, de escribir para publicar: 10 uno para nosotros no pasa de ser un
medio de diversion como cualquiera, i que, muchas veces, por desgracia, causa
efectos mui funestos; 10 segundo no es sino una vanidad, i una detestable vanidad
cuando es llevada al exceso.18

Nercasseau explicaba aqui muy bien las dos ansiedades fundamen
tales de la sensibilidad patricia frente al desarrollo cultural chileno. La

14. En EI Estandarte, 15 de febrero de 1877, citado por Labarca (1939, 163).
15. El ministro que dict6 el decreta que autoriz6 la creaci6n de liceos femeninos, Miguel

Luis Amunategui, consignaba en su Memoria Ministerial de 1877 entre los motivos para im
pulsar el decreta: "La desigualdad intelectual entre el hombre y la mujer [que] significa la
desmoralizaci6n mas completa del hogar domestico." Citado en Hernandez Ponce (1977, 30).

16. En EI Correa Literario, 27 de noviembre de 1864, p. 239. El autor firm6 "}.A.S."
1Z He decidido conservar, a 10 largo de este trabajo, la palabra inglesa literacy para aludir

simultaneamente no s610 a la alfabetizaci6n que normalmente la traduce en espanol sino
tambien a los aspectos de competencia cultural socialmente establecida y variable que inte
gran asimismo el campo semantico de la palabra inglesa.

18. En La Estrella de Chile, firmado el29 de enero de 1873, p. 29Z
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primera era la ampliaci6n incontrolada de los discursos socialmente circu
lantes asi como del genero de sujetos que ellos alcanzaban. La segunda eri
la constituci6n de un mercado econ6mico cada vez mas extenso como es
pacio para dicha circulaci6n.

La educaci6n sin el mismo grado de la antigua discriminaci6n dl
genero y la expansi6n de la lectura de novelas significaban pues, para Ii
6ptica tradicional, desarrollos indeseados y consecuencias inevitables de Ii
progresiva ampliaci6n de la cobertura estatal en materias de instrucci6n
La educaci6n y la lectura estaban literalmente irrumpiendo en los hogare:
chilenos, antes esfera exclusiva de la sociedad civil cat6lica chilena. En 187:
Vicente Aguirre V. reclamaba en su articulo "Literatura perniciosa"
"Muchas veces se ha dicho que un padre, una madre de familia no consen
tirian jamas que un bandido, un criminal terrible fuera el preceptor de su:
hijos. Eso cualquiera 10 comprendera. Pero 10 que muchos padres i madre:
de familia consienten es que varios bandidos i criminales con nombres i fi
guras de novela sean los que den frecuentes lecciones a su familia. Esto n(
todos 10 comprenden" (Aguirre V. 1873, 438).

En tanto diplomatico, intelectual y productor (potencial) en el mer
cado, Blest Gana ocupaba una posici6n intermedia entre la elite de la esfer,
del gobierno y la esfera privada de la elite profesional. Desde esa posici6n
entonces, la soluci6n al problema de la novela nacional seria, para el, co
rregir las desviaciones de la lectura aprovechando 10 que fuere aprove
chable de sus orientaciones y formas de funcionamiento reales. Es decil
para Blest Gana, no se trataba simplemente de disciplinar a una poblaci61
o a un sector de ella que lentamente aparecia bajo la forma especifica de con
sumidor nacional y ya no meramente de objeto de las politicas guberna
mentales. Se trataba, en cambio, de aprovechar el estado y las inclinacione~
de esa masa de connacionales para conseguir un efecto que beneficiar,
tanto al productor como al consumidor y asi a la naci6n.

Aunque situada en un plano diferente, la deseada intervenci6n dE
Blest Gana no estaba libre de multiples puntos de contacto con la guberna
mentalidad estatal. Las esferas de legitimaci6n del incipiente campo cui
tural se concentraban todavia en buena parte alrededor de las institucione~
del estado, en particular de la Universidad de Chile. No se trataba, pues, dE
una posici6n ajena a los intereses de las otras apuestas estrategicas, las de
estado y la Iglesia, que configuraban el campo de fuerzas en que la dis
cusi6n sobre el discurso literario se llevaba a cabo.

En 1884, describiendo el proceso de los afios previos, el Vicario Ca
pitular Joaquin Larrain Gandarillas sefial6 ante la Primera Asamblea Ge
neral Cat61ica:

... la mala semilla ha jerminado, por desgracia en el suelo de la patria. Maleada SE

encuentra la educaci6n de la juventud.... Relajanse de dia en dia los lazos de fa
milia, con menoscabo de la sagrada autoridad paternal. La literatura malsanc
entra libremente en numerosos hogares, causando deplorables estragos en lo~
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corazones puros. El periodismo irrelijioso hace tranquilamente su propaganda des
tructora, aun con el apoyo de no pocos cat6licos. El lujo, la sed de placeres i de
riquezas acarrean lamentables des6rdenes en las clases acomodadas. La pasi6n
politica tiraniza las almas.... Decaen visiblemente la entereza de los caracteres i
el nivel moral e intelectual de este noble pais.19

La pelea era claramente sobre los corazones de los lectores na
cionales. Asi 10 confirmaba, tambien en el ambito religioso, Jose Hip61ito
Salas en 1843: "las leyes no contienen sino el brazo; la religi6n arregla el
coraz6n; las leyes no se refieren sino al ciudadano, la religi6n se apodera
del hombre."20

Para Blest Gana, la literatura seria una suerte de religi6n laica mas
apropiada para los tiempos modernos y conciliatorios delliberalismo bur
gues y a la vez aristocratico que en 1861 comenzaria a gobernar oficial
mente en Chile.21 Si habia que conquistar el coraz6n del ciudadano, era
preciso entender primero que los habia de dos generos y que la practica y
los habitos concretos de lectura de estos sectores de mujeres y hombres
chilenos requerian a su vez un cambio de genero, ahora literario. Para
ganar la batalla sobre los corazones nacionales, habia que crear un nuevo
genero transaccional: la novela de costumbres nacionales. 5610 asi seria
posible apoderarse ya no s610 del hombre sino tambien de la mujer. Blest
Gana fue muy explicito respecto a las bondades de este tipo de novelas:

Mas allado de esta [la gente de esmerada educaci6n] vive y se agita, asi en el nues
tro como en todo pais civilizado, una parte de poblaci6n infinitamente mayor que
esa otra, que necesita de la lectura para descansar del trabajo, que muchas veces
recibe en sus gustos y pasiones muy directa influencia de esa lectura y que ha me
nester para nutrir su espiritu de un alimento mas sencillo del que aquellos preciosos
modelos del arte Ie presentan.... Para llenar las condiciones que enunciamos, sin
disputa la novela de costumbres es la mas apropiada. (En Promis 197~ 122)22

19. Citado en Krebs et a1. (1981, 17).
20. Citado en Serrano (1994,90).
21. En tono condenatorio, el historiador conservador Alberto Edwards se refiere allibera

lismo chileno en los siguientes terminos: "Elliberalismo 0, para hablar con mas propiedad, el
espiritu del siglo, no es en el fondo y principalmente una doctrina politica, sino una revolu
cion espiritual, una creencia, una filosofia que si tiene sus teologos y sus doctores, tambien
penetra en forma instintiva hasta 10 mas profundo de las masas.... Es, pues, una religion,
negativa si se quiere, cuyo dogma fundamental es la esperanza en el progreso.... Este carac
ter real delliberalismo explica, a la vez, su enorme popularidad y su escasa eficiencia como
elemento constructivo y como disciplina de gobierno" (en Edwards 1989, 146). Blest Gana
veia esta capacidad de penetracion popular delliberalismo con otros ojos. En su discurso de
incorporacion senalo: "Debemos ante todo, establecer con satisfaccion el hecho de que Chile
puede tener una literatura propia, que corresponda a los progresos en cuya via se encuentra
lanzado y que contribuira poderosamente a impulsarlo en esa senda de lisonjeros adelantos"
(en Promis 197'7, 114). El caracter transaccional y conciliatorio delliberalismo chileno-que
analizare aqui en el caso de Alberto Blest Gana-se halla muy bien descrito para el periodo
de los comienzos de la Republica en Jocelyn-Holt (1992).

22. Luego, Blest Gana afiadio, "Estudiando pues nuestras costumbres tales como son, com
parandolas en las diversas esferas sociales ... ,la novela no puede dejar de ser esencialmente
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En este contexto parece tambien muy apropiado que Ia entrada "ofi
cial" de Blest Gana en eI firmamento de la Iiteratura nacional chilena se
produjera en un concurso auspiciado por la Universidad de Chile en 1860,
con una obra muy oportunamente titulada La aritmetica en el amor.23 Con
este esfuerzo calculado por intervenir en el curso Iiterario nacional, Blest
Gana se impuso a un autor an6nimo y a una mujer, Rosario Orrego de
Uribe, quien firm6 su texto "una madre."24 La movida result6 perfecta y
rindi6 a su autor no s610 los frutos del premio del concurso (doscientos
pesos) sino algunos beneficios adicionales. EI 2 de noviembre de 1860, se
fa1I6 la competencia que consagr6 ganador a Blest Gana. El6 de diciembre
del mismo ano, la Facultad de Humanidades de la Universidad de Chile
acord6 nombrarlo para ocupar el cargo de miembro de numero. Pocos dias
despues, Blest Gana ley6 su discurso de ingreso, que es su texto te6rico
principal sobre la novela nacional. En s610 unos pocos meses, Blest Gana
gan6. De funcionario publico y simple autor de folletines, pas6 a
academico de la Facultad de Andres Bello y a autor nacional por excelen
cia, puesto en el que la posteridad de los curriculums de educaci6n literaria
nacionales 10 ha conservado hasta hoy.

Parte de la clave de su exito literario y social radica en que habia
sabido escuchar y transformar las necesidades y requerimientos de varios
de los actores involucrados en la emergencia de la literatura nacional: la
Iglesia, el estado y por 10 menos algunos de los lectores. Esta es la transac
ci6n que inaugura el discurso de Blest Gana.25

La iglesia, como ya se apunt6, lamentaba la introducci6n de novelas
y de literatura en los hogares chilenos por 10 que muy correctamente

nacional segun el mayor 0 menor esfuerzo de los que a ella consagren sus esfuerzos" (en
Promis 1977, 124).

23. Bernardo Subercaseaux sefial6: "Entre 1850 y 1860, a juzgar por los discursos de incor
poraci6n a la Universidad de Chile, la literatura pasa a tener la misma importancia que habia
tenido la historia en la decada anterior. Al esfuerzo de aquel decenio [1840-1850] por pro
mover una historia de Chile corresponde el de este [1850-1860] por orientar y darle solidez
a una tradici6n literaria" (Subercaseaux 1981, 175). Los antecedentes de este nuevo rol de la
literatura (nacionaD en la segunda mitad del siglo XIX chileno se hallan en el llamado
Movimiento Literario de 1842, yen particular en el " Discurso inaugural de la Sociedad Lite
raria" de Jose Victorino Lastarria, reproducido en Promis (1977, 73-97). Sobre el tema, vease
Subercaseaux (1981,55-122).

24. Aunque poco conocida hoy, Rosario Orrego de Uribe (1834-1879) desarro1l6 una ex
tensa labor cultural y literaria que merece ser recuperada. Fue novelista y poeta, fundadora
de la Revista de Valparaiso y, junto a 10 mas selecto de la intelectualidad (masculina) chilena,
de la Academia de Bellas Letras en 1873. Vease Lina Vera Lamperein 0994,48-51). Este gesto
de recuperaci6n ha sido continuado por Eugenia Brito (1995).

25. Para un trabajo pionero de sistematizaci6n del inmenso corpus te6rico-literario liberal
hispanoamericano, vease Gonzalez Stephan (1987). Sobre algunos de los problemas de las
nacientes literaturas nacionales, vease especialmente p. 158 Y ss. Convendria rectificar de
paso que en la "Bibliografia Consultada" dellibro de Gonzalez se Ie atribuyen err6neamente
a Alberto Blest Gana dos articulos de su hermano Joaquin Blest Gana.
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percibia como una intervenci6n que podria apoderarse de los corazones
nacionales que hasta ese entonces habian sido si no su dominio exclusivo,
al menos su dominio compartido con un estado cat6lico.

En 1853 la Revista Cat6lica seftalaba:

... los romances han corrompido a la Francia, ha dicho en alta voz y en ocasion
solemne, un celebre orador y escritor frances. iQuiera Dios que andando el tiempo
no pueda decirse otro tanto de nuestra amada patria! ... Es a la verdad sensible
que EI MuseD, periodico destinado al cultivo de la amena literatura y a propagar el
buen gusto literario, ensucie sus paginas con semejantes producciones. l Que efec
tos podran producir en la inocente juventud y en las castas doncellas que leen ese
periodico? Ah! ojala que pasaran desapercibidos los inmundos conceptos con que
plumas venenosas pretenden recrear sus imaginacion, por no decir extraviar su in
teligencia y corromper su corazon.26

Debe destacarse que se trata especificamente de una resefta escrita
para lamentar la publicaci6n de la primera novela de Blest Gana, Una es
cena social, publicada como folIetin en la revista EI Museo:

... hoy nos cabe el sentimiento de denunciar a las gentes sensatas dos composi
ciones en prosa que han visto la luz publica en las columnas del MuseD y que son
en nuestro concepto una verdadera leccion de inmoralidad. Una escena social se ti
tula la una, novela original escrita por don Alberto Blest Gana, infestada de fata
lismo, prefiada de incidentes amorosos, de lances provocativos, de impudicas pin
turas muy a proposito para exaltar la fantasia y despertar en el corazon de la
inexperta juventud la pasion mas peligrosa y seductora que en el puede alber
garse.27

Esta cita muestra con claridad el lenguaje predilecto en la His
panoamerica decimon6nica. Junto al temor a la infecci6n que seria (sobre
todo en la decada de 1870) uno de los aspectos mas destacados de los in
tentos por controlar la expansi6n de Santiago a raiz de la migraci6n popu
lar del campo a la metr6poli, sobresale el vocabulario generico-sexual que
ilustra una imagineria igualmente poderosa. Se trataba entonces de regi
mentar otras formas de contacto que desde la moda a los paseos, pasando
por la lectura de novelas, no parecian augurar mas que todo tipo de em
barazos socialmente indeseados.

El estado, por su parte, habia sido el impulsor del concurso en que
Blest Gana triunf6 con La a-ritmetica en el amor. En 1859 los Anales de la Uni
versidad de Chile publicaron eillamado a concurso en que se pedia "una
novela en prosa, hist6rica 0 de costumbres, al arbitrio del autor, pero cuyo
asunto fuese precisamente chileno."28

Los lectores, por ultimo, habian comenzado a crecer en numero. El
aumento mas significativo en la tasa de alfabetizaci6n chilena se produjo

26. Articulo de La Revista Cat6lica, numero 330, 21 de octubre de 1853. Reproducido como
apendice en Silva Castro (1941,237).

27. En Silva Castro (1941, 237). Las italicas son del original.
28. Citado en Silva Castro (1941, 376).
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hacia el fin de siglo, pero es indudable que la tendencia a su aumento era
sostenida y fruto de varias decadas de crecimiento. Las estadisticas mues
tran un avance importante en dicha tasa.29 En 1854 s610 el 13.5 por ciento
de la poblaci6n nacional era 0 podia considerarse letrada.30 En 1865 ese
porcentaje ha subido al 1Z 0, en 1875 al 22.9, y en 1885 al 28.9. Mas impor
tante para mi argumento aqui es la correlaci6n entre este grado de creci
miento general y su desglose por sexos. En 1854 el 1Z3 por ciento de los
hombres eran letrados, por oposici6n al 9.7 por ciento de las mujeres. En
1865 la distancia entre hombres y mujeres se habia acortado a120.2 y 13.8.
Desde 1875 a 1895, la brecha continuaba angostandose hasta que en ese ul
timo ana lleg6 a una diferencia mucho menos notoria: 34.3 por ciento de
hombres letrados versus 29.2 de mujeres letradas.31 De este modo, se marca
una tendencia evidente ya para los contemporaneos de Blest Gana respecto
al aumento de la "literacy" femenina y a su incorporaci6n efectiva al am
bito antes casi exclusivamente masculino de la lectura.

Los folletines publicados en peri6dicos (y a veces luego en libros)
fueron un signo y a la vez un motor importante de este desarrollo. Raul
Silva Castro, en su autorizado Panorama de la novela chilena, se vi6 obligado
a reconocer que aunque consideraba a los folletines nacionales simples "imi
taciones" y productos de "esta infecci6n de mal gusto" que sobre todo los
folletinistas franceses nos habian contagiado, "Nadie puede dudar de que
estas obras tuvieron abundantes lectores en Chile" (Silva Castro 1955, 43).
Gina Canepa di6 en su estudio sobre el folletin hist6rico en Chile algunos
datos de circulaci6n y edici6n que hablan de la importancia del genero en
autores como Liborio E. Brieba (1841-1897) y Ram6n Pacheco (1845-1888)
(Canepa 1988,29-31). Ya en 1849, Sarmiento habia hablado, aunque con evi
dente exageraci6n, de "millones" de ejemplares de folletines publicados y
vendidos en Chile.

LECTURA INTENSIVA Y EXTENSIVA

Rolf Engelsing ha propuesto considerar como una hip6tesis de perio
dizaci6n de la lectura europea el paso de una forma de lectura intensiva a
otra extensiva (Engelsing 1974).32 Por intensiva entiende Engelsing la lec
tura reiterada de muy pocos textos religiosos que se leian con gran cuidado,

29. Una indicaci6n indirecta de este crecimiento fue el aumento considerable de las canti
dades de papel importado. Todo el papel que se usaba para imprimir en Chile hasta la de
cada de 1870 era importado. De 23,306 resmas de papel para la decada de 1840-1850 se pas6
a 77,225 resmas para el periodo 1860-1870. Vease Subercaseaux (1993,68).

30. Un problema adicional sobre el cuallas fuentes a las que he tenido acceso no propor
cionan informaci6n es c6mo se definia el caracter "letrado" 0 "iletrado" de la poblaci6n.

31. Los datos aparecen en Mamalakis (1980,1:142).
32. Mi informaci6n sobre la tesis de Engelsing proviene de su detallada discusi6n en dos

ensayos de Robert Darnton, "What Is the History of Books?" y "First Steps toward a History
of Reading" (Darnton 1990); y en Chartier (1994,17 Yss).
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detenci6n y respeto. EI modelo es la lectura protestante de la Biblia, pero
tambien podria serlo en el Chile de la primera mitad del XIX el uso de los
catecismos y libros de oraci6n que habian sido de hecho los primeros best
sellers nacionales. Este tipo de lectura habria predominado en Europa
desde la Edad Media hasta fines del siglo XVIII. En ese momento, de
acuerdo a Engelsing, se habria producido un cambio en el numero de libros
y escritos disponibles y como consecuencia de ella una transformaci6n de
los habitos y formas de lectura.

La lectura extensiva es mas rapida, y se hace sobre muchos y dife
rentes textos circulantes en el mercado editorial en desarrollo. En Las nove
las, Sarmiento habia ya entendido este lugar de la Biblia en la cultura
protestante, y se preguntaba cual era ellibro que podria haber ocupado un
lugar similar en la cultura cat6lica. Su respuesta compara la practica inten
siva y constante que caracteriza la lectura de la Biblia en los paises protes
tantes con la lectura extensiva de las novelas: "Para ser cat6lico es nece
sarin ante todo tener fee El catolicismo 10 dice. Para ser protestante es
preciso saber leer para leer la Biblia lCual es ellibro del cat6lico? ...
iNombradlo! ... un libro enciclopedia, un libro que sea cuento que in-
terese, fantasia que exalte el espiritu, enigma que aguze la inteligencia,
poesia que remonte la imaginaci6n.... Mostradme ese libro.-No existe.
La Biblia existe asi" (Sarmiento 1887-1900, tomos 45-46:159-60).

Lo que Sarmiento en 1856 se atrevia a explicitar en Argentina, sin los
cuidados con que habia tenido que formular sus ideas en Chile en 1841, era
la funci6n educacional y de progreso que cumplian tanto la lectura inten
siva de la Biblia como la lectura extensiva de novelas y folletines.
Sarmiento observaba, "Las novelas han educado a la mayoria de las na
ciones, y en los paises cat6licos ha[n] hecho la misma revoluci6n que en los
protestantes la Biblia" (1887-1900, tomos 45-46:159-60).

Alfredo Ovalle V. en su interesante articulo sobre "los libros y los lec
tores" propuso en 1876 un regreso a las formas intensivas de la lectura de
uno 0 dos libros esenciales y el abandono de la superficial lectura exten
siva: "La creencia tan comun de que para considerarse hombre instruido
una persona Ie basta con haber leido, de cualquier modo que sea, muchos
libros es tan equivocada como la de cierta escuela politica.... Por eso es tan
cierto el proverbio Timeo homo unius libn. En efecto: lquien seria mas sabio
que aquel que verdaderamente poseyera la Sagrada Biblia ni quien mejor
lengiiista que aquel que mas hubiera conversado con Cervantes?"33

Armado de su poderoso liberalismo transaccional, Blest Gana
pareciera estar proponiendole a su publico nacional que en vez de aceptar
el consumismo barato y facil que la industria masiva editorial y literaria
francesa Ie ofrecia, se decida a leer un nuevo tipo de texto nacional. Dotado
de una densidad no prohibitiva ni discriminadora por estar basada en for-

33. En el peri6dico La Estrella de Chile, firmado el18 de noviembre de 1876, p. 264.
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mas comunes de viday en realidades por todos apreciadas, este texto na
cional Ie permitiria y Ie demandaria una lectura mas cuidadosa pero a la
vez mas provechosa y finalmente mas entretenida. Le estaba proponiendo
en suma, un retorno transformado a la lectura semi-intensiva, ahora na
cionalizada:34 I~ menos de ser un libro cuya comprension demande
conocimientos previos y especiales, las producciones de amena literatura
encuentran en nuestros circulos ilustrados una acogida benevola y cordial"
(Blest Gana 1859,51).

La novela nacional se cuidaria muy bien de no exigir nada mas que
10 que todo chileno de la sociedad respetable ya poseia por el mero hecho
de pertenecer a ella. La poesia, en cambio, requeria de una preparacion es
pecial que la ponia fuera del alcance de muchos de esos mismos ciu
dadanos y ciudadanas:

La novela, con efecto, cuenta entre la generalidad de los lectores, con un numero
mucho mayor de aficionados que la poesia, porque la primera esta al alcance de
todos, mientras que para gustar de la segunda, se ha menester de un espiritu mas
connaturalizado con los preceptos del arte.... Mientras que la poesia conserva
siempre para el vulgo la apariencia de los antiguos idolos cuyo lenguaje era com
prensible unicamente a los sacerdotes del culto pagano, la novela, por el contrario,
tiene un especial encanto para toda clase de inteligencias, habla ellenguaje de
todos, pinta cuadros que cada cual puede a su manera comprender y aplicar y lleva
la civilizaci6n hasta las clases menos cultas de la sociedad, por el atractivo de es
cenas de la vida ordinaria contadas con un lenguaje facil y sencillo. (Blest Gana
1861, 119)

Blest Gana respondia aqui a un cambio parcial y todavia en proceso
de la "literacy" chilena que habfa de culminar en el primer intento de na
cionalizacion del curriculum literario hacia el fin de siglo. La novela na
cional querfa ser la forma textual que recogiera las demandas de las nuevas
formas de sensibilidad y de legitimacion cultural que el aburguesamiento
de la alta y media sociedad chilena en la segunda mitad del siglo XIX es
taba imponiendo. Describiendo a este nuevo publico, Blest Gana apunto:

El estudioso y el que no 10 es, el viejo y el joven, la madre de·familia y la nina que
se halla por su edad bajo el dulce y absoluto imperio de las ilusiones, todas las
clases sociales, todos los gustos, cada uno de los peculiares estados en que las vis
cisitudes de la vida colocan al hombre, encontraran en la novela un grato solaz, un
descanso a las diarias tareas, un alimento a la expansi6n del pecho, algo, en fin,
que contente el espiritu, halague el coraz6n 0 alivie el animo de sus afanosas pre
ocupaciones. (Blest Gana 1861, 119)

En la composicion de este publico, merece destacarse la inclusion de
"la madre de familia y la nina" y la de "todas las clases sociales," puesto

34. Tanto Darnton (1990) como Chartier (1994) han criticado parcialmente la tesis de perio
dizaci6n de Engelsing, sefialando que la lectura intensiva no s6lo no desapareci6 sino que
aument6 en su frecuencia. Por otro lado, ambos autores reconocen que la fuerza de la hip6te
sis de Engelsing radica en que apunta efectivamente a una mayor variedad de textos al al
cance del lector y por ende a una mayor variedad de formas de lectura.
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que la del "estudioso" y la del "viejo y el joven" habian formado siempre
parte del radio de alcance de la "literacy" tradicional. La incorporaci6n de
las mujeres y de todos los sectores sociales-aun, cuando haya que descon
tar el factor ret6rico, 0, tal vez, precisamente porque dicho factor se halla
presente en el discurso-nos habla de un afan omnicomprensivo y homo
genizador que caracteriza muy acabadamente el espacio discursivo de 10
nacional en su forma burguesa.

Aquella forma de trabajo lector que permitia su combinaci6n con el
placer lector es 10 que arriba llame la lectura semi-intensiva. Este hibrido
de novela hist6rica y de novela de costumbres que queria rescatar y contar
la historia de la naci6n fue por su propia aspiraci6n y configuraci6n
hist6rica una jugada transaccional. En dicha transacci6n, se legitiman
varias cosas. De una parte, se legitiman la historia y la vida nacional coti
dianas como elementos dignos de entrar al campo de la letra y de ocupar
el tiempo y las mentes de ciudadanos respetables. Un paso, entonces, hacia
la ficci6n desde 10 que antes s610 se escribia y leia en el peri6dico y, en parti
cular en su secci6n de cr6nica. De otra, se legitima la lectura de un genero
cuyas caracteristicas socialmente construidas parecian haberlo reservado
hasta ahi para cierto genero sexual y social de personas. En tercer lugar, se
legitima la lectura misma como actividad, y con ella el placer y la explo
raci6n de la sentimentalidad. Por esta via, resultaba tambien parcialmente
redimido el ocio publico que tantos esfuerzos de control habia parecido de
mandar.

La lectura semi-intensiva de la novela nacional signific6 0 quiso re
presentar un cambio epocal importante. De la lectura si no intensiva al
menos repetida y ceremonial de los devocionarios y variados libros de cate
cismo, los lectores chilenos habian pasado paulatinamente a la lectura ex
tensiva de todo tipo de escritos para cuya inteligencia ya no era necesaria
la intermediaci6n del sacerdote-interprete. Reconociendo el desafio que
estas practicas lectoras representaban para su posici6n como dadores del
sentido de la realidad social, los interpretes profesionales-los sacerdotes
y la Iglesia Cat6lica como instituci6n-se dedicaron a lamentarlas, con
denarlas y perseguirlas. El reto era particularmente atrevido y peligroso
por cuanto implicaba a sectores que hasta ese entonces habian per
manecido al amparo y vigilancia de la cosmovisi6n cat61ica. Me refiero a
las mujeres y a los sectores populares ascendentes. La novela parecia
brindar la oportunidad de comprender el mundo desde el espacio recien
temente descubierto de una subjetividad laicizada y personal fundada en
la experiencia del cuerpo propio y en el contacto con otras subjetividades
igualmente constituidas.35 El estado, por otro lado, impulsado por su

35. Sarmiento percibi6 muy bien este ral de las novelas en la formaci6n de una subjetivi
dad moderna: "El alma y los sentimientos necesitan pulimentos, y no es apto el hombre para
pensar y sentir sin un largo ejercicio de las facultades. El estudio en los colegios hace 10
primero, no importa la materia estudiada; el teatro, la poesia y la novela hacen 10 segundo."
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propia agenda de intereses, via aqui una oportunidad de moralizaci6n
laica y nacional que valia la pena promover con concursos y premios.

En este empeno, la novela nacional no hacia pues mas que intentar
redirigir 0 reencauzar el curso de los desarrollos sociales propios de la na
ciente modernidad urbana chilena. El tiempo libre, los paseos en carruaje,
el alumbrado publico, la 6pera, los bailes de la alta sociedad, todos im
ponian tendencialmente un regimen de la visibilidad, un dominio de 10 vi
sual, del ver y ser vistos que ya parecian indesmentibles aun para los sec
tores que mas lamentaban su advenimiento.36 Dicha visibilidad significaba
el analisis y el comentario de la sociabilidad imperante como una forma de
espectaculo para narrar y saborear, un tejido social para gozar y sufrir. El
paradigma, escandaloso para la mentalidad conservadora, consistia en las
formas de exhibici6n del cuerpo que parecian presidir los devaneos de las
j6venes enamoradas 0 en busca del amor.37

Por 10 demas, no s610 en Chile se asociaria esta modernidad urbana
con la figura de la mujer. La feminizaci6n de la percepci6n de la cultura de
masas fue un fen6meno ya bien reconocido por la critica americana y la
europea.38

LA PRODUCCION DEL AUTOR NACIONAL

Expuesto a la doble temporalidad (europeo-americana) que carac
teriza la modernidad de nuestros publicos latinoamericanos, Blest Gana
queria convencer a los chilenos de las ventajas comparativas de sus pro
ductos nacionales. Para ello intentaba aprovechar ciertas caracteristicas de
10 que los economistas llaman hoy estructura de la demanda: interes por el
placer de la lectura, por 10 nacional y por la ficci6n entretenida y senti
mental. Pero en el mismo movimiento, Blest Gana hizo de la novela na
cional algo que por su productividad para la economia cultural del pais re-

Y concluyo: "EI principal argumento contra las novelas es que exaltan las pasiones. La ver
dad es que educan la facultad de sentir por 10 general embotada." Vease "Las novelas" en
Sarmiento (1887-1900, tomos 45-46,161-62).

36. Sobre este proceso de transformacion de la cultura urbana en Chile, vease Villalobos et
al. (1993,497-512); YRamon (1992, 182 Yss).

37. En este contexto, no deja de ser significativo que Blest Gana estableciera en 1859 una
analogia entre sus propias ansias de visibilidad social y las modas femeninas: "Tengo en la
cabeza mil proyectos literarios, pensando ya hacer alguna obra, para mirarme empastado en
un volumen, placer que en nuestra especie debe asemejarse al de las mujeres cuando levan
tan mono, y por ahora contribuire a La Semana con algunos articulos." Carta a Jose Antonio
Donoso, reproducido en Fernandez Larrain (1991,49).

38. Vease, por ejemplo, Masiello (1992, 139 Yss) y Huyssen (1986), especialmente el cap. 3,
"Mass Culture as Woman: Modernism's Other." No quiero decir con esto que dicha cultura
de masas se hallara ya objetivamente presente en el Chile de la segunda mitad del XIX, pero
si que el sector dirigente y la alta sociedad del pais percibian el crecimiento urbano paulatino
de Santiago y la inmigracion rural hacia la capital como una suerte de invasion de las masas
de barbaros sabre las murallas de la metropoli.
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sultaba para el plenamente justificable. Era una suerte de desarrollismo lite
rario, la culminaci6n de un proceso de independencia, afirmada ahora en
el plano cultural. Los intereses del publico mismo en su forma nacional
eran, en definitiva, los que legitimaban productos que en otros espacios no
habrian encontrado demanda alguna. No se trataba de competir con los es
critores europeos en la expresi6n de una sentimentalidad folletinesca en la
cual ellos tenian todas las de ganar por el grado de desarrollo de su indus
tria editorial, ni de intentar superarlos escribiendo las grandes novelas de
la condici6n humana.39 Mas bien se trataba de aprovechar la coyuntura y
necesidades nacionales. Segun Blest Gana, "El espiritu de los pueblos
j6venes se alimenta con mas sencillas producciones que el ya gastado de las
naciones que han vivido mucho de la vida intelectual; entre nosotros puede
ser nuevo 10 que 5610 arrancaria al refinamiento de aquellos pueblos una fria
mirada de compasiva indiferencia. En America, pues, suelo pobre aun de
notabilidades literarias, puede reclamarse mejor que en cualquiera punto
de Europa la consideraci6n i el apoyo para los talentos secundarios."40

Si se considera que el texto citado es de 1859, fecha a la cualla pro
ducci6n publicada de Blest Gana era muy escasa, se comprende que estaba
realizando dos operaciones justificatorias pero algo contradictorias. De
una parte estaba pidiendo y exigiendo la comprensi6n del publico nacional
10 que suponia en este una capacidad de juicio por 10 menos amenazante.
De otra, y mas importante aqui, estaba legitimando 10 que comparativa
mente aparecia como la calidad deficitaria de los productos nacionales, con
el recurso a la conocida metafora digestiva que operaba frecuentemente en
relaci6n a la sociabilidad popular.41 El menu ofrecido era precisamente el

39. En su informe sobre el concurso que consagr6 ganadora a La aritmetica en el amor, Las
tarria y Miguel Luis Amunategui afirmaron sobre Judith, otra de las novelas en concurso: "El
objeto de la novela Judith es la pintura de una joven de dieciseis anos, bella de cuerpo i de
alma, que por desgracia se ha casado con un hombre vulgar.... Desde luego se advierte que
la materia escojida por el autor de Judith es la misma que han espuesto, en una innumerable
variedad de formas i con un brillo deslumbrador i una riqueza de fantasia portentosa, al
gunos de los injenios mas sobresalientes de Francia. Nuestro joven novelista provoca, pues,
sin quererlo una comparaci6n que habia de serle mas desfavorable" (en Lastarria 1906,
11:72).

40. La lucidez casi cruel de su diagn6stico no Ie impidia a Blest Gana entrever su propia
salvaci6n. Inmediatamente despues agregaba, "de ese modesto circulo bien podria mas tarde
adelantarse el hombre en cuya frente el dedo de Dios hubiese estampado el sello resplande
ciente del jenio." En Blest Gana (1859, 52). El epigrafe de Eujenio Pelletan que encabeza el
articulo de Blest Gana reza, "Tiempo es ya de establecer en este mundo la dignidad de los
talentos secundarios."

41. En 1858 Daniel Barros Grez 10 expres6 muy bien, en 10 que se podria llamar lila teoria
del pueblo a dieta": lila educaci6n del pueblo no debe ser a medias; ella debe naturalmente
empezar por aquellos conocimientos necesarios e indispensables al individuo, segun sea la
posici6n que ocupe en la sociedad, sin adelantarle verdades que pueden trastornar a la so
ciedad misma, verdades que, mal comprendidas por la mayor parte, s610 sirven para intro
ducir el desorden y la anarquia en la ilustraci6n. Se debe hacer a imitaci6n del medico, que
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adecuado para el grado de desarrollo de los sistemas nacionales de proce
samiento (al nivel autorial) y digestion cultural (al nivel lector), 0 el ali
mento justo que el cuerpo social chileno requeria y 10 unico que la cocina
literaria nacional podia ofrecer.42 La tension se explica en parte por la inse
guridad que afectaba al productor que ademas de nuevo en el mercado na
cional, tenia la suerte y la desgracia de conocer muy bien 10 que el frances
ofrecia. Pero al mismo tiempo, alude tambien al grade de correccion que
seria necesario emplear para redirigir el gusto activamente manifestado
por los consumidores literarios en ese nuevo espacio de subjetivacion en
que se habia transformado el mercado.

Es significativo que Blest no hablara de novela 0 de literatura na
cional en este escrito titulado muy apropiadamente "De los trabajos litera
rios en Chile." No hay aqui ni la sombra de una alusion a la inspiracion, y
toda la empresa de la literatura en Chile parecia depender del grado de es
fuerzo, dedicaci6n y trabajo que los "cultivadores" pusieran en su empeno.
S610 dos anos mas tarde, pero habiendo ganado ya algo del reconocimiento
popular y mucho del oficial, Blest Gana adquiria la confianza suficiente
para referirse a la novela nacional, ofrecer su programa y adjudicar con
toda seguridad el nivel de sus producciones a las condiciones del publico
y ya no a sus propias limitaciones. Es que el discurso de la novela nacional
suponia al mismo tiempo un grado de iluminismo nacionalizado, la certeza
de una tarea civilizatoria y de formacion y la aceptaci6n de las concesiones
a las caracteristicas del proceso de educaci6n que harian posible la tarea.

Sobre la genealogia ilustrada del programa de la novela nacional en
el Cono Sur, son ilustrativas estas palabras de Juan Bautista Alberdi publi
cadas en Buenos Aires en el peri6dico La Moda en 183~ unos pocos anos
antes de trasladarse a su exilio chileno. Alberdi observaba:

La Moda, desde su origen, no ha sido establecida con mira de un lucro pecu
niario.... Muy distinto y opuesto interes Ie ha dado origen. Tal vez no ha nacido
una publicaci6n mas pura, del interes del bien publico. La frivolidad de sus
primeros numeros pudo presentar visos de seducci6n mercantil. Es cierto que se
intent6 seducir lectores, pero no para sacarles su dinero, sino para hacerles aceptar
nuestras ideas. Ha seguido y seguira empleando formas semejantes. Es una des
gracia requerida por la condici6n todavia juvenil de nuestra sociedad.

Y para redondear el aspecto 0 la funcion patriotica de su labor, Al
berdi anadia: "Que las ninas, que los jovenes, que las senoras, que las per
sonas todas de mundo nos lean con frecuencia, y el dia menos pensado se
venin con la inteligencia de las ideas y las habitudes mas propias de este

observa atentamente el estado del estomago de su enfermo para darle la c1ase de alimento
que necesita, apartando de su vista aquellos que pueden serle nocivos." Vease "Observa
ciones sobre nuestro sistema de ensenanza," Revista del Pacifico 1 (858):129.

42. Segun Blest Cana, "Pedir, por otra parte, a nuestra naciente literatura una completa ori
jinalidad, es exijir la ajilidad del adulto al nino que empieza a dar sus primeros pasos apo
yado en el brazo de su madre" (Blest Cana 1859, 52).
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siglo: es todo nuestro intento: instruir instruyendonos nosotros mismos, los
unos leyendo los otros escribiendo: de todos es el deber: los lectores no
estan menos obligados a llenarle que nosotros" (Alberdi 1886-188~ 1:324).

Hay varios elementos que conviene destacar en el programa de Al
berdi. Aunque se colocaba en el mercado y esperaba conseguir abundantes
lectores, la racionalidad que presidia a la publicaci6n no era ni exclusiva ni
principalmente la del mercado. Las concesiones a la "seducci6n mercantil"
querian conquistar ("seducir") el corazon de los lectores con un proposito
de edificacion nacional muy especifico.43 En esta empresa, la labor dellec
tor era por 10 menos tan importante como la del autor. La produccion de la
sociabilidad que mas convenia a la patria ("la inteligencia de las ideas y las
habitudes mas propias de este siglo") resultaria solo de la interaccion entre
unos y otros. La lectura, entonces, importaba no tanto, 0 por 10 menos no
simplemente, en cuanto vehiculo neutro de las ideas asi transmitidas.
Mucho mas relevante era la adquisicion de las costumbres (las formas de
sociabilidad) que se requerian para desarrollar el pais. Instruir, como siem
pre han sospechado los pedagogos, no es puramente el informar sino sobre
todo el acostumbrar. Es la adquisicion de la informacion en tanto forma
cion, in-formaci6n 0 re-forma del caracter. La materialidad misma del acto
de leer aparece aqui como una de las formas y a la vez uno de los objetivos
de 10 que se pretendia alcanzar con la publicacion. En este esquema, publi
car 0 hacer publico queria decir y ser literalmente eso.44

Este se podria considerar, al menos en parte, el programa que en
1861 Blest Gana se veia a si mismo desarrollando con su novela nacional.
Las razones eran todavia parecidas a las de Alberdi en 1837: /lSi por largos
afios y en casi todos los paises, las letras han sobrellevado el epiteto de
frivolas, el ilustrado espiritu del siglo las ha lavado de afrenta tan in
justa.... Las letras deben por consiguiente llevar con escrupulosidad su
tarea civilizadora y esmerarse por revestir de sus galas seductoras las ver
dades que puedan fructificar con provecho de la humanidad" (Blest Gana
1861, 116-17).

Aun mas importante era que ambos apuntaran directamente al

43. Este mecanisme de "seducci6n justificada" podia ser utilizado con fines supuesta
mente mas radicales, como senalaba el"pr610go" de la edici6n chilena de Los mistenos de Paris
de Eugenio Sue: "Uno de los medios pacificos que pueden emplearse con este objeto [la re
jeneraci6n moral] es la circulaci6n de libros tan impresivos como el de Mr. Sue; libros super
ficiales en la apariencia y que no se buscan sino para llenar agradablemente los ratos de ocio;
pero que dejan en el animo de los lectores una semilla fecunda de verdades morales, y que
forman, sin sentirlo, una conciencia social" (citado en Garrels 1988,437, nota). Formar su con
ciencia social sin que el sujeto formado 10 sienta podria ser una buena formulaci6n de al
gunos de los mecanismos de subjetivaci6n lectora a los que este trabajo intenta apuntar.

44. Ya en 1812, Ileno de espiritu patri6tico, Camilo Henriquez, importante ilustrado
chileno, dijo: "iDe que sirve escribir, si la barbarie es tan grande que no hay quien lea? ... La
ilustraci6n debe hacerse popular...." Vease "De la influencia de los escritos luminosos sobre
la suerte de la humanidad/' en Promis (1977, 71).
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sino su antecesor, Honore de Balzac.46 Aun asi, es evidente que Blest Gana
recogi6 todos los beneficios de su autoposicionamiento como productor de
un discurso relativamente neutral entre las demandas de la cultura tradi
cional que excluian de lleno a la mujer de la participaci6n y el consumo cul
tural socialmente relevante, por un lado, y la realidad de un publico lector
integrado en el cuallas mujeres (y los sectores medios) habian adquirido 0

empezaban a adquirir gran peso comercial, por otro.47
Describiendo el exito de su novela en carta a un amigo, el propio Blest

Gana dijo: "Martin Rivas. Sensaci6n en el publico, cora de felicitaciones, articu
los lisonjeros, quejas de las mujeres cuando se interrumpe su publicaci6n,
cartas de elogios, todo llueve sobre el autor como una lluvia de flores."48

Al considerar debidamente a su publico femenino, Blest Gana no
hacia sino seguir los consejos de su hermano Joaquin. En un texto excep
cional aparecido en 1848, "Causas de la poca originalidad de la literatura
chilena," Joaquin las reducia a las siguientes (entre otras): la carencia de un
espiritu nacional, la hegemonia cultural de 10 europeo, un cierto desprecio
hacia 10 chileno y la ausencia de un concepto nacional de la historia y la
tradici6n patrias. Al finalizar su escrito, Joaquin Blest Gana agregaba como
un ultimo factor de ese retraso el predominio de la condici6n tradicional de
total sumisi6n de la mujer. El punto parece en el texto, a primera vista, un
tanto enigmatico y ambiguo. La condici6n social retrasada de la educaci6n
de la mujer, decia el autor, ha afectado nuestra literatura en tanto ella ha
sido la fuente de inspiraci6n de tanto mal poeta romanticoide.

Pero acto seguido, Joaquin Blest Gana sugeria otra forma de enfocar
el problema: "Hanse empeftado [nuestros poetasl en consagrar a la mujer
casi todas las notas de su lira; de manera que, doblegandose al gusto su
perficial que esta tiene, nuestra poesia, con algunas cortas i honrosas ex
cepciones, ha vegetado hasta ahora en un insipido i eterno yo te amo, re
producido en diferentes metros."49

Aunque acusaba a la mujer de "gusto superficial," no debe creerse
que esta no fuera mas que otra de esas opiniones denigratorias de la in
teligencia femenina a la saz6n todavia comunes. Un poco antes, Joaquin
Blest Gana habia dicho:

46. Blest Gana escribi6, "desde un dia en que leyendo a Balzac hice un auto de fe en mi
chimenea, condenando a las llamas las impresiones rimadas de mi adolescencia, jure ser
novelista, y abandonar el campo literario si las fuerzas no me a1canzaban para hacer algo que
no fuesen triviales y pasajeras composiciones." Carta de Blest Gana a Benjamin Vicuna
Mackenna, 7 de enero de 1864, reproducida en Fernandez Larrain (1991,55). Blest Gana, sin
embargo, se permiti6 rectificar a Balzac en un par de aspectos.

4Z Esta tensi6n entre el control patriarcal de la esfera publica y el desarrollo de la capaci
dad lectora y argumentativa de las mujeres de (al menos) la alta sociedad chilena esta ejem
plificada en Martin Rivas en el personaje de dona Francisca. Los habitos femeninos de lectura
son ademas caracterizados por Edelmira.

48. Carta a Jose Antonio Donoso, en Fernandez Larrain (1991, 47-48).
49. "Causas de la poca orijinalidad de la literatura chilena," Revista de Santiago 2 (1848):71.
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Noes extrano que la Espana, que estrecho el dominio intelectual del hombre
Americano a tan mezquinos lindes, circunscribiese la instruccion de la mujer a una
pajina del Ano Cristiano, a los no mui poeticos tramites del Arte culinario. Las erro
neas ideas que sobre el caracter social de la mujer profesaron nuestros abuelos, no
se han del todo estirpado.... Nuestras madres, temiendo que el perfecto desa
rrollo de la intelijencia de sus hijas llenase nuestros salones de estiradas blue stock
ings, han limitado el imperio de la mujer al reducido mundo de los trajes, teatros i
bailes. Esto es lastimoso, por cierto: nuestra literatura toda i principalmente la
poesia se resienten de la menguada condicion del bello sexo chileno.50

Es decir, si las mujeres tenian seglin Joaquin Blest Gana un "gusto
superficial," esto no se debia a alguna cualidad esencial de su naturaleza
sino que era el producto concreto de una practica e ideas sociales muy es
pecificamente localizadas en el tiempo y en el espacio. En tanto historica,
esa condicion podia pues ser cambiada. En este cambio, las lecturas ade
cuadas debian jugar no pequeno pape!. El problema, concluia Blest Gana;
era educacional: liLa civilizacion moderna, rehabilitando al sexo debil,
apoya sobre el una gran parte del edificio que construye, e inscribiendo a
la mujer en la cifra de los racionales libres, la marca una mision importante,
no ya de inutil pasividad, sino de un efecto inmediato en la manera de ser
de las sociedades.... La educacion i caracter de la mujer debe pues influir
poderosamente en la esfera literaria de los pueblos actuales."51 Joaquin
Blest Gana estaba reconociendo as! algo que su hermano recogeria muy
bien unos anos mas tarde: que la mujer participaba de diversas maneras en
la configuracion social de la literatura y que tanto ella como los sectores
medios en general podian hacerlo todavia mas activamente si de algun
modo se consideraban sus gustos.

A todo ella se sumo en la decada de 1860 el interes del estado por al
canzar a esa masa (potencial y real) de lectores con narraciones en que 10 na
cional fuera el elemento aglutinador. Alberto Blest Gana descubrio asi, trece
anos mas tarde, que era posible levantar una plataforma de legitimacion del
escritor nacional sobre la base de una "literacy" nacionalizada que res
pondiera mejor que la tradicional a las circunstancias contemporaneas. Se
podia entonces cortejar el apoyo de las lectoras con personajes como dona
Francisca en Martfn Rivas y aprovechar el interes de las mujeres y de los
hombres de la clase media emergente por la cronica de 10 cotidiano nacional.

Sarmiento habia escrito en 1849 que en Chile circulaban cuatro 0

cinco tipos de libros: "los tratados elementales de educacion," "las novelas
que se colectan de los folletines, de las cuales circulan ya en el pais millones
de ejemplares,"52 "las obras serias que se imprimen bajo la proteccion del

50. Ibidem. La expresi6n inglesa remite en Blest Gana a una nota al pie de pagina en donde
se aclara: "Medias azules, que equivalen a nuestras literatas 0 doctoras."

51. Ibidem, 70.
52. Como han apuntado Canepa (1988, 25) YSubercaseaux (1993, 56), la referenda a mi

Bones de ejemplares de los foBetines es s6lo una exagerad6n ret6rica destinada a enfatizar
su efectiva popularidad.
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gobierno y que pocos leen, y uno que otro libro original." El quinto tipo era
el de "los que trae el comercio europeo."53

El programa de Blest Gana demostr6 ser en la practica un intento de
fusionar todas estas categorias en un solo tipo de texto. La novela nacional,
en efecto, intento ser simultaneamente una obra popular como los folle
tines, una obra moderna y seductora como las novelas europeas, una obra
seria como las que merecian el apoyo del gobierno, una obra original en su
apropiaci6n textual de las costumbres nacionales,y una obra de educacion
de aquellos que la favorecieran con su lectura.

Sacando partido del estado de la circulaci6n y producci6n social de
discursos en Chile, Blest Gana proponia nacionalizar 0 re-nacionalizar la
lectura privada que en su colectiva simultaneidad permitiria el afianza
miento generalizado de un tiempo y un espacio homogenizados por un
mismo, unico y extendido imaginario nacional. La lectura privada de no
velas se transformaba asi en una practica social clave en el proceso de con
solidacion de la naci6n.54

Habia todavia un problema que era necesario enfrentar para asegurar
la viabilidad social, es decir las posibilidades de aceptacion y de legitimidad,
de la novela nacional. Este ultimo escollo era la moralidad de la lectura de
novelas. La opini6n de la Iglesia Cat6lica tradicional, muy influyente to
davia, sobre el consumo de literatura era bastante negativa. Aceptando el
reto, Blest Gana sopesaba el argumento y proponia su soluci6n:

Existe sl, un obstacul0 mas serio ... para el novelista de costumbres que debe par
ticularmente despertar el interes del lector con hechos de vida ordinaria. Este con
siste en el respeto a la moralidad que ningu.n escritor puede olvidar.... El deber
del novelista en este caso [pintar la sociedad como realmente es] no creemos que
consista en evitar la menci6n de esos extravlos, sino en retratarlos de modo que no
hieran a la moral. ... La novela encerrada en los limites que acabamos de trazar,
lejos de ser un disolvente de las buenas costumbres, puede dar muy ventajosas lec
ciones a esos esplritus inexpertos.... (Blest Gana 1861, 125)

Aunque no debe descartarse el efecto del publico academico, com
puesto en su mayoria por letrados tradicionales, al cual Blest Gana dirigio
su "Discurso," la descripcion de lila novela encerrada" hace justicia a la
naturaleza conciliatoria de su proyecto de novela nacional. Sus novelas
ofrecerian asi el cuadro vivo y colorido pero domesticado y tamizado de las
pasiones nacionales. Serian pasiones pero pasiones nacionalizadas. 5610
asi podrian cumplir su proposito de construccion nacional, solo de este
modo se aumentaria la productividad naciona1.55

53. Vease "Biblioteca Americana: Su necesidad en Chile" (Sarmiento 1887-1900,2:335).
54. Al intentar asi aprovechar la estructura de la demanda lectora junto con las posibili

dades que eillamado "print capitalism" Ie ofreda, Blest Gana estaba llevando a cabo una ope
racion triangular que fundamenta, segun Benedict Anderson, el funcionamiento real del na
cionalismo. Vease Anderson (1990).

55. Joaquin Blest Gana ya habia anunciado este programa de conciliacion en 1848 en su
articulo "Tendencia del romance contemporaneo i estado de esta composicion en Chile."
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De esta manera, Blest Gana rectificaba a Balzac y al realismo frances
en general en por 10 menos un par de aspectos.56 Doris Sommer ha apun
tado uno de ellos al sefialar que en Martin Rivas, se concilian dos elemen
tos polarizados en las novelas de Balzac: la moral y el dinero (Sommer
1991, 209). En este mismo sentido, es posible sostener ahora que la novela
nacional de Blest Gana esperaba tambien reconciliar moral y dinero en el
espacio especifico de la ficci6n en venta en el mercado nacional. Aunque
nunca lleg6 a hacerse rico con los dineros producidos por la venta de sus
novelas, Blest alcanz6 a apreciar la diferencia que el exito comercial podia
significar en terminos pecuniarios sin tener que sacrificar ninguno de sus
objetivos de moralizaci6n naciona1.57

Es muy posible que Blest Gana haya sofiado por 10 menos hasta 1863
con transformarse en un escritor profesional como los que habia leido en
Paris.58 Alguien que, merced a su esfuerzo, capacidad de percepci6n de las
necesidades de la realidad circundante y trabajo sobre la lengua, pudiera
realizar el deseo a la vez aristocratico y burgues de tornar el trabajo en
placer. En 1863, recien aparecida su novela El ideal de un calavera, Ie escribi6
a Jose Antonio Donoso en una carta cuyo prop6sito era solicitarle un
articulo critico "que [Blest Ganal haria publicar en El Mercurio 0 en La Pa
tria": "Ttl, que tambien has tenido como dice Charles Nodier Le triste metier
de conteur de fabioles, me haras justicia al apreciar 10 que te pido: busco lec
tores y aspiro a que mis novelas salven los limites de la patria y hagan cono-

Apareci6 en Revista de Santiago 1 (1848). AlIi senalaba defendiendo el "romance contem
poraneo porque es eminentemente rejenerador": "Lanzemos en buena hora un orden de pros
cripci6n en contra del romance que se presente en el palenque literario, acaudillando 0
sosteniendo un principio manifiestamente inmoral 0 subversivo a 10 establecido, en 10 que
no puede tentarse reforma alguna.... Pero no hagamos universal el anatema, no envolva
mos en el producciones inocentes, que estan bien lejos de herir en parte alguna a la moral 0
a la reliji6n." Ibidem, 248.

56. Ya Francisco Bilbao habia advertido desde su exilio en Buenos Aires: "Querer repro
ducir a Balzac ... es querer aplicar el bisturi que destroza el cadaver del coraz6n de la vieja
Europa a nuestras sociedades infantiles. El escepticismo y la indiferencia es un espectaculo
horrible en Europa, pero en America es ridiculo." Blest Gana recogi6 la advertencia pero
desech6 al menos parte del resto del programa de Bilbao, quien habia propuesto: "Los ele
mentos del drama en America estan en el pueblo, estan en la lucha de la religi6n de la Edad
Media con la filosofia y, mas que todo, estan en las aspiraciones de la inmortal juventud que
busca el camino de la verdad." Ambas citas en Francisco Bilbao, "Un angel y un demonio,"
articulo publicado en Buenos Aires en 1857 y reproducido en Promis (197'7, 102-8, las dos
citas vienen en 103).

5Z En 1864 en carta a Benjamin Vicuna Mackenna, Blest Gana Ie decia: "El secreta de mi
constancia esta en que escribo, no por culto a la gloria, que no existe ni aun con oropeles entre
nosotros; no por ambici6n pecuniaria, porque s610 ultimamente mis trabajos empiezan a pro
ducirme algun dinero, sino por necesidad del alma ..." (en Fernandez Larrain 1991,55).

58. La fecha corresponde a la publicaci6n de EI ideal de un calavera y antecede el comienzo
de la carrera politica y diplomatica del autor y ellargo hiato literario que continuaria hasta
189Z
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cer mi nombre en el resto de America. Que los que me hayan leido me
juzguen."59

Para ella todo 10 que parecia necesario realizar era transformar el
placer (de la produccion autorial y de los lectores) en trabajo (profesional).
En otra carta al mismo Donoso, Blest Gana Ie dijo en 1859 (dos anos antes de
su primer exito significativo): "Por 10 que hace ami, apartado ahora com
pletamente del mundo, aprovecho mi tiempo en estudios profesionales yen
amenas lecturas, no olvidandome de echar de cuando en cuando mi
plumada como el unico goce de mi esteril existencia. Si este ano no me hago
sabio sera porque en mi no hay molde en que quepa; pero en pocos como en
este he podido dedicarme con mas contraccion al estudio y a la lectura."6o

El exito parecia depender asi de una adecuada combinacion de lec
tura, trabajo y estudio. El reto era ser capaz de conciliar las "amenas lec
turas," tanto las propias como las ajenas, con los "estudios profesionales."
Con este objetivo, en vez de insistir en su discurso programatico en la pro
teccion arancelaria frente a las importaciones como un paso previo a la pro
duccion nacional (el argumento proteccionista), Blest Gana tomaria literal
mente el aviso que en 1876.enuncio Zorobabel Rodriguez respecto a la
forma legitima de competir en el mercado: produciendo mejor 10 que el
mercado a la vez exige y permite.61 En el caso del autor de Martin Rivas,
seria la novela nacional. Para hacerlo, Blest Gana aprovecho el mismo
mecanismo que, segt1n Fanor Velasco, movia el interes publico que la sec
cion "cronica" del diario despertaba. Todos querian en la cronica conocer y
explorar mejor 10 conocido:

Todos los lectores, frivo10s i serios, 1a recorren con curiosidad. Saber que pasa es
uno de los mas ardientes deseos que esperimenta e1 publico.... EI diario esta en la
obligaci6n de darnos noticias que ignoramos i de repetirnos noticias que sabemos.
Mientras mejor conocemos el hecho que se nos narra, con mas interes leemos su
descripci6n. Es 10 que pasa con una comedia de costumbres por ejemplo; pero,
como en este caso, exigimos en aquel que una chispa de intelijencia disminuya la
opacidad de las cosas que han llegado a sernos familiares. (Velasco 1873,471)62

59. En Fernandez Larrafn (1991,51). Es esta una carta en que Blest Gana parece haber em
pezado a manejar los principios modernos de la autopromocion del escritor profesional.
Concluia contrastando la pereza de su amigo-escritor aficionado-a su propia actividad
escrituraria. Comparese este optimismo de 1863 con la vision que en 1858 Blest Gana Ie co
munico al mismo Donoso: "La Revista del Pacifico concluira, segun creo, con el proximo
numero. Esto 10 habfa yo previsto hace largo tiempo. Es imposible en Chile, donde la litera
tura es un pasatiempo para los que la cultivan, sostener un periodico por algunos meses: la
falta de materiales es un obstaculo insuperable." En Fernandez Larrain (1991,48).

60. Carta ya citada a Jose Antonio Donoso (en Fernandez Larrafn 1991,49).
61. Zorobabel Rodriguez, "La cuestion obrera I," EI lndependiente (Santiago), 13 de di

ciembre de 1876, reproducido en Grez Toso (1995, 255-57).
62. El espacio profesional por excelencia para muchos escritores modernos latinoameri

canos seria, afios despues,la cronica de alto nivel, como han estudiado Ramos (1989) y Rama
(1970). Anfbal Gonzalez ha propuesto que el periodismo sensacionalista de las "crime stories"
es el modelo discursivo principal del Facundo de Sarmiento. Vease Gonzalez (1993,60).
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El peligro que habia que evitar era el de convertirse simplemente en
otro "traductor 0 redactor de tijera" (Velasco 1873, 475), es decir, en el
apresurado y deficiente traductor de los discursos elaborados por otros en
Europa. En cambio, como queria Velasco para el redactor chileno de noti
cias, habia que adaptar aquel discurso viendo las realidades con ojos na
cionalizados, acostumbrados a darle el color y sabor local que s610 el
conocimiento y familiaridad con la historia y la sociedad chilena podian dar.

En Chile, sostenia Blest Gana en 1861, habia pocos novelistas. Su diag
n6stico era el siguiente: "reconocemos como causa principal de este fen6
menD ... el natural desaliento que infunde la idea de luchar con la muche
dumbre de novelas europeas puestas a tan bajo precio por la industria
moderna en man~s de los lectores" (Blest Gana 1861, 120).

Pero si esto habia sido hasta ese momenta un obstaculo, podria ser
en realidad un estimulo y una posibilidad pues confirmaba que ya se habia
desarrollado un publico lector, una opini6n publica. Con todo 10 dudosos
que habian sido los folletines europeos de los diarios, dijo Blest Gana, lila
afici6n ala lectura ha ganado inmenso terreno en Chile." Entonces una im
portaci6n que habia producido una democratizaci6n de ciertas practicas
culturales demandaba una sustituci6n de importaciones. Habia que
sacarle partido a "un publico que si en parte ha viciado su gusto ... posee
no obstante, un criterio ejercitado por la lectura y un gusto contraido de an
temano por tan saIudable pasatiempo" (Blest Gana 1861, 121). Habia pues
un mercado y convenia a todos aprovecharlo.

La tarea no era facil ya que, como muy bien vi6 Blest Gana, requeria
de un cierto cambio de la sensibilidad lectora que ya en 1864 parecia arrai
gada en el publico. Juan Vicuna en carta de ese ano Ie sugeria que escribiese
una novela del campo chileno. Ante la propuesta, Blest Gana Ie respondi6:
". .. el publico, viciado su gusto por novelas de estupenda trama, como las
francesas recien desprestigiadas y las espanolas en yoga, naturalizado con
el dialogo y costumbre de personajes europeos, empieza apenas a admitir
que Ie presenten escenas y personajes chilenos, y cerraria el libro que
quisiese hacer asistir al desarrollo de su intriga cuyos actores principales
deberian ser huasos incultos y codiciosos hacendados, condenando
ademas al autor de tal prop6sito" (en Fernandez Larrain 1991,61).

Esta carta demuestra que Blest Gana tenia plena conciencia de la exis
tencia de un mercado y una demanda lectora que podia ser aprovechada y
que percibia tambien que estos tenian limites y posibilidades que habia que
explorar con mucha precauci6n. La sensibilidad lectora moderna en el
Chile de la epoca parecia exigir ambientes y personajes urbanos, ademas de
intrigas, pasiones y ritmo narrativo a la altura de tal escenario.

Desde otro punto de vista, los conservadores veian tambien 10 que su
perspectiva descubria como los muchos peligros del mercado. L. Barros
Mendez senalaba en 1889, "El aura popular, el aplauso del vulgo necio y la
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alabanza de la gacetilla de los diarios son cosas igualmente malsanas para un
joven que empieza a hacer pinicos en literatura" (Barros Mendez 1889, 819).

Esta era la reaccion conservadora de la cultura aristocratica y le
trada tradicional, que no podia ver con buenos ojos que en vez de heredarse
de respetable padre a respetuoso hijo, las reputaciones publicas y con ellas
las literarias se transaran ya no exclusivamente en el ambito semi-privado
del salon y dentro de un solo genero (sexual, literario y social 0 de clase)
sino tambien en el mercado.63 Es que el mercado significaba el acceso al
consumo y a la produccion-y con ellos a una cierta forma de poder so
cial-de sectores tendencialmente cada vez mas amplios de la clase media
o de 10 que entonces se llamaba "el medio pelo."64

Aquella percepcion conservadora de que algo parecia estar irreme
diablemente cambiando, y no para bien, se manifiesto en la serie de fac
tores con que ironicamente Pedro N. Cruz describio en 1878 el progreso na
cional:

Volamos por el sendero del progreso. Vease si no.
La plebe comete toda clase de crimenes i en tan gran numero como en los

paises mas adelantados.... Los artesanos se nos han vuelto artistas. Tienen clubes
i sociedades filarm6nicas. Algunos ya principian a abrir los ojos i a no creer en
Dios, seftal inequivoca de civilizaci6n.

Las mujeres han hecho sus tentantivas de emancipaci6n literaria, 10 cual
han conseguido plenamente por la raz6n de que nadie las tenia sujetas. A Dios gra
cias, ya se les acab6 el alboroto.

Nuestra hacienda publica tiene un deficit que nos honra i que va en au
mento .... (Rodriguez 1878, 1001)

Se advierte asimismo en la cita, por una parte, que las conquistas so
ciales de las mujeres se asociaban en el espiritu conservador muy directa
mente con los logros de la incipiente clase trabajadora. Por otra, se ve que
la racionalidad laica 0 gubernamentalidad estatal habia ya empezado a
separarse nitidamente de la racionalidad catolica. Por ultimo, se percibe
que los avances educacionales y la transformacion paulatina de la "liter
acy" chilena impulsados por el estado al mismo tiempo que significaban
procesos de sujecion del sujeto a algo (formas de control del ciudadano na
cional) eran tambien formas de subjetivacion de alguien (formas pues de
potenciacion).

63. Todavia en 1910, Jorge Huneeus Cana sena16: "La novela por entregas: he ahi el genero
desgraciado en que se han malogrado casi todos los ingenios chilenos que, estimulados tal
vez por la gloria de Blest Cana, pero seducidos por espejismos de lucro editorial, se con
sagraron a la novela" (Huneeus Cana 1910,743).

64. En s6lo unos pocos anos mas, hacia el fin de siglo, se consolidaria ademas una cierta
presencia de los sectores populares en el mercado de 10 escrito. Vease Subercaseaux (1988,
279 Yss).
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CONCLUSION

Si se recogen ahora los dos hilos con que he estado tejiendo este
texto, se percibira mejor otro aspecto importante de la generificacion 0 re
generificacion del discurso sobre la novela nacional que Blest Gana llevo a
cabo. Hable primero de una identificacion social de la lectura de folletines
con las mujeres que supuestamente constituian su publico mayoritario.
Destaque, asimismo, como en dicha identificacion se Ie adjudicaban a los
folletines una serie de valores socialmente feminizados como el placer, la
sensualidad, la facilidad, el cambio repentino, la negacion de "la verdadera
productividad" y la moda. Lo que me interesa subrayar ahora es que la
propuesta transaccional de la novela nacional a manos de Blest Gana solo
fue posible a partir de una masculinizacion relativa de la posici6n autorial
"femenina" 0 "subalterna" que como percepcion de si mismo tenia el autor
de Martfn Rivas en el mercado nacional e internacional. El desplazamiento
hacia la novela de costumbres fue muy claramente una respuesta a la es
tructura de la demanda lectora. Pero no fue solamente eso. Respondia tam
bien, por un lado, a la posici6n de Blest Gana con respecto a la "literacy"
clasica y conservadora todavia importante en los circulos letrados chilenos
y, por otro, al lugar que Blest Gana se vefa a sf mismo ocupando al com
pararse con los autores franceses que habia leido en Paris (Balzac, Stendhal).
Es este segundo aspecto de la identificaci6n blestganiana con los "talentos
secundarios" el que es preciso destacar ahora. En ella se cruzan aquellas dos
hebras textuales que organizaron este trabajo: letras y folletines, "cultura
nacional deseada" y practicas culturales dirigidas por la logica del mercado,
hombres y mujeres, elite y "medio pelo," literatura nacional e internacional.

Mas alIa de su efectiva inspiracion burguesa y de su justificacion na
cionalista, la conciencia que Blest Gana tenia de pertenecer al ambito de los
que producian sobre todo con laboriosidad y dedicacion (los "talentos se
cundarios" mas que los genios inspirados) Ie colocaba objetivamente en
una posicion posible de identificacion subjetiva con la subalternidad cul
tural femenina y popular. La existencia de esas nuevas masas de lectores,
menos preparadas para digerir y menos dispuestas a consumir la alta cul
tura, 10 reclamaba como autor de ficciones especialmente disenadas para
satisfacer y ennoblecer nacionalmente tal demanda (una posicion de rela
tiva superioridad). Pero al mismo tiempo, 10 justificaba como "talento se
cundario" frente a la dolorosa conciencia de la inferioridad relativa (0 asi
percibida) con respecto a los grandes hombres de la literatura francesa de
la epoca. En tanto autor nacional moderno, Blest Gana entonces utilizo en
mas de un sentido las posibilidades de un autoposicionamiento es
trategico. Una identificacion parcial (y sublimada por 10 nacional) con la
feminidad de su publico-tanto el de las mismas mujeres como el de
"medio pelo"-le brindo, al interior del campo cultural chileno, la oportu
nidad de encontrar y satisfacer a sus lectores )T, con el mismo gesto, legiti-
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marse como autor-productor. Blest Gana produjo asi, como ha sostenido la
critica tradicional, el desarrollo de la novela en Chile. Pero al mismo
tiempo, fue producido por la evoluci6n y caracteristicas de un publico lec
tor y por su propia transformaci6n de lecturas europeas en productos tex
tuales legitimos y apropiados para y en el ambito nacional. Si es cierto en
tonces que Blest Gana fue el padre de la novela chilena, no 10 es menos que
las numerosas "madres" y lectoras (y los lectores subalternos emergentes
en general) Ie crearon el espacio y la oportunidad en el que su propia pro
ducci6n y figura autorial nacional resultaron posible.
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