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Resumen

El clientelismo en Paraguay es generalizado y socialmente aceptado tanto por los políticos como por
la ciudadanía, pero relativamente poco estudiado por la literatura comparada. Este artículo ofrece
una descripción cualitativa de los principales actores y lógicas del funcionamiento en los vínculos
clientelares entre políticos y la ciudadanía en Paraguay, enfocándose tanto en las relaciones de largo
plazo como en las prácticas durante los períodos electorales. El artículo argumenta que el cliente-
lismo en Paraguay está anclado en las estructuras partidarias territoriales, la identificación ciuda-
dana con los principales partidos políticos y en las redes de brokers con vínculos con los vecinos.
Durante los períodos electorales los intercambios particularistas se intensifican y culminan con
la compra de participación electoral durante el día de las elecciones. El artículo muestra que la parte
relacional y electoral del clientelismo en el caso paraguayo son inseparables, condicionando la
primera a la segunda. La compra de participación electoral es una práctica que se deriva de relaciones
cultivadas a lo largo del tiempo. La investigación está basada en entrevistas a profundidad y trabajo
de campo en cuatro ciudades de la zona metropolitana de Asunción.
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Abstract

Clientelism in Paraguay is widespread and socially acknowledged by politicians and citizens.
However, it is relatively understudied in the comparative literature. This article offers a qualitative,
descriptive account of the main actors and logics of the clientelistic linkages between politicians and
citizens in Paraguay, focusing on both long-term relations and practices deployed during electoral
periods. The article argues that clientelism in Paraguay is anchored in territorial party structures,
identification with the main political parties, and networks of brokers with ties to neighbors. During
periods of electoral campaigns, particularistic exchanges intensify and culminate in turnout buying
on election day. The article shows that in Paraguay, the relational and electoral parts of clientelism
are inseparable, whereby the former conditions the latter. Thus, turnout buying stems from the rela-
tions built over long time periods. The research is based on in-depth interviews and fieldwork in four
cities in the metropolitan area of Asunción.
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“[Las personas] van a votar a cambio de algo, entonces ahí se paga desde $4 dólares hasta
$20 dólares, de 4 a $20 es tu margen, dependiendo del lugar o la zona”, me comentaba un
líder político nacional en su oficina en el centro de Asunción (Entrevista 1). No era el único.
Casi todas las personas entrevistadas sabían cuánto cuesta un voto. Muchos de los líderes
políticos negaban que ellos incurrían en estas prácticas, pero al mismo tiempo reconocían
que así se hace política en Paraguay. En otra ocasión, un político local interrumpió la entre-
vista para pasarle dinero en efectivo a uno de sus colaboradores para resolver una nece-
sidad que le surgió a un vecino. Escenas similares se repitieron otras veces y los políticos
locales no las ocultan. Hacer política es caro y a la gente hay que atenderla, comentan.

Estas anécdotas ilustran algunos de los principales elementos de la relación clientelar
entre los políticos y la ciudadanía en Paraguay. La entrega directa de dinero para resolver
necesidades de los votantes no es ningún secreto y es socialmente aceptada o, al menos,
normalizada. Sin embargo, ¿qué exactamente refleja esta entrega de dinero? ¿Es compra de
voto? La realidad es un poco más compleja. Esta entrega es frecuente y común tanto en los
períodos de campaña electoral como fuera de ella. El artículo muestra que el clientelismo y
los intercambios particularistas en Paraguay suponen una relación de largo plazo, anclado
en redes partidarias y con un importante rol de los operadores políticos (brokers) que se
intensifica en períodos de campaña electoral.1

Pese a la presencia generalizada y el reconocimiento público del fenómeno tanto por
parte de los actores políticos como de los medios de comunicación, los análisis empíricos
son relativamente limitados, y el caso paraguayo no suele ser incluido en la literatura
comparada (González-Ocantos y Muñoz 2018).2 Asimismo, la existencia de importantes
máquinas partidistas asemeja el caso a Argentina y México y permite explorar la validez
de la teoría derivada de estos dos casos clave para la literatura comparada sobre el clien-
telismo. De hecho, la estabilidad de los partidos políticos tradicionales —Asociación
Nacional Republicana-Partido Colorado (ANR-PC) y Partido Liberal Radical Auténtico
(PLRA)— con estructuras organizativa en el territorio y una amplia identificación con
estos partidos (Lachi y Rojas Scheffer 2018) debería propiciar que las características de
un clientelismo de más largo plazo basado en relaciones cotidianas a través de los punteros
fueran aún más significativas.3

El artículo muestra que el clientelismo en Paraguay está basado en una relación de largo
plazo entre los políticos y los electores, mediada por importantes redes de operadores políticos
(brokers), con un continuo intercambio de favores individuales (entregas particularistas y
solución de problemas) y grupales (pequeñas obras, proyectos o mejoras para vecindarios
y barrios),4 anclada en una lógica de pertenencia a comunidades de familiares, amigos, vecinos
y correligionarios y sostenida por los vínculos afectivos y la identificación con los partidos
políticos tradicionales (Morínigo 2008; Lachi 2008). A su vez, a lo largo de las campañas elec-
torales existe una gran movilización, marcada por la adquisición de nuevos (y renovación de
viejos) compromisos, que culmina con la votación durante el día de las elecciones.

1 El conjunto de estas prácticas es más comúnmente conocido en el país como “asistencialismo”
o “prebendarismo”.

2 Ver Lachi (2008), Morínigo (2008), Setrini (2011), Finan y Schechter (2012), Lachi y Rojas Scheffer (2018), Rojas
Scheffer y Lachi (2020a) para algunas excepciones. Como sugieren González-Ocantos y Oliveros (2019), Paraguay
está, de acuerdo a los datos del Barómetro de las Américas (LAPOP), entre los cinco países latinoamericanos con
mayor presencia de intercambios clientelares. Asimismo, los hallazgos de encuestas nacionales en Paraguay de
Lachi y Rojas Scheffer (2018, cap. 6) muestran que la ciudadanía, particularmente las personas afiliadas con los dos
partidos tradicionales, considera mayoritariamente que el clientelismo es una parte natural de los procesos
político-electorales.

3 Las sucursales partidarias locales son seccionales y subseccionales, en el caso de los colorados; y comités
y subcomités, en el caso de los liberales.

4 Como se nota más adelante, las entregas de obras y favores grupales pueden seguir lógicas muy particula-
rizadas gracias al conocimiento de los políticos sobre sus comunidades.
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El artículo argumenta que en la gran mayoría de casos la llamada “compra de voto” (vote
buying) es en realidad la “compra de participación electoral” (turnout buying). Sin embargo,
contrariamente a lo que sostiene la teoría existente, no se trata de un “clientelismo elec-
toral” (Nichter 2018; Finan y Schechter 2012), sino del resultado de un vínculo sostenido
en la identificación partidaria, lazos de confianza generados vía una estructura de brokers
y amigos e intercambios particularistas continuos a lo largo del tiempo. Por tanto, al menos
en el caso paraguayo, la compra de participación electoral es parte intrínseca y culminación
de una relación clientelar de largo plazo. El análisis de este artículo evidencia la necesidad de
investigaciones más cualitativas, con información de carácter más etnográfico, que estudien
el clientelismo más allá del momento electoral (Yıldırım y Kitschelt 2020) y eviten confundir
no solo la compra de voto y la compra de participación electoral, sino también la separación
(artificial) entre la parte electoral y relacional de las prácticas clientelares.

El artículo presenta una descripción más completa del fenómeno que los estudios exis-
tentes, basada en evidencia cualitativa que revela las lógicas y los micro-mecanismos de
poder en las relaciones clientelares en Paraguay. La evidencia empírica del artículo
proviene del trabajo de campo desarrollado durante los meses de junio y julio de 2016,
y octubre y noviembre de 2017. El mismo consistió de casi cincuenta entrevistas a profun-
didad a élites políticas nacionales (senadores, diputados, autoridades partidarias), políticos
locales (intendentes, concejales, presidentes de comités/seccionales), operadores políticos
(brokers), expertos, periodistas locales y líderes y activistas sociales (ver Anexo),5 utilizando
la técnica de “bola de nieve”.6 El trabajo de campo tuvo lugar en las ciudades de Asunción,
San Lorenzo, Limpio, y, en menor medida, en Mariano Roque Alonso.7 Las entrevistas
fueron complementadas con observación participante en reuniones partidarias, actos
de campaña y mítines. Para proteger la identidad de las personas entrevistadas, las entre-
vistas fueron anonimizadas y los nombres y números reales cambiados por ficticios.

El artículo se estructura de la siguiente manera. Primero, se revisa la literatura reciente
sobre el clientelismo, con particular énfasis en la diferencia entre clientelismo relacional y
electoral, problematizando la relación entre ambos. Segundo, se presenta una detallada
descripción del funcionamiento de las relaciones clientelares en Paraguay, poniendo
énfasis en tres fases de estos vínculos: durante el mandato, en la campaña electoral y
el día de las elecciones. Tercero, se discuten algunas de las implicancias que ofrece el caso
paraguayo para la discusión teórica y la distinción entre el clientelismo electoral y rela-
cional. Por último, el artículo cierra revisando los principales hallazgos del trabajo, desta-
cando la necesidad de mayores estudios de caso.

Clientelismo y compra de participación electoral

La literatura comparativa sobre el clientelismo ha crecido significativamente en los
últimos años (Szwarcberg 2010), evidenciando un sesgo hacia trabajos más cuantitativos
enfocados particularmente en los períodos de campaña electoral y la “compra de votos”

5 Todas las entrevistas fueron realizadas de manera presencial. La lista de todas las personas entrevistadas
incluyó dieciocho entrevistas en Asunción, dieciséis en San Lorenzo, once en Limpio y una en Mariano Roque
Alonso. La Tabla A.1 en el anexo incluye solo las entrevistas directamente citadas en el artículo.

6 Este método representa un tipo de muestreos no aleatorios y permite entrar en contacto con informantes de
difícil acceso. El método implica plantar diversas “semillas” de entrada a las redes de actores políticos (locales) y
vía referencias a otras personas hacer crecer la “bola de nieve” de las entrevistas (Tansey 2007). Dada la central-
idad de los partidos políticos en la vida política y social en Paraguay y el hecho de que Asunción es una ciudad
relativamente más pequeña en comparación con otras capitales latinoamericanas, acceder a las redes de los
actores políticos no es tan complejo (Dosek 2021).

7 Aparte de la capital, las tres ciudades pueden ser consideradas, en términos políticos, como representativos
del Área Metropolitana de Asunción. Mientras San Lorenzo ha sido tradicionalmente gobernado por ANR-PC y
Limpio por PLRA, Asunción y Mariano Roque Alonso han vivido alternancia entre los dos partidos en el poder.
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(Nichter 2018). Lejos de ser un fenómeno destinado a desaparecer, surgen cada vez más
nuevos estudios y sobre una mayor diversidad de países. Pese al tradicional sesgo teórico
y empírico hacia Argentina y México, trabajos recientes han analizado los países centro-
americanos, y también Chile, Colombia, Brasil o Perú (Muñoz 2019). Tal vez esta misma
diversificación territorial de los estudios sobre el clientelismo contribuyó a que haya rela-
tivamente poco acuerdo incluso sobre los principales aspectos teórico-conceptuales del
fenómeno (González-Ocantos y Muñoz 2018). Esto implica que exista una multiplicidad
de definiciones.

Revisiones recientes de la literatura argumentan que el carácter contingente de las rela-
ciones clientelares es el único común denominador a la vasta mayoría de los estudios
(Yıldırım y Kitschelt 2020), pese a que en realidad tanto el monitoreo del voto, como la
sanción a la defección de las partes de la relación, son empíricamente muy difíciles de
observar (Hicken y Nathan 2020). En línea con eso, en este artículo se entiende por clien-
telismo “un conjunto de relaciones diádicas y asimétricas que consisten en intercambio de
bienes particularistas y ocasionalmente grupales y/o influencias política para asegurar que
incluso bienes públicos no exclusivos lleguen a sus beneficiarios de una manera relativa-
mente rápida a cambio de apoyo político y/o lealtad que incluye pero no se limita al voto y
que persiste a lo largo del tiempo y que tiende a tomar forma de amplias redes” (Abente
Brun 2014, 4–5). Estas relaciones diádicas normalmente incluyen algún tipo de operador
político o puntero (broker) que en redes amplias media las relaciones entre los políticos
(patrones) y la ciudadanía (clientes). La definición es lo suficientemente flexible para poder
abarcar las variaciones que presenta el fenómeno en la región.

Uno de los aspectos tradicionalmente más discutidos en la literatura es la diferenciación
entre la compra de votos y el clientelismo, entendidos como fenómenos teórica y
empíricamente diferentes, y este último como una relación de largo plazo que sobrepasa
el período (de campaña) electoral (Hilgers 2011; Magaloni 2014; Hagene 2015). Nichter
(2018) propone como una posible salida a este problema la distinción entre el clientelismo
electoral (y sus diferentes estrategias) y el clientelismo relacional. El primero se limita al
período (de campaña) electoral e, incluso, solo al día de las elecciones, típico por ejemplo
para Perú (Muñoz 2019). En cambio, el segundo se refiere a relaciones de intercambio de
más largo plazo que muchas veces implican vínculos afectivos basados en confianza mutua
y reciprocidad, y son típicas de países con maquinarias partidistas como Argentina
o México (Auyero 2000; Freidenberg 2017).

A su vez, los estudios de Nichter permiten distinguir entre las diversas formas que toma
el clientelismo electoral (Nichter 2008, 2018; Gans-Morse, Mazzuca y Nichter 2014). Estos
trabajos ordenan las estrategias y proponen una tipología de acuerdo a si la persona
(cliente) es simpatizante del partido o no, y si tiene intención de votar o no. De esta
manera, en el caso de los simpatizantes, los autores identifican la “recompensa a leales”
cuando las personas tienen intención de votar; y la “compra de participación” cuando no
tienen pensado sufragar y, por tanto, hay que movilizarlas. En cambio, cuando las personas
no son simpatizantes (o son indiferentes), pero tienen la intención de votar, los autores
proponen la estrategia de “compra de voto”; y cuando no están pensando sufragar se
refieren a la “doble persuasión”.

Esta clarificación conceptual es analíticamente útil, pero empíricamente implica impor-
tantes desafíos.8 Por un lado, muchos de los fenómenos observados durante los períodos
(de campañas) electorales pueden ser, en realidad, parte de un clientelismo relacional
(Nichter 2018, 9). Por otro lado, lo que se observa como “compra de voto” puede ser
en realidad “compra de participación electoral” (Nichter 2018; Larreguy, Marshall y
Querubín 2016). Por tanto, la conceptualización de Nichter y coautores impone la

8 Sin embargo, no resuelve las diferencias con autoras como Hilgers (2011) y Hagene (2015) que sostienen que la
compra de votos (y otras estrategias) y clientelismo son fenómenos conceptualmente diferentes.
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necesidad de estudiar estas relaciones en su contexto y desde una perspectiva que tome en
cuenta los períodos no electorales (Yıldırım y Kitschelt 2020).

En términos más generales, estos problemas empíricos implican también un desafío
teórico vinculado a la relación entre ambos tipos del clientelismo (electoral y relacional)
y deja las interrogantes sobre las estrategias que utilizan durante los períodos electorales y
los días de las elecciones los políticos que cultivan las relaciones de largo plazo con sus
votantes. Esta literatura no termina de insertar las actividades de períodos electorales
en una perspectiva que tome en cuenta las relaciones cotidianas a lo largo de los
períodos de gobierno (Auyero 2000). De hecho, Nichter (2018, 8) enfatiza que la principal
distinción entre el clientelismo electoral y el relacional es que en el segundo “los beneficios
contingentes se extienden más allá de la campaña” y, a su vez, que estas entregas y ayudas
no necesariamente se suspenden durante las campañas electorales.

¿Cómo es entonces la relación entre ambos tipos de clientelismo? ¿Cómo se manifiesta
el clientelismo relacional en períodos de campañas electorales? Este trabajo propone que
en países donde predomina el clientelismo relacional como Paraguay, la “recompensa a los
leales” y la “compra de participación” son en realidad culminaciones de una relación de
largo plazo y no estrategias del día de las elecciones (esto es, expresión del clientelismo
electoral).9 Esta lógica tiene una justificación más teórica. Estas dos estrategias difieren de
las que no presuponen que las personas sean simpatizantes del partido (esto es, compra de
votos y doble persuasión) y, por tanto, estas últimas dos implican un menor nivel de
información necesaria sobre estas personas.10 El conocimiento sobre si una persona es
simpatizante del partido y si tiene intención de votar implica la existencia de cierta
relación, conocimiento sobre quiénes son y dónde viven estas personas y alguna
cercanía entre el agente político (normalmente el broker) y el (potencial) votante.
Además, la necesidad de movilizar estas personas (simpatizantes sin intención de ir a
votar) en caso de la compra de participación electoral requiere de cierta capacidad
logística. Estos elementos (información sobre los votantes, interacciones previas y
capacidad logística) apuntan a una asociación con clientelismo relacional, máquinas parti-
darias y estructuras organizativas con redes de operadores (brokers), y una relación de más
largo plazo.

En términos prácticos, resulta relativamente difícil de imaginar que el operador político
aparezca el día de las elecciones en casa de una persona desconocida y la lleve a votar
(a cambio de un pago mínimo o algún bien o regalo). Como argumentan Yıldırım y
Kitschelt (2020, 23), “partidos necesitan un conocimiento extensivo sobre los votantes cuya
(des)movilización les puede beneficiar. Este conocimiento se genera con mayor probabi-
lidad en contexto de clientelismo relacional”. La evidencia empírica del caso paraguayo
sugiere que los que llevan a cabo la compra de participación electoral son en realidad
los brokers que forman parte de una red clientelar vinculada a los partidos políticos tradi-
cionales y que tienen conocimiento sobre estas personas y una relación de más largo plazo
con ellas.

El período (de campaña) electoral dentro del clientelismo relacional ciertamente no
implica solo recompensa a los leales o compra de participación electoral. En realidad,
la evidencia del caso paraguayo sugiere que durante este período se intensifica un patrón
común de los períodos no electorales. Lógicamente, se (re)activa toda la maquinaria del

9 De hecho, Gans-Morse, Mazzuca y Nichter (2014, 418) sugieren que la “recompensa a los leales” es parte de
relaciones de largo plazo y, por tanto, del clientelismo relacional. En cambio, la compra de participación en los
mítines de los candidatos no requiere de esta relación y puede ser concebida como “clientelismo de campaña”
(Muñoz 2019).

10 Más notablemente, en el caso de compra de votos hay un acercamiento y transacción momentánea entre los
políticos (o sus operadores) y las personas que venden el voto. Muchas veces se trata de personas que estén cerca
de los locales de votación, esperando la oportunidad.
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partido: se organizan mítines, reuniones, se contraen nuevos compromiso y promesas (a
nivel individual o grupal), o se realizan intercambios y entregas más chicas. Por tanto,
la movilización y la recompensa a los simpatizantes es más bien la culminación de una
relación de largo plazo durante el día de las elecciones (o los inmediatamente anteriores).

Por último, la existencia de una maquinaria política y de relaciones de largo plazo no
implican la ausencia de estrategias identificadas con el clientelismo electoral propiamente
como tal. Ciertamente, los partidos diversifican sus estrategias y emplean una combinación
de ellas.11 Tanto la compra de voto como compra de abstención pueden coexistir con las
otras estrategias. Sin embargo, en casos como el paraguayo, estas prácticas son probable-
mente mucho menos frecuentes dados los comparativamente altos niveles de simpatía e
identificación con los partidos (Lachi y Rojas Scheffer 2018), y la existencia de relaciones de
largo plazo a través de una red de brokers y partidos con presencia territorial (Morínigo
2008; Lachi 2008). Esta lógica va en línea con los hallazgos de Nichter (2018) para el caso
brasileño donde la mayor frecuencia de compra de voto se debe a partidos comparativa-
mente más débiles y con menor estructura organizacional en el territorio.

La siguiente sección ilustra el funcionamiento del clientelismo relacional en Paraguay,
enfatizando su carácter estructural, de largo plazo, que se intensifica durante el período de
campañas y que culmina los días de las elecciones. Por tanto, se muestra que lo que colo-
quialmente entre los paraguayos y en parte de la literatura (Finan y Schechter 2012) se
denomina como “compra de voto” es en realidad “compra de participación electoral”, pero
que a diferencia de la lógica propuesta por Nichter y sus coautores (Nichter 2008, 2018;
Gans-Morse, Mazzuca y Nichter 2014) es resultado de una relación de largo plazo.
Así, se muestra que la división entre clientelismo relacional y clientelismo electoral es,
en realidad, más borrosa.

Clientelismo en Paraguay: Máquinas partidarias y compra de participación
electoral

Los partidos políticos tradicionales ocupan un lugar central en la vida política del país
(Abente Brun 1995). El Partido Colorado y el Partido Liberal Radical Auténtico, nacidos
a finales del siglo XIX, siguen concentrando la mayor parte de los cargos de elección
popular (Pérez Talia 2019), tanto a nivel nacional como a nivel local, y cuentan con
una importante presencia territorial a lo largo del país (Morínigo 2008; Dosek et al.
2016). Dada su gran envergadura y presencia de corrientes internas en ellos, el espacio
para los terceros partidos es limitado y sus representantes no lograron institucionalizarse
o expandirse, con la parcial excepción del Frente Guasú.

Su supervivencia y vigencia están fuertemente basadas en las identidades sociales que
han generado los partidos y que se transmiten inter-generacionalmente (Lachi y Rojas
Scheffer 2018). Ser colorado o liberal se asemeja altamente al fanatismo por un club de
fútbol y se hereda dentro de las familias (Lachi y Rojas Scheffer 2018). Salirse de esa correa
de transmisión es posible, pero empíricamente poco probable como muestran estos autores.

Los partidos políticos paraguayos funcionan en un contexto de un Estado comparativa-
mente débil, con altos niveles de pobreza y corrupción y una importante desigualdad.
No sorprende que la política se caracterice por una significativa presencia de vínculos

11 La literatura existente alude a un porfolio de estrategias tanto clientelares como más programáticas (public
goods). Aquí, la mezcla de estrategias se refiere a una combinación de estrategias del clientelismo electoral y rela-
cional. El foco de este artículo por las prácticas clientelares ciertamente no implica (no quiere decir) que los
partidos paraguayos sean exclusivamente clientelistas. Si bien existe un componente programático, el clientelar
es muy generalizado.
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clientelares entre las maquinas partidarias y la ciudadanía (Rojas Scheffer y Lachi 2020a).12

Tras la transición a la democracia, el clientelismo se democratizó y se volvió más compet-
itivo (Setrini 2011), y se amplió en su magnitud (Morínigo 2008), convirtiéndose en moneda
común para casi todos los partidos, no solo la ANR. Sin embargo, a pesar de su centralidad en
las relaciones políticas, hay relativamente pocas investigaciones cualitativas, basadas en
trabajo de corte más etnográfico, que ayuden a entender su funcionamiento tanto en los
períodos electorales como fuera de ellos.13

Setrini (2011) ofrece una visión más general sobre el funcionamiento del clientelismo y
sus cambios en las últimas tres décadas. Por su parte, Finan y Schechter (2012) indagan en
las lógicas de la compra de voto en los períodos electorales a través de técnicas cuantita-
tivas. Sin embargo, la dimensión temporal de la relación clientelar es particularmente
importante en el caso paraguayo, donde las relaciones clientelares son parte del ADN
de los partidos políticos (Lachi 2008, 47) y refleja lógicas sociales más profundas y preex-
istentes a los procesos electorales que valoran el sentido de pertenencia a la comunidad, la
lealtad y la reciprocidad y, por ende, la obligación de cumplir y proveer lo prometido por
los políticos una vez en los cargos (Morínigo 2008). Por tanto, el clientelismo está anclado
en las identidades sociales partidistas y predominan relaciones de largo plazo caracteri-
zadas por obligaciones mutuas entre los políticos y la ciudadanía (Lachi y Rojas Scheffer
2018).14

Este artículo se construye sobre el conocimiento acumulado por estos trabajos con el fin
de ofrecer una descripción más completa y densa, integrando estas piezas y
complementándolas con evidencia primaria de trabajo de campo que permite, también,
vincular los aspectos de más largo plazo con los intercambios durante el período electoral
como propone la literatura comparada reciente (Nichter 2018).15 En ese sentido, las inves-
tigaciones existentes (Rojas Scheffer y Lachi 2020a) muestran que el clientelismo en
Paraguay encarna tanto una red de soluciones para la ciudadanía (Auyero 2000;
Szwarcberg 2012) ante la ausencia (o debilidad) del Estado como una estrategia de los
partidos para sostener y ampliar sus apoyos electorales (Piattoni 2001). El calendario elec-
toral que abarca las elecciones generales, las elecciones internas de candidaturas y la elec-
ción de las autoridades partidarias fortalece estas lógicas, y la separación temporal de los
comicios nacionales y regionales de los municipales solo16 refuerza la percepción de una
campaña y movilización electoral constante. De hecho, Lachi (2008, 48) caracteriza esta
situación como “un estado permanente de campaña electoral”.

En las siguiente tres secciones se examina el funcionamiento de las relaciones cliente-
lares en Paraguay, enfocándose en tres fases: durante el gobierno (fuera de períodos elec-
torales), la campaña electoral y el día de las elecciones. Esta distinción sirve para fines

12 Evidentemente, los vínculos clientelares conviven con posturas más ideológicas. En las últimas dos décadas,
los partidos tradicionales se han auto-identificado, de acuerdo a sus parlamentarios, en la centroderecha (Pérez
Talia 2019). Sin embargo, dentro de los partidos conviven sectores y facciones divergentes que varían en su
orientación ideológica, y los partidos se posicionan muchas veces de acuerdo a los líderes de turno (Pérez
Talia 2019). En ese sentido, trabajos recientes sostienen que la importancia de vínculos programático-ideológicos
es muy limitada, y los lazos con la ciudadanía son principalmente afectivos y de tradición familiar (Rojas Scheffer
y Lachi 2020b).

13 Ver Lachi (2008) y Rojas Scheffer y Lachi (2020a) para algunas excepciones.
14 Para algunos autores como Morínigo (2008; ver también Rojas Scheffer y Lachi 2020a), estas relaciones se

rigen por una lógica de “orekueté” (alude a un “nosotros” excluyente en guaraní) que marca una clara y exac-
erbada lógica de exclusión entre “nosotros” y “ellos”. Las personas que se benefician de los lazos clientelares son
los que pertenecen a la comunidad o grupo, sean estas redes de parentesco, amiguismo o de correligionarios,
mientras que los no miembros de estos grupos no reciben los posibles beneficios.

15 En ese sentido, no se distingue entre las lógicas de la ANR y el PLRA, dado que los vínculos clientelares siguen
la misma lógica en los dos partidos. De hecho, una de las personas entrevistadas sugiere que el PLRA funciona
como el PC solo que a escala más pequeña (Entrevista 17).

16 Las elecciones municipales se realizan dos años después de los comicios nacionales.
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analíticos, aunque, como se argumenta más arriba, las fases están íntimamente ligadas y no
se pueden entender por separado.

Las necesidades y los (partidos) políticos: “Nosotros siempre estamos ahí
asistiéndoles en todo lo que necesitan”
La presencia de los partidos políticos en la vida social y su amplia penetración territorial
facilita la existencia de las relaciones entre los líderes políticos y los vecinos en el día a día.
Además, muchas veces los barrios y los nuevos asentamientos están organizados alrededor
de estructuras familiares. Como me comentaba uno de los concejales en el patio de su casa,
“[e]n esta ciudad nosotros que trabajamos en la política conocemos nuestra gente, cono-
cemos nuestros barrios, en donde podemos sacar votos colorados y cada uno se tira en lo
que conoce y en dónde maneja en su zona” (Entrevista 2). Se sabe quién es quién en el
vecindario.

Los centros urbanos, incluso de los municipios más grandes del país, son relativamente
pequeños. El carácter de las ciudades cambia rápido, los asentamientos se hacen más
dispersos, más distantes según uno se aleja de los centros. De manera paralela, disminuye
la presencia del Estado y la calidad de la infraestructura, pocas calles están asfaltadas
fuera de los centros. “Demasiada, en realidad eso es, precariedad, una casita de hule,
sin sanitario : : : es muy jodido”, sostiene uno de los concejales entrevistados
(Entrevista 3). Las crecientes distancias, poco transporte público y limitada movilidad
vehicular propia, hacen que la estructura de los partidos y sus brokers en los pueblos sean
más importantes.

En estos contextos, las necesidades de las personas con menores recursos económicos
son continuas. A lo largo de todo el período de gobierno, los políticos (del oficialismo u
oposición) y los operadores reciben solicitudes de dinero en efectivo, kits de víveres, medi-
camentos, materiales de construcción, sillas de ruedas, ataúdes (y traslado de personas
fallecidas), pagos de cuotas de colegio o de solventar facturas (atrasadas) de servicio de
gas o electricidad (Entrevistas 2, 8). Posiblemente, lo que más se pida a los políticos
son puestos de trabajo (en el Estado) (Entrevistas 2, 18, Rojas Scheffer y Lachi 2020a).17

Sintomáticamente, durante la entrevista a uno de los líderes políticos locales pasó una
señora mayor a pedirle un lugar en una escuela primaria mejor para su hija.

Los políticos también reconocen que las contribuciones pueden ser indirectas. Para
poder costear, por ejemplo, un tratamiento médico o una operación, los políticos donan
hamburguesas, pollos o tallarines. Las personas cocinan y venden la comida en las llamadas
“hamburgueseadas, polladas o tallarinadas” y el dinero recabado lo utilizan para cubrir los
gastos médicos. Como sugiere uno de los concejales, “hay semanas que vienen junto a mí
( : : : ) porque Fulano está enfermo y compro a veces 10 bolsas de pollo y ellos hacen su
pollada” (Entrevista 4). Las necesidades no difieren mucho de otros países de la región,
algunos de los servicios básicos son difícilmente accesibles para muchas personas de bajos
recursos (Zarazaga 2017).

El rol de los brokers es clave como parte de la correa de transmisión de las necesidades
de las personas hacia los políticos. Muchos de los políticos entrevistados insisten que “no
son punteros [u operadores], son amigos” o líderes (Entrevista 5; ver también Lachi 2008,
49). La percepción es que estas últimas palabras ya no son socialmente bien vistas, algunos
entrevistados tratan de evitar su uso. Sin embargo, todos reconocen su existencia. Los
operadores de base son vecinos o líderes de barrios, “a quien siempre recurre la gente
a pedir favores”. Como plantea una de las personas entrevistadas, el broker “tiene una

17 Rojas Scheffer y Lachi (2020a) ofrecen una cuantificación basada en encuestas de opinión con hallazgos simi-
lares. De acuerdo a sus datos, el empleo (seguido por asistencia médica y becas escolares) es lo que los electores
más esperan que el partido dé a sus afiliados.
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relación íntima con su gente, es el que lo visita cada domingo con un tereré ( : : : ) es esa
persona que siempre está presente para esas familias” (Entrevista 6).

Las redes de punteros son amplias, su envergadura no deja de ser impactante. Según
los testimonios de los propios políticos de las grandes ciudades del área metropolitana
de Asunción,18 un (candidato a) concejal puede tener cien y doscientos punteros,
un (ex)intendente más de quinientos y un equipo de intendente con varios concejales
más de mil operadores. Cada político local, sea alcalde o concejal, tiene que tener sus
propias redes de brokers. Es imposible mantener las redes clientelares sin ellos, la
política se hace a través de ellos. Como sugiere uno de los políticos locales, “al puntero
vos le atendés los 360 días al año ( : : : ) al puntero vos lo atendés, el puntero cuando tiene
problema en tu zona, el puntero llega con todo, vos lo tenés que atender, [y si no] a veces
hasta las luces me cortan, doy dinero, [y si no] me manda a la puta que me parió”
(Entrevista 5). Otro político concuerda, “Alberto Flores trabaja los 365 días del año”
(Entrevista 4).19

La relación con los brokers es constante y la política se hace todo el tiempo. En conse-
cuencia, la política se vuelve muy cara. El gasto para mantener las redes y atender las neces-
idades de las personas es diario. Como me comentó uno de los líderes locales, “Yo tengo
presupuestado tres millones [de guaraníes] mensuales, estimo que gasto al mes, durante,
estimo que yo gasto al mes, durante todo mi [mandato] ( : : : ) muchas veces más, a veces
menos ( : : : ) ese es mi promedio ( : : : ) el trabajo es continuo” (Entrevista 4).20 Las estima-
ciones varían, pero los testimonios de otros políticos también muestran que hay que gastar
constantemente. Uno de políticos locales evidencia esta lógica: “hoy es un día tranquilo, y
hoy gasté yo sin ser candidato, sin ser nada, hoy gasté 80, 130, [en total] 220 mil guaraníes
( : : : ) nada, sin ser nada, ( : : : ) un día cualquiera” (Entrevista 5).

Esta lógica de trabajo político permite reforzar los lazos de largo plazo. Como sugiere
una de las personas entrevistadas, esto fortalece las lealtades que después se convierten
en votos:

el voto importante no se le paga, se trabaja y ese trabajo tiene un costo ( : : : ) se
trabaja durante todo el tiempo, tiene un proceso, tiene un proceso de trabajo
( : : : ) el gran porcentaje es el trabajo que uno viene haciendo desde hace un buen
tiempo, por tu posición, por tu trabajo en la comunidad, el que viene mirándote como
te estás portando como dirigente ( : : : ) y ese proceso de trabajo de uno dos años,
depende de tu capacidad, tiene su costo económico ( : : : ) si yo al mes puedo gastar
un millón de guaraníes en política, es lo que gasto en política (Entrevista 3).

La evidencia sobre la relación entre los políticos y los brokers es aparentemente contra-
dictoria. Por un lado, muchos sostienen que la vasta mayoría de los operadores son leales,
se convierten, como insisten algunos políticos, con el tiempo en amigos. Como ilustra un
concejal, “siempre hay un seguimiento donde tú tienes cumpleaños del operador, tienes
cumpleaños de la mamá de tu operador, te invitan, entonces es ese movimiento continuo
que te mantiene al equipo” (Entrevista 2). Por eso, “el 90% de los punteros son fieles, el 95,
90%” (Entrevista 5). Por otro lado, las personas entrevistadas también sostiene que la
relación con los brokers hay que trabajarla constantemente y atenderlos, porque si no
“vos tenés que cuidar a tus punteros, porque si vos les descuidás, se va a otra carpa”
(Entrevista 7). Esto probablemente denota que los políticos cuentan con una combinación

18 El tamaño de las cuatro ciudades donde se hizo el trabajo de campo varía entre algo más de medio millón de
personas en Asunción a aproximadamente 150 mil habitantes en Limpio.

19 Todos los nombres utilizados en los testimonios de las personas entrevistadas son ficticios para proteger su
identidad.

20 En el momento del trabajo de campo, 1 USD equivalía aproximadamente a 5500 guaraníes.
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de punteros, algunos más fieles y algunos que vienen más por conveniencia. Así, el 30–50
por ciento que trabajan por amor, esto es, por amistad o por el partido y el “otro 50% de
acuerdo a sus necesidades, ( : : : ) ‘yo necesito esto para mi comunidad’, es una contra-
prestación prácticamente” (Entrevista 8). Pero también implica que la relación depende
de la trayectoria y la estabilidad del liderazgo del político (local) y la importancia del cargo.
Los lazos mutuos se refuerzan con el tiempo.

Los beneficios e intercambios particularistas con los electores no se limitan a nivel
individual. En ese sentido, el “obrismo” (Muñoz and Aragón 2016) es una práctica muy
común en la política local paraguaya. Por tanto, los favores pueden tomar forma de
mejoras y reparaciones de canchas y otras instalaciones deportivas, apertura y
pavimentación de nuevas vías o (re)construcciones de infraestructura básica como alum-
brado público, conexiones a energía eléctrica o agua o desagüe cloacal. Si bien la literatura
sostiene que el obrismo es relativamente menos particularista y en gran medida se trata de
un bien público local indivisible, la entrega puede llegar a ser muy focalizada y particu-
larizada. En un contexto donde los políticos saben quién es quién, es decir, quién simpatiza
con qué partido, “Por decirte, necesitabas un acceso para aquella casa, necesitaban un
acceso acá para diez familias ( : : : ) ¿Cuántos votos ya ganas allí en las diez familias que
tenés? Como mínimo tiene tres a cuatro votos [por familia] ( : : : ) eso son estrategias
políticas ( : : : ) viene el candidato, entra con su tractor, te abre [el camino], te ganás todos
eso votos de esa gente de esa familia” (Entrevista 2). Por tanto, los políticos paraguayos
pueden terminar “particularizando” bienes grupales, como sugiere la definición de Abente
Brun (2014).

Ciertamente, los políticos locales no pueden solucionar todos los favores y atender
todas las solicitudes. Los recursos y las posibilidades son limitados y no todos pueden,
por ejemplo, trabajar en la municipalidad. La existencia de una estructura partidista pira-
midal, con referentes y líderes nacionales anclados en las diferentes facciones de los dos
partidos tradicionales, permite que los problemas que sobrepasan la localidad sean aten-
didas a nivel departamental o más bien directamente a nivel nacional. Como me comen-
taba una de las personas entrevistadas, “Nuestro líder en caso mío es el diputado Jaime
Álvarez y el senador Pedro Almagro ( : : : ) Lo que nosotros no aguantamos o no podemos,
le llamamos y le pasamos los pedidos para que nos den esa ayuda : : : por lo menos para
completar lo que nosotros no alcanzamos ( : : : ) [los recursos fuera del período electoral
provienen] de nuestros bolsillos” (Entrevista 2).

Este recuento sobre las relaciones clientelares muestra que este tipo de vínculos existe
continuamente fuera de los períodos de campaña política. Ante la debilidad o ausencia del
Estado (Hagene 2015), las necesidades básicas de las personas se convierten en el quid de la
relación con los políticos. Estos últimos están presentes en los barrios pobres a través de
una densa red de operadores políticos, que se vinculan con los partidos políticos vía redes y
cadenas piramidales (Entrevista 13). Para muchos, “hacer política es un trabajo social”
(Entrevista 6; ver también Lachi 2008). Por tanto, los punteros y los políticos locales
son efectivamente la cara del Estado en el territorio (Zarazaga 2017) y el clientelismo
funciona como red de solución de problemas para las personas de bajos recursos
(Auyero 2000; Szwarcberg 2012). Dada la importancia de las identidades partidistas, las
redes son relativamente estables. Sin embargo, los punteros y los políticos tienen que
responder a las necesidades de las personas, dado que tanto las personas como los
punteros podrían buscar otros referentes políticos aunque sea dentro del mismo partido.
Estas lógicas se deben a la existencia de muchas facciones internas, sectores y listas elec-
torales que compiten entre sí por el voto de un determinado partido.
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La campaña electoral: “Todo se dispara”
Durante los períodos de campaña se intensifican las relaciones existentes, se multiplican
las actividades políticas y “los políticos largan hasta lo que no tienen” (Entrevista 3). Sin
embargo, este aumento del activismo no nace de la nada. Es resultado de redes e inter-
acciones previamente existentes y de presencia de los partidos en el territorio, en los
barrios, en la vida cotidiana de las personas (de menores recursos). Por tanto, la
intensificación de las actividades es consecuencia de relaciones de largo plazo que, si bien
pueden ser más débiles, nunca desaparecen.

Los períodos de mayor movilización de las máquinas partidarias y del aparato de las
respectivas candidaturas o facciones pueden variar. Si bien depende del tamaño del equipo
y la importancia de las candidaturas, normalmente comienza de tres a seis meses antes de las
elecciones. Como cuenta uno de los políticos locales, “En las elecciones normalmente se
empieza 12 semanas antes, las primeras cuatro semanas es donde vos vas armando equipos,
juntando tus operadores, tus punteros, con dos o tres reuniones en ese mes” (Entrevista 2).

Sin embargo, son las ocho semanas antes del día de las elecciones donde se concentran
las actividades: “ocho semanas, normalmente ocho semanas antes de las elecciones se
empiezan a mover por todos lados, ya sea visita casa por casa, primeramente las reuniones
con los operadores, entonces en esa reunión te llevan la lista : : : cada operador lleva la
lista de votantes ( : : : ) [y allí es] donde se les visita y yo me voy con él, llegamos y empe-
zamos a visitar casa por casa por la lista que tiene” (Entrevista 2). Por tanto, los políticos
buscan reunirse con los posibles votantes para recibir sus pedidos, pero, en particular, para
corroborar si las personas en las listas son reales, quiénes son, de dónde vienen y con quién
trabajaron en elecciones anteriores (Entrevistas 9, 14).

Los políticos con mayores recursos y trayectoria vienen preparando el aparato electoral
incluso desde antes: “depende a qué le llamas campaña, si cuando entramos en el período
electoral establecido por ley sí son ocho semanas, dos meses o tres meses, pero nosotros
venimos trabajando dos años y medio antes porque primero tienes que afiliar, inscribir,
trasladar a la gente, ver si figura en el padrón un año antes, termina el proceso preelectoral
con las inscripciones y el traslado de aquellas personas en diciembre del año anterior para
que pueda figurar en el padrón siguiente y luego les vamos a hacer las visitas, consultar,
ver y ahí empiezan todos los pedidos políticos” (Entrevista 9).

Sin embargo, la mayoría coincide que si se limitaran solo al período de campaña, no
podrían sostener una elección exitosa: “Si yo me voy a mantener así, no voy a llegar ni
a la esquina” (Entrevista 10). Como plantea Lachi (2008, 49) en esa línea, las carreras elec-
torales son caras y largas, muchas veces superando un año de duración.

La intensificación de las interacciones con los electores se da tanto a nivel individual
como a nivel más colectivo en los respectivos barrios. Por un lado, como me detalla uno de
los líderes en su oficina, “antes de las elecciones es más, se multiplica en ese sentido
porque la gente tiene en su cabeza: está llegando una época electoral y hay que aprovechar,
y la gente misma lo tiene [como] su chip, lo tienen incorporado y pide más cosas y se
vienen con todos sus problemas encima” (Entrevista 6). Si bien los pedidos mantienen
el mismo carácter, la campaña electoral es claramente una oportunidad de realizar más
pedidos o pedidos más importantes que algunos vecinos guardan para estos períodos,
aprovechando una mayor receptividad de los políticos.

Por otro lado, las interacciones toman también una forma más organizada. La lógica
predominante es visitar los barrios y vecindarios con los candidatos o grupo de candidatos
y organizar reuniones públicas con los vecinos. Eso implica mucha logística y preparación
y, por tanto, un nuevo rol para los brokers (Zarazaga 2014). Uno de ellos me comentó cómo
se da el proceso: “se hace una caminata ( : : : ) tenemos un operador ( : : : ) hacemos una
reunión en su casa, te juntan los 70 votos que tiene, vos le traes al candidato, ya sea lo
que es, entonces allí se hacen unos pedidos que necesita este barrio. ( : : : ) Una vez que
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se pueda, hay pedidos que te hacen, que se puede hacer dentro de las elecciones, antes de
llegar, verdad, entonces se hace. El que no se puede cuando hay pedido grande, entonces se
deja una constancia de compromiso de hacer” (Entrevista 2). Por tanto, las promesas
durante la campaña electoral implican muchas veces un “compromiso a futuro”
(Entrevista 8) que permite a los vecinos evaluar si los políticos cumplen y, por tanto,
sientan la base de un accountability y obligan a los políticos ofrecer una mínima responsive-
ness, aunque sea no programática (Nichter 2018).

Naturalmente, los períodos de campaña implican un incremento de los costos. Los
políticos, por lo general, tienen estimaciones bastante precisas sobre cuánto cuestan y,
normalmente, no tienen reticencia en compartir los montos. Uno de los concejales me
comentó, “Mi campaña política me costó 200 millones [de guaraníes]” (Entrevista 2).
Otros concejales coinciden con montos similares, entre 150 y 300 millones. Para un equipo
que abarque una candidatura a intendente y varios concejales de la misma facción (o grupo
local), los costos superan los mil millones de guaraníes: “son más de 1300 millones de costo
de mi equipo” (Entrevista 4).21 Para muchos, estos elevados costos explican la corrupción y
mal gobierno una vez que los políticos ganen las elecciones: “Los que tienen, saben, saben
de dónde sacan plata y te hacen préstamos un poco antes : : : Y después [los políticos]
suben al poder y tienen que pagar los préstamos, un quilombo, un verdadero despelote”
(Entrevista 5).

La estructura organizativa de los equipos de campaña dentro de cada partido normal-
mente tiene una forma piramidal con varias capas.22 El candidato (o grupo de candidatos)
están en la cúspide de la pirámide. Junto a ellos existe un equipo chico de personas de
confianza (normalmente los candidatos a cargos menores), líderes y amigos de larga data,
de unas diez a quince, o de hasta unas treinta a cuarenta personas, dependiendo del tipo de
candidatura (Entrevista 15). Debajo de ellos se encuentra una capa de dirigentes de barrios
o zonas geográficas. Muchas veces estos líderes pueden ser dirigentes electos de las (sub-)
seccionales o los (sub-)comités que están a cargo de estos sectores o zonas. A ellos les
responden redes de brokers, que pueden tener uno o dos niveles, teniendo en este segundo
caso brokers de brokers o coordinadores. Estos operadores con brokers propios pueden ser
muchas veces dirigentes de organizaciones sociales o comisiones vecinales (Entrevista 16).
Los brokers de base son los vecinos del barrio o cabezas de familias numerosas. Uno de los
políticos ilustra esta estructura organizativa de la siguiente manera: “Es el espiral ( : : : )
[Nosotros somos] el equipo principal, el núcleo y luego va saliendo, va saliendo hasta
al final somos nosotros más de 1.400 personas” (Entrevista 4).

Muchos de los políticos insisten en que la mayoría de estos brokers son amigos. En todo
caso, la mayoría de ellos se conocen personalmente y solo una minoría pueden ser
personas contratadas o nuevas. Hay una tradición de trabajo con las mismas personas
(y los mismos partidos): “Son del partido, los operadores son del partido que se debían
también a concejales anteriores que trabajaban, pero después vienen y van cambiando”
(Entrevista 2). La lealtad de los brokers, como se mencionó, es también relativamente alta.
Las relaciones se refuerzan no solo en las reuniones de coordinación que cada equipo
sostiene, sino a lo largo del tiempo fuera de los períodos de campaña.

La activación de estas estructuras sirve para varios fines y a los operadores se les dan
recursos para resolver los problemas o atender solicitudes menores. Como sostiene uno de
los políticos, a los punteros los “asistimos nosotros porque necesitamos, a él no le puedo
tirar a la calle, gastar la plantilla del zapato. Tienen que tomar agua, tiene que comer, tiene
que invitarle a alguien a tomar una gaseosa ( : : : ) nosotros [les] damos 100 mil guaraníes
por semana ( : : : ) [por ocho] semanas” (Entrevista 4).

21 Las personas entrevistadas coinciden que las elecciones internas (donde no se aplica el voto obligatorio) son
aún más caras.

22 Ver Lachi (2008) por una propuesta algo diferente.
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Sin embargo, el objetivo más importante es naturalmente la preparación para la jornada
electoral. En ese sentido, los políticos saben cuántos votos (aproximadamente) necesitan
para ser electos y cuántos votos puede aportar cada broker, líder o sector de la ciudad. Los
políticos también tienen estimaciones sobre cuántos votos puede movilizar un broker. Si
bien estos pueden variar, la mayoría de ellos converge hacia los siguientes números.
Un puntero normal puede manejar entre diez y treinta personas. Los más experimentados
pueden tener hasta cincuenta o setenta personas a su cargo. Asimismo, reflejando la
estructura piramidal de la movilización político-partidista, los dirigentes pueden tener
entre diez y quince punteros de bases. Como sugiere uno de los políticos nacionales,
“te traen y cada dirigente te dice yo manejo a 10 punteros, por decirlo así, entonces el
dirigente maneja 10 punteros y cada puntero maneja 30 votos. Entonces estamos hablando
de 300 votos que maneja ese dirigente” de barrio que, a su vez, responde a un candidato
político (Entrevista 1). Los números que proporcionan los punteros y/o los dirigentes se
revisan a través de las “planillas” o “carpetas” que los punteros presentan a sus dirigentes
o directamente a los candidatos para confirmar que estos figuran en los padrones elector-
ales (Entrevista 14).

Los políticos tienen reglas previstas que vienen de la experiencia, que les funcionan en
promedio y que les permiten paliar la incertidumbre sobre cuántas de estas personas
prometidas los punteros efectivamente pueden movilizar. Uno de los políticos lo pone
de una manera muy llana: “Yo hago un cálculo ( : : : ) yo le hago un estimado, ‘Fulano,
¿cuánto vos tenés?’ ( : : : ) me trae su carpeta [con] los nombres de los supuestos electores.
Yo hago un 60% positivo y 40% negativo, entonces es un 10% me mintió, un 10% le mintió a
él y 20% no vino a votar, entonces me quedo con el 60% del positivo ( : : : ) es lo que siempre
me sale” (Entrevista 4).

El día D y la maquinaria en movimiento: “Siempre corren muchas energías positivas”
Esta movida y organización sirve como base para día D, como se refieren a la jornada
electoral los políticos. Esta jornada requiere de mucha movilización y mucha organización
por parte de los equipos de cada candidatura. Tanto en las elecciones generales como en las
internas, la movilización de los votantes es, a pesar del voto obligatorio,23 imprescindible:
“vos le buscás [a la gente], si no le buscás, no se va [a votar]” (Entrevista 10). Si bien las
estimaciones pueden variar, a la mayoría de los votantes hay que movilizarlos, más aún en
las elecciones internas: “En las generales un 75% es llevada, en las generales; ahora, en las
elecciones internas 95% son llevadas, un 5% va por sí sola” (Entrevista 11).24

Durante el día de las elecciones, cada uno de los equipos de candidaturas tiene un lugar
con equipos de informática desde donde se controla el flujo de los votantes y el trabajo de
los brokers. Como sostiene uno de los políticos, “el día de las elecciones se pone un PC, un
Puesto Comando, en la villa, y allí se llevan asados, chorizos, lo que sea, en el Puesto
Comando con computadoras y cada puntero viene y trae su gente. ‘Mira acá yo te traigo
Fulano, Fulano, de mis 20 en la lista. Acá te traigo Fulano, Fulano, Fulano. Me faltan Fulano,
Fulano. Después voy a buscar.’ Se va, vota, vota todo. Se le paga. Bien” (Entrevista 11).
Por tanto, es allí donde se registra quién ya votó, quién del padrón todavía falta por votar
y cuántos votantes trajo cada puntero en cada vuelta.

La movilización requiere normalmente de vehículos personales,25 sean provistos por los
políticos a los punteros o sean autos propios de algunos de los punteros o de familiares.
Cuando los punteros no tienen vehículo propio, se les consigue uno, de tal manera que “a

23 Si bien el voto es obligatorio, no hay sanciones reales. En las elecciones internas, el voto es voluntario.
24 Si bien es muy difícil de confirmar estos porcentajes, la idea de que hay que llevar a la mayoría de la personas

a votar es muy presente entre las personas entrevistadas.
25 Sin embargo, también se usan taxis o (mini)buses.
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cada líder se le da un vehículo, ese líder normalmente tiene 20 a 30 personas que no van a
venir todos de una vez, entonces hay que ir y volver, entonces hay gente que de repente
trabaja en la mañana, tienes que ir a buscarla en la tarde o viceversa entonces también si
tienes un bus demasiado grande se te va mucho combustible entonces mejor son las camio-
netas es lo que más se maneja ( : : : ) camionetas de 6 personas, es lo que más se maneja”
(Entrevista 6).

En casos donde los punteros disponen de vehículo propio, el traslado suele resultar más
barato. De acuerdo a los diferentes testimonios se le da entre medio y un millón de
guaraníes por día para cubrir el uso del auto, la gasolina y todos los gastos vinculados
con el traslado de las personas. Esta modalidad es conocida como el “combo”
(Entrevista 11). Por ejemplo, en caso de familias numerosas, “se contrata el vehículo y
se le paga para sus gastos también, entonces se hace un combo, y de esa manera inclusive
te sale más barato que ir a las villas. Y tú les dices ‘Mira, llévame a toda esta gente que son
tus familiares, que son 15, yo te pago ese día 1 millón de guaraníes, por el alquiler de tu
vehículo y todo : : : ’ Entonces qué haces en el local de votación solamente, vas controlando
quién : : : [y] si cumplió en llevar a su gente o no” (Entrevista 11).

El tiempo es relativamente limitado durante la jornada electoral para los punteros.
En cada ida y vuelta pueden movilizar en promedio unas cinco o seis personas. En conse-
cuencia, se calcula que pueden hacer unos cuatro o cinco traslados a lo largo del día y,
por tanto, conseguir entre veinte y treinta votos. El llevar las personas a votar supone
que hay que ir a buscarlos a su casa y regresarlos allí. Además, implica hacer una parada
a comprar un desayuno, una empanada o un refresco, dependiendo de la hora del día.
Asimismo, esta operación se puede acompañar con un pequeño pago a las personas.
Este pago se gestiona en los PC tras la votación de camino a las casas de las personas.
Este pago nuevamente puede variar entre los veinte y cien mil guaraníes.

Estos montos pueden aumentar hacia el final de la jornada electoral, particularmente si
los resultados son muy reñidos.26 La revisión de los padrones electorales y las planillas
permite observar quiénes no votaron. A esas personas hay que ir a buscarlas una por
una a sus casas. En muchos casos, estos vecinos se quedan estratégicamente en la casa
hasta las horas de la tarde, viendo las tendencias electorales y esperando que aumente
el precio del voto o que puedan hacer pedidos adicionales. A su vez, los políticos tienen
mayor incertidumbre sobre cómo van a votar estas personas y reconocen que se les puede
pedir la foto de su voto para mitigar esta incertidumbre.

El broker acompaña a cada persona hasta el recinto de votación, a su mesa. Sin embargo,
los políticos reconocen que en la mayoría de los casos es imposible saber cómo votó la
persona; monitorear directamente el voto es muy difícil (Hicken y Nathan 2020).
Asumen que por regla general, vota cómo se espera: “no se sabe, pero votan, evidente-
mente votan, ( : : : ) por eso se sigue dando [esta práctica]” (Entrevista 11). Los políticos
emplean y combinan una serie de razonamientos congruentes con los planteamientos
de la literatura teórica (Hicken y Nathan 2020, 286–287), pero que se dan en un contexto
de una relación de largo plazo. De manera predominante, estos están basados en patrones
culturales:

El paraguayo es una persona muy sumisa, te dice que va a hacer y lo hace. Pareciera
que tiene terror y la única forma de comprobar y lo he vivido personalmente de saber
que te vota es que si uno está en el local electoral, entra el ciudadano, te vota y cuando
sale te busca, busca la forma de encontrarte para decirte que te votó y ese es cierto
que te vota, te busca, y cuando no te votan, tratan de esquivarte ( : : : ) pero no hay
forma legal, o no hay forma de comprobar si yo te voté a vos, vos me votaste a mí.
(Entrevista 3)

26 Si bien está prohibido publicar encuestas, estas se divulgan igual poniendo seudónimos a las candidaturas.
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Los políticos también aluden a la norma de reciprocidad, sugerida por Morínigo (2008),
como explicación del comportamiento de los electores en Paraguay: “[Que no voten por tí]
Es un riesgo que corrés ( : : : ) es que nosotros los paraguayos somos de eso de que, ( : : : )
‘vos me das y yo te doy’ [Investigador: ¿No se rompe ese pacto, digamos?] Asimismo.
También hay, tampoco puedo generalizar, hay personas que como en todos los países,
avivados como te voy a decir que te agarra a vos, le agarra a este a este, pero que nos
conocemos nosotros, es acá la gente, todo el mundo conoce. [Investigador: ¿Se conocen
los que son los sospechosos?] Claro, claro, te dejan los menos posibles” (Entrevista 2).

Finalmente, a las personas sospechosas de no votar según lo prometido se les puede
llegar a pedir la foto del voto. Una de las personas entrevistadas recuerda, “la última elec-
ción se tuvo problemas, porque la mayoría pidieron prueba, a los dudosos. Pablo Rodríguez
es dudoso que vote por la lista 39. Bueno Pablito, te vamos a dar 200 [mil guaraníes] que
pediste, pero envíanos foto” (Entrevista 12).

En este contexto, la compra directa del voto que no implica básicamente ningún
contacto previo, es relativamente limitada: “existe, nadie puede negar ese tema existe,
pero no es el que vuelca un electorado” (Entrevista 3). De acuerdo a los mismos
políticos, es particularmente cara y sería insostenible económicamente. Por eso,
también, el voto puede ser movilizado e incentivado, pero no directamente comprado a
gran escala. La compra de voto se tiende dar hacia el final de las jornadas electorales,
los montos que se entregan son mucho más elevados, llegando hasta 100 USD por voto,
y se pide foto del voto por la alta incertidumbre que este tipo de voto implica. En suma,
como sugiere Magaloni (2014, 254), la compra de voto es riesgosa.

Discusión de los hallazgos: Compra de participación electoral como resultado
de una relación de largo plazo

Los hallazgos sobre el funcionamiento del clientelismo en Paraguay proporcionan nueva
evidencia sobre la relación entre el clientelismo relacional y el electoral (Gans-Morse,
Mazzuca y Nichter 2014, 430). La evidencia muestra que el clientelismo relacional no susti-
tuto del electoral o su mera extensión más allá de la campaña electoral.
El artículo argumenta que, al menos en el caso paraguayo, no existe una distinción
dicotómica entre la parte electoral y la relacional. La mayoría de las prácticas clientelares
observadas en Paraguay tienen un trasfondo de largo plazo y, en consecuencia, la compra
de voto propiamente tal es relativamente limitada.

Invirtiendo la lógica planteada en la literatura (Gans-Morse, Mazzuca y Nichter 2014;
Nichter 2018), la compra de participación electoral (turnout buying) es resultado de una
relación de largo plazo, es su culminación. La relación de largo plazo, los intercambios coti-
dianos y el conocimiento de la gente permiten finalmente la compra de participación elec-
toral durante el día de las elecciones. Es más, esta relación condiciona la posibilidad de la
compra de la participación. El conocimiento previo permite saber quién es quién, es decir,
a qué familia pertenece, con qué partido simpatiza y, por ende, por quién votaría la persona.
Asimismo, en el contexto paraguayo, hay quemovilizar a la mayoría de las personas para que
vayan a votar. Por tanto, los electores están mapeados por los políticos vía las redes de
brokers con conocimiento local (Magaloni 2014, 254), de tal manera que las personas que
van a las elecciones y puedan ser compradas sin ningún tipo de relación previa son pocas.

Por tanto, en casos como el paraguayo, con máquinas políticas fuertes, la pregunta efec-
tivamente es qué parte de la compra de voto que se aprecia en el discurso público o puede
medirse a través de métodos cuantitativos es en realidad simplemente una culminación de
una práctica relacional (Nichter 2018). En términos más teóricos, ¿puede existir la compra
de participación electoral sin clientelismo relacional? Mientras la literatura existente
sugiere que sí, trabajos recientes plantean que esto no es necesariamente así (Yıldırım
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y Kitschelt 2020) y la evidencia mostrada aquí sugiere que, al menos en el caso paraguayo,
la compra de participación electoral está condicionada por una relación de largo plazo.
De hecho, esto la diferencia del clientelismo de campaña (Muñoz 2019) que efectivamente
no requiere de maquinaria partidista ni de relaciones previas para movilizar las personas
en contextos como el peruano para los mítines y actos de campaña.

Esta lógica de la compra de participación electoral tiene consecuencias sobre las lógicas
del cumplimiento por parte de los votantes y los brokers. Monitorear el número de los
votantes que moviliza cada broker es efectivamente más fácil en este contexto, dado
que existen listas previamente confeccionadas por los brokers y revisadas por los
políticos. Se monitorea cuántos votantes finalmente cada broker llevó y los políticos incor-
poran estas experiencias en sus cálculos electorales y su trabajo político futuro.
Por tanto, los políticos saben cuántos votos deberían obtener en cada mesa de votación
y cuántos finalmente reciben. Si bien no pueden saber exactamente cómo votó cada
persona —“las personas es imposible” (Entrevista 3), como decía una de las personas
entrevistadas—, pueden tener una aproximación razonable (Hicken y Nathan 2020,
287), particularmente en localidades chicas donde votan pocas personas,27 y, nuevamente,
incorporar esta incertidumbre en sus cálculos.

Con relación a los votantes, no sorprende que, como halló un influyente estudio sobre la
compra de voto en Paraguay (Finan y Schechter 2012), se espera que los votantes voten
según las expectativas de los políticos por reciprocidad. Esta compra de voto es en realidad
compra de participación electoral con la que culmina una relación de largo plazo durante
las elecciones. El razonamiento de “vos me das y yo te doy” (Entrevista 2) se debe a la
experiencia reiterada, relaciones de largo plazo a través de los punteros, conocimiento
de las personas y sus simpatías partidarias e intercambios donde tanto los políticos como
los votantes cumplen su parte del trato (particularmente, los políticos están bajo presión
por cumplir). Por tanto, la reciprocidad no nace en la campaña, sino que se debe a una
relación de largo plazo, sentido de obligación moral y afecto mutuo e interacciones repe-
tidas (Morínigo 2008; Lachi 2008). Existe una responsiveness y una accountability que si bien
no están basadas en promesas programáticas y bienes públicos y pueden ser problemáticas
en términos democráticos (Nichter 2018), no dejan de funcionar y van en ambas direc-
ciones entre los políticos y los votantes (Hilgers 2011).

Conclusiones

El clientelismo en Paraguay es generalizado y socialmente normalizado (Morínigo 2008;
Rojas Scheffer y Lachi 2020a). Esto contrasta con los escasos estudios que existen sobre
el fenómeno en el país en la literatura comparada. Este artículo buscó contribuir al cono-
cimiento del clientelismo en el caso paraguayo, mostrando cómo funciona en base a un
trabajo de campo y descripción densa del fenómeno. En línea con la literatura paraguaya,
el artículo ilustra el funcionamiento del clientelismo como un fenómeno socialmente
arraigado y de largo plazo, donde los intercambios particularistas se basan en relaciones
cotidianas a través de operadores políticos vinculados a los partidos políticos. El artículo
muestra cómo estas relaciones se intensifican durante los períodos de campaña electoral y
culminan con la compra de participación electoral durante el día de las elecciones. Este
fenómeno, conocido comúnmente en Paraguay y también en parte de la literatura
(Finan y Schechter 2012) como “compra de votos”, es en realidad resultado de relaciones
de larga duración, trabajo de maquinarias políticas y conocimiento de los actores políticos
de sus vecinos. Por tanto, el artículo argumenta que, al menos, en el caso paraguayo es
imposible entender la compra de participación sin las relaciones cotidianas entre los

27 Esto es más pronunciado en contextos de mayor fragmentación de candidaturas.
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políticos y los vecinos, la reciprocidad y el compromiso mutuo, la identificación con los
partidos políticos y el rol de los brokers.

Los hallazgos de esta investigación avalan la necesidad de más análisis del clientelismo
relacional (Nichter 2018; Yıldırım y Kitschelt 2020; Koster y Eiró 2022), basados en estudios
más cualitativos y trabajo de campo. Si bien en Paraguay se registran otras estrategias
como compra de voto directa, compra de ausentismo electoral (abstention buying) o compra
de votantes (Nichter 2018, 29), este artículo sugiere que el modo predominante de movi-
lizaciones durante los períodos electorales es la compra de participación electoral, anclada
en relaciones de largo plazo. Esto se debe a la importancia y presencia territorial de los
partidos políticos tradicionales, la identificación con ellos y su capacidad de llegar a los
gobiernos locales (Lachi y Rojas Scheffer 2018; Yıldırım y Kitschelt 2020). Por tanto,
una perspectiva más allá de los períodos electorales permite matizar la división entre
el clientelismo electoral y el clientelismo relacional que para la compra de participación
electoral puede resultar artificial y analíticamente inadecuada.

Finalmente, este artículo muestra la necesidad de entender mejor cómo se da el
clientelismo relacional en períodos electorales.28 En términos más generales, los partidos
no solo combinan apelaciones particularistas y programáticas o diferentes estrategias del
clientelismo electoral, sino que las prácticas utilizadas durante las campañas electorales se
ven condicionadas por el ejercicio del poder por parte de los partidos y políticos locales
(más caudillista o más democrático). Esto a su vez refleja las características institucionales
y socioeconómicas de las localidades y los países (Yıldırım y Kitschelt 2020). Si bien las
prácticas como clientelismo ayudan a los alcaldes a permanecer en el cargo, no son sufi-
cientes (Zarazaga 2017) y se necesita entender mejor cómo gobiernan los políticos locales
más en general, qué practicas utilizan para mantenerse en el poder y cómo la construcción
de las bases electorales influye en las dinámicas (de las campañas) electorales.
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cionados con la política subnacional, partidos políticos y reformas electorales. Ha publicado en revistas como PS:
Political Science & Politics, Democratization, Local Government Studies, Studies in Comparative International Development y
Latin American Politics and Society. Ha sido coordinador de LASA Subnational Politics and Society Section.

Referencias

Abente Brun, Diego. 2014. “Introduction: Evaluating Political Clientelism.” En Clientelism, Social Policy, and the
Quality of Democracy, editado por Diego Abente Brun y Larry Diamond, 1–14. Baltimore: Johns Hopkins
University Press.

28 Si bien la comparación con los casos de Argentina o México no es el objetivo del artículo, los mecanismos
clientelares funcionan en el caso paraguayo de manera muy similar a esos dos países. No obstante, la importancia
de los partidos políticos y la afiliación e identificación con ellos es comparativamente mayor en Paraguay. Por
tanto, el compromiso de los punteros con el partido, la fidelidad de los votantes y el cumplimiento con su parte en
la relación (apoyo político y voto), basado además fuertemente en lazos de obligación mutua, es probablemente
mayor.

628 Tomás Dosek

https://doi.org/10.1017/lar.2023.8 Published online by Cambridge University Press

https://doi.org/10.1017/lar.2023.8


Abente Brun, Diego. 1995. “A Party System in Transition: The Case of Paraguay.” En Building Democratic Institutions:
Party Systems in Latin America, editado por Scott Mainwaring y Timothy Scully, 298–320. Stanford: Stanford
University Press.

Auyero, Javier. 2000. “The Logic of Clientelism in Argentina: An Ethnographic Account.” Latin American Research
Review 35 (3): 55–81.

Dosek, Tomás. 2021. “Snowball Sampling and Facebook: How Social Media Can Help Access Hard-to-Reach
Populations.” PS: Political Science and Politics 54 (4): 651–655.

Dosek, Tomás, Marcos Pérez Talia y Liliana Rocío Duarte Recalde. 2016. “Elecciones municipales en
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Anexo

Tabla A.1. Personas entrevistadas.

Entrevista Cargo/Función Partido Lugar Fecha

1 Político/a nacional PLRA Asunción Julio 2016

2 Concejal/a ANR-PC Limpio Noviembre 2017

3 Concejal/a PLRA Limpio Noviembre 2017

4 Concejal/a ANR-PC San Lorenzo Noviembre 2017

5 Ex intendente PLRA Limpio Noviembre 2017

6 Operador político ANR-PC Limpio Noviembre 2017

7 Operador político PLRA Limpio Noviembre 2017

8 Concejal/a PLRA Limpio Noviembre 2017

9 Concejal/a PLRA San Lorenzo Noviembre 2017

10 Concejal/a PLRA San Lorenzo Noviembre 2017

11 Autoridad partidaria PLRA Asunción Noviembre 2017

12 Periodista local Sin pertenencia partidaria San Lorenzo Noviembre 2017

13 Militante local PLRA San Lorenzo Noviembre 2017

14 Concejal/a ANR-PC San Lorenzo Noviembre 2017

15 Ex intendente ANR-PC San Lorenzo Noviembre 2017

16 Periodista local Sin pertenencia partidaria San Lorenzo Noviembre 2017

17 Político/a local No tradicional Limpio Noviembre 2017

18 Dirigente social Sin pertenencia partidaria Limpio Noviembre 2017
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