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ESSAIS

MARC BLOCH ET L'HISTOIRE*

Ce sera plus tard un des grands étonnements de ceux qui étudieront la
vie intellectuelle du x1x® et du xx°© siécle que de constater combien, & ¢dté
du prodigieux épanouissement qu’ont connu a cette époque les sciences
historiques, la réflexion philosophique sur I'histoire est demeurée indigente.

Le passé, certes, a 6té incorporé dans des constructions philosophiques
dont certaines demeurent parmi les plus majestueuses de notre temps, mais
le passé, objet de connaissance, ne se confond pas avec cette méthode de
connaissance qui est proprement Phistoire. Or sur cette méthode quelles vues
philosophiques possédons-nous? Il ne faut, guére en demander, hélas ! aux
nombreuses « théories » de I'histoire qui se couvrent lentement de poussiére
sur les rayons de nos bibliothéques. Les théoriciens, dont beaucoup étaient
d’estimables esprits, ont eu en général ce défaut capital de vivre sans contact
avec la pratique de I'histoire. Nul n’oserait, je pense, écrire une « théorie de
la chimie » sans avoir longuement passé par les laboratoires. Mais Popinion
admet que I'on s’occupe de théorie de I’histoire sans méme savoir ce que sont
les Monumenta Germanie Historica. D’oui la vanité de tant d’efforts qui,
pour étre brillants, manquent de la base élémentaire que procure ’humble,
mais indispensable métier.

Du c6té des hommes de métier, Pattitude la plus courante a été 1'abs-
tention. Cette attitude s’explique par bien des facteurs et tout d’abord par
le fait — qui 4 lui seul pourrait donner lieu & une curieuse étude de psycho-
logie — que parmi les plus grands de nos historiens, je veux dire ceux dont
le tempérament était le plus puissant, beaucoup n’ont jamais éprouvs,
semble-t-il, le besoin moral d’un examen de conscience philosophique

* [II n’est pas trop dans les habitudes des Annales de rendre compte des ccuvres de leurs
Directeurs. Cette régle de silence, 4 I’égard de Marc Bloch, nous avions sans doute le droit et
presque le devoir de Penfreindre. I1 nous a paru indiqué sur ce grand sujet — Apologie pour
Uhistoire ou Métier d’historien — de donner la parole 4 un jeune professeur belge, J. STENGERS,
qui a bien voulu nous permettre de reprendre son beau compte rendu, paru dans la sympathique
Revue de UInstitut de Sociologie de Bruxelles (n° 4, 1950). Bien siir, nous ne sommes pas entiére-
ment d’accord, nous ne pouvons pas, ici ou 14, ne pas différer d’avis avec notre jeune collégue
-— et Lucien Febvre y reviendra. Pour I’ensemble, ce texte nous semble valable. Or seul I’en-
semble importe : tout ce souffle de sympathie et de compréhension. Ce compte rendu sensible
ct fin, que I’auteur a légérement remanié a 'intention de nos lecteurs, aurait touché Marc Bloch.
11 nous est agréable qu'un jeune engage ainsi le dialogue avec ’ami et le bon compagnon de
tant de combats -— toujours présent dans notre maison quile salue comme 1’un de ses deux péres.
~— LA DIrECTION.]
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un Henri Pirenne, par exemple, n’était pas indifférent aux problémes théo-
riques de 'histoire, mais n’en était pas le moins du monde tourmenté. Un
court article, fort beau du reste, sur La tdche de Uhistorienl, est presque tout
ce qu’il leur a consacré.

Mais, & ¢Oté de ces hommes puissamment équilibrés et que Dexercice
magistral de leur art suffisait & garder de toute inquiétude, d’autres, et méme
beaucoup d’autres, ont connu les interrogations, les doutes, et, pour y
échapper, ont di réfléchir aux fondements de leur activité. Il est rare qu’ils
aient livré au public le produit de leurs réflexions. Ce n’est pas seulement une
sorte de réserve pudique qui les a paralysés; c’est aussi le fait que, par
manque de formation philosophique, I'historien est souvent mal armé pour
exprimer sa pensée en termes adéquats. Et c’est enfin — 1a n’est pas la
moindre source du mal — que le discrédit méme dont la « théorie de I’histoire »
a 616 frappée dans le monde historique les a incités & une prudence excessive ;
nul ne s’aventure volontiers dans une voie ol il risque les quolibets de ses
confréres.

La réflexion philosophique sur histoire en est 1a : pratiquée indiscréte-
ment par des hommes qui ne savent pas vraiment ce qu’est I’histoire, négli-
gée au contraire par ceux qui le savent, elle n’a pas dépassé, somme toute,
un stade trés élémentaire. Elle retarde, et par rapport 4 la science historique,
et par rapport & la philosophie générale des sciences. Elle reste & construire.

***

De 14, vient, pour une bonne part, 'émotion et la joie que Pon éprouve
en ouvrant le livre posthume de Marc Bloch : Apologie pour Ihistoire ou
Métier d’historien®. Voici enfin, sur les problémes philosophiques de I’his-
toire — ou du moins sur certains d’entre eux — le livre infiniment précieux
d’un maitre. Bien que Marc Bloch définisse son ceuvre comme le simple
«memento d’'un artisan qui a toujours aimé & méditer sur sa tiche quoti-
dienne »3, nous savons, connaissant sa personnalité, que nous avons ici plas
et mieux & la fois : le testament d’un trés grand esprit.

Disons aussi : le testament d’un homme. Car en Mare Bloch, I’homme et
Phistorien étaient d’une seule piéce : on ne saurait séparer I'un de autre.
Ce livre, nous le sentons, Marc Bloch ne 1'a pas signé comme on signe un
livre ordinaire, il 'a signé aussi de son sang. Les convictions qu’il y exprime
étaient liées, pour beaucoup, a sa conception générale de la vie, profondément
libérale et humaine. Au bout de 1" Apologie pour Uhistoire, il y a, quoi qu’on
veuille, le soir sinistre du 16 juin 1944 ou Marc Bloch est tombé sous les
balles allemandes?.

1. Le Flambeau, aoht 1931. Trad. anglaise dans le recueil Methods in Social Science, éd. p.
Stuart A. Rice, Chicago, 1931. On peut également citer de Henri PIRENNE une conférence sur
Le Hasard dans Uhistoire, malheureusement demeurée inédite (cf. compte rendu assez détaillé
dans Le Soir, 26 oct, 1931).

2. Paris, Armand Colin, 1949, 2¢ édition, 1952 ; in-8°, xvi1-112 pages (Cahiers des Annales,

o
" g Introduction, p. xvIrL

4. La vie et la fin glorieuse de Marc Bloch ont été évoquées dans maintes études déja. Je me
borne & citer ici : L. FEBVRE, De [histoire au martyre : Marc Bloch, dans Annales d’Histoire
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A si peu de distance de ce drame qui a décapité I’école historique fran-
caise, analyser un tel livre, le juger, le critiquer, paraitrait presque une profa-
nation. Aussi bien n’est-ce pas la, heureusement, notre but : il est de pré-
senter quelques-unes des idées fondamentales de Marc Bloch, d’en montrer
Péclat, la vigueur, les résonances. Présentation d’autant plus nécessaire
dans un organe comme le notre® que M. Bloch est un des historiens qui ont
le plus re¢u de la sociologie -— un de ceux aussi, on le dira certainement plus
tard, qui lui ont le plus donné. Un de ses collégues, Ch.-E. Perrin, I’a observé
en termes excellents : « De toutes les disciplines qui ont agi sur la pensée de
Marc Bloch, ¢’est certainement la sociologie de Durkheim qui a exercé sur
lui Vaction la plus efficace... A la sociologie il a emprunté la notion du groupe
social qui domine sa conception de Phistoire, et la méthode des sociétés-
t¢moins ; ¢’est la sociologie qui lui a appris la force des représentations collec-
tives et I’a mis en garde contre 'argument du bon sens. A certains égards,
Phistoire, dans son systéme, fait figure d’une sociologie qui aurait rendu
a la notion du temps son importance prépondérante? » Et Ch.-Ed. Perrin
de citer ce mot révélateur de Bloch : « Le sociologue, I'historien, je suis de
ceux qui, entre ces deux noms, ne voient nul abime?3... »

*
* K

1’ Apologie pour Uhistoire, écrite en 1941-1942, demeure inachevée. La
pensée de Marc Bloch s’y présente done sous une forme incompléte. Cette
pensée, d’ailleurs, était & ce point riche et multiple qu’on a peine & concevoir
qu’elle edit pu, tout entiére, se discipliner dans le cadre d’un livre. A en juger
d’aprés le plan général qui nous a ét¢é conservé 4, Marc Bloch n’avait pas ’ambi-
tion de tout dire : il comptait se limiter & quelques problémes qu’il jugeait
essentiels. Son livre, tel qu’il nous I’a laissé, réalise la plus grande partie du
programme qu'il s’était tracé®.

I’ Apologie, ceuvre donc incompléte, devrait un jour étre complétée :
¢’est une tiche pieuse que les amis et admirateurs de Marc Bloch ont le devoir
d’accomplir, et & laquelle, j’en suis sdr, ils ne failliront pas. Dans tant d’ar-

Soctale, 1945 ; G. ALTMAN, Au temps de la clandestinité : notre « Narbonne » de la Résistance,
Ibhid. ; du méme, la préface au livre de Marc Bloch, L’étrange défaite, Paris, 1946 ; — L. FEBVRE,
Marc Bloch et Strasbourg, dans Faculté des Lettres de I’ Université de Strasbourg. Mémorial des
anndes 1939-1945, Paris, 1947 ; — R. BourtrucuEi, Marc Bloch vu par ses éléves, Ibid.; —
Ch.-E. PERRIN, L’ceusre historique de Mare Bloch, dans Revue Historique, 1948, t. 199; — Ete...

1. La Revue de I Institut de Sociologie de Bruxelles, pour qui ’article a été écrit.

2. Ari. cit., p. 183-184.

3. Revue Historique, 1934, t. 173, p. 4.

4. Page 106.

5. Lucien Febvre, qui a veillé a la publication de I’ Apologie, écrit dans une postface : « L’ou-
vrage devait comporter des références. Nous n’avons retrouvé que quelques notes, rédigées de sa
main par notre ami. On les trouvera plus loin. Nous n’avons pas cru devoir combler cette lacune.
Le travail, énorme et sans grand intérét, et posé & chaque pas des problémes insolubles» (p. 107).
Je nesuis pas sr que, dans certains cas, quelques renvois, ne fiit-ce qu’aux travaux antérieurs
de Mar%Bloch lui-méme, n’eussent pas été souhaitables. C’est ainsi que Bloch, dans son livre, a
fait plusjeurs emprunts & un bel article qu’il avait publié en 1921 : Réflexions d’un historien sur
les fausses nouvelles de la guerre (Revue de Synthése Historique, t. XX XIII, 1921). Pourquoi ne
pas guider le lecteur vers cet article, qui fournit précisément les références sur lesquelles Marc
Bloch s’appuie? — [L’interpellé répond : guider, ce n’est pas son genre. A chacun de se guider
soi-méme. Mais fournir le moyen de se débrouiller, bien. Or, il I’a fait; voir sa bibliographie
choisie des publications de Marc Bloch dans le Mémorial de Strasbourg. — L. F.]
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ticles et comptes rendus que Mare Bloch a multipliés au cours de sa carriére
si féconde, il faudra recueillir ses idées générales et pensées sur I'histoire
qui n’ont pas été intégrées dans I’ Apologie. Le recueil que 'on constituerait
étonnerait par sa richessel.

Ce qui frappe tout d’abord dans I’ A pologie, ¢’est le choix des questions :
de celles que Mare Bloch traite et de celles —le détail a sa grande 1mportance
— que, de propos délibéré, il écarte.

Ainsi, la vieille querelle sur la nature de I'histoire-« art » ou « science »,
ne le retient qu'un court instant. « La-dessus », éerit-il, « nos arriére-grands-
peres, aux environs de 4800, aimaient & disserter gravement. Plus tard, vers
les années 1890, baignés dans une atmosphere de positivisme un peu rudi-
mentaire, on put voir des spécialistes de la méthode s’indigner que, dans les
travaux historiques, le public attachit une importance, 4 leur gré excessive,
a ce qu’ils appelaient la forme. Art contre science, forme contre fond : autant
de querelles bonnes a remiser dans les sacs & procés de la scolastique? »!
Peut-é&tre pourrait-on observer qu’il y avait autre chose, dans ces discussions,
qu'une opposition du fond et de la forme : que c¢’était toute la question de
I’objectivité historique gui, en somme, se trouvait posée. Mais le probléme
classique de I'objectivité, précisément, est de ceux auxquels Marc Bloch
semble s’étre peu attaché. Ce silence serait-il une condamnation, comme je
I'imagine, dans le sens de la pensée fraternelle et catégorique de Lucien
Febvre ? — Ou bien, explication moins bonne, le probléme n’apparait-il dans
toute son acuité qu’d ceux qui s’occupent de psychologie individuelle alors
que Bloch, pour sa part, est demeuré avant tout un historien des sociétés?

Le probléme qui le hante, par contre, est celui de la légitimité de Phis-
toire. « A quoi sert Ihistoire ? » voila la question a laquelle, avant toute chose,
il entend r¢pondre. Nous ne pouvons le suivre ici au long d’une démonstra-
tion 4 la fois ferme, nuancée, enveloppante. Marc Bloch insiste surtout sur
les liens intimes qui unissent le passé et le présent et qui enlévent au présent
tout privilege d’«auto-intelligibilité »3. I1 faut, écrit-il, « comprendre le
présent par le passé », et pour le prouver, il éclaire son exposé d’un exemple :

Quel observateur parcourant nos campagnes du Nord n’y a été frappé par I’étrange
dessin des champs? En dépit des atténuations que les vicissitudes de la propriété ont,
au cours des ages, apportées au schéma primitif, le spectacle de ces laniéres qui, déme-
surément étroites et allongées, découpent le sol arable en un nombre prodigieux de
parcelles, garde encore aujourd’hui de quoi confondre I’agronome. Le gaspillage
d’efforts qu’entraine une pareille disposition, les génes qu’elle impose aux exploitants
ne sont guére contestables. Comment Vexpliquer? Par le Code Civil et ses inévitables
effets, ont répondu des publicistes trop pressés. Modifiez done, ajoutaient-ils, nos lois
sur I'héritage, et vous supprimerez tout le mal. 8’ils avaient mieux su I'histoire, s’ils
avaient aussi mieux interrogé une mentalité paysanne formée par des siécles d’empi-
risme, ils auraient jugé le reméde moins facile. En fait, cette armature remonte a des
origines si reculées que pas un savant, jusqu’ici, n’est parvenu a en rendre un compte
satisfaisant; les défricheurs de I’age des dolmens y sont probablement pour davantage

1. On peut se référer en attendant a I’article de Ch.-E. PERRIN (cité ci-dessus), qui rassemble
d’une maniére trés intelligente quelques-unes des propositions essentielles de Marc Bloch.

2. P. 4.

3. P11,
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que les légistes du Premier Empire. L’erreur sur la cause se prolongeant donc ici,
comme il arrive presque nécessairement, en faute de thérapeutique, I'ignorance du
passé ne se borne pas A nuire 4 la connaissance du présent ; elle compromet, dans le
présent, Paction méme?,

« La science des hommes », conclut Mare Bloch en une formule qui ramasse
sa pensée, « a sans cesse besoin d’unir I’étude des morts & celle des vivants?».

*
® %

Dans cette partie du livre qui justifie le mieux le titre général de 'ouvrage
—- Apologie pour U'histoire — Marc Bloch, on le notera, n’a pas un mot sur
les « legons » de Phistoire. Le fait est significatif. Si l’on songe que, défendant
I'histoire, Bloch devait nécessairement avoir & Pesprit 1’attaque la plus reten-
tissante — sinon, avouons-le, la plus percutante — qui, de notre temps, ait
été dirigée contre elle?, ce silence appdrait bien comme un acquiescement &
I'une des propositions au moins de Paul Valéry. N’est-ce pas celui-ci en effet
qui disait : « L’histoire justifie ce que 'on veut. Elle n’enseigne rigoureuse-
ment rien, car elle contient tout et donne des exemples de tout4. »

Son premier but atteint — légitimer activité de I’historien — Mare
Bloch montre ensuite comment cette activité s’organise et s’exerce. Sa théorie
de I’histoire — disons plut6t, pour employer un mot qu’il aurait mieux aimé,
son programme pour I’histoire®, différe profondément de celui que tracent
les théoriciens dont nous évoquions la physionomie il y a un instant. Le
théoricien pur est dominé en général par le souci d’une construction logique,
rationnelle, géométrique de 'histoire. Marc Bloch, pour sa part, sait que ni
I'homme ni les sociétés ne sont batis comme des théorémes. La ol 'homme
est présent — et en histoire, il est partout présent — I'esprit de géométrie
perd ses droits. Les opérations de I'historien ne valent que présidées par
Vesprit de finesse. ,

Nécessité de 1'esprit de finesse, nécessité d’un effort de compréhension
vraiment humaine, qui fasse fi de la rigidité des systémes : tel est, nous
semble-t-il, le leitmotiv implicite qui traverse tout 'ouvrage.

Nulle part Marc Bloch ne développe ce théme avec plus de plénitude que
dans les pages remarquables qu’il consacre aux classifications chronologiques.
Le probléme des classifications chronologiques, on le sait, est de ceux qui ont
fait éclore le plus de systémes et de théories. Les Allemands, avec pédantisme,
ont méme installé sur ce terrain une discipline particuliére, la Periodisierung.
Marc Bloch, avec brio, fait, ressortir la vanité de toute classification rigide.
Les siécles? « Par malheur, aucune loi de I'histoire n'impose que les années
dont le millésime se terminent par le chiffre 1 coincident avec les points

1. P. 11,

2. P. 15,

3. Cf. d’ailleurs une référence a cette attaque dans I’Introduction, p. x111, puis encore a la
p. 27.

4. Regards sur le monde actuel, Paris, 1933, p. 64. — Cf. dans le méme sens : A. GipE, Journal,
N.R. F., «La Pléiade », p. 1184.

5. « 11 y a en lui», écrit-il de son livre, « je I’avoue, une part de programme » (Introduction,
p. XVII).
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critiques de I’évolution humainel. » Les régnes? Dés qu’on sort de Ihistoire
politique, la coupure est arbitraire. On a écrit histoire religieuse du régne
de Philippe-Auguste, I’histoire économique du régne de Louis XV. « Pourquoi
pas : Journal de ce qui s’est passé dans mon laboratoire sous la deuxitéme
présidence de Grévy, par Louis Pasteur ? — QOu, inversement : Histoire diplo-
matique de I’Europe, depuis Newton jusqu’a Einstein2»?

« Le temps humain », en réalité, « demeurera toujours rebelle 4 ’impla-
cable uniformité comme au sectionnement rigide du temps de ’horloge. 71
lui faut des mesures accordées a la variabilité de son rythme et qui, pour limites,
acceptent souvent, parce que la réalité le veut ainsi, de ne connaitre que des
zones marginales. C’est seulement au prix de cette plasticité que I’histoire
peut espérer adapter, selon le mot de Bergson, ses classifications aux « lignes
mémes du réel» : ce qui est, proprement, la fin derniére de toute science3».

Une histoire modelée sur le réel, ¢’est-a-dire sur 'humain : voild bien ce
a quoi Marc Bloch tend de toutes ses forces, par toutes ses fibres. La tache
qu’il assigne & 'historien est une quéte passionnée de I'homme. L’historien,
nous dit-il quelque part, doit étre comme Pogre de la fable : il doit avoir
faim de chair humaine. « Derriére les traits du paysage, les outils ou les
machines, derriére les écrits en apparence les plus glacés et les institutions
en apparence les plus complétement détachées de ceux qui les ont établies, ce
sont les hommes » qu’il doit saisir. « Qui n’y parvient pas ne sera jamais, au
mieux, qu'un manceuvre de Pérudition4. »

L’historien qui cherche & comprendre les hommes doit-il aussi les juger?
Longtemps, nous dit Marc Bloch, on P’a eru. « Longtemps I'historien a passé
pour une maniére de juge des Enfers, chargé de distribuer aux héros morts
P’éloge ou le blame. Il faut croire que cette attitude répond a un instinct
puissamment enraciné. Car tous les maitres qui ont eu a corriger des travaux
d’étudiants savent combien ces jéunes gens se laissent difficilement dissuader
de jouer, du haut de leurs pupitres, les Minos ou les Osiris®. » L’auteur de
I’ Apologie, pour sa part, considére que les jugements de valeur n’ont pas de
place en histoire. L’argument qu’il invoque pour les écarter n’est pas seule-
ment celui — classique — de la relativité des critéres moraux®, c¢’est aussi
Pintérét méme de I'histoire.

La le¢con du développement intellectuel de '’humanité est claire : les sciences se
sont toujours montrées d’autant plus fécondes et, par suite, d’autant plus serviables,
finalement, & la pratique, qu’elles abandonnaient plus délibérément le vieil anthro-
pocentrisme du bien et du mal. On rirait aujourd’hui d’un chimiste qui mettrait &
part les méchants gaz, comme le chlore, les bons comme I'oxygéne. Mais si la chimie,

1. P. 92.

2. P. 93.

3. P. 97..Sur le probléme des cadres géographiques, Marc Bloch avait déji exprimé des idées
analogues, qu’il n’a pas reprises dans I’Apologie; cf. Pour une histoire comparée des sociétés
européennes, dans Revue de Synthése Historique, 1928, vol. 11, p. 44-45.

4. P. 4.

5. P. 70.

6. Les pages les plus fortes, 4 ce sujet, demeurent toujours celles de Lea, Ethical Values in
History {American Historical Review, t. 1X, 1903-1904) ; article repris dans Liea, Minor Histo-
rical Writings and other Essays, édités par A. C. Howland (Philadelphie, 1921).
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4 ses débuts, avait adopté ce classement, elle aurait fortement risqué de 8’y enliser,
au grand détriment de la connaissance des corps®.

Nous ne saurions, dans cette revue de sociologie, passer sous silence une
page de I’ Apologie o Marc Bloch, d’une maniére ferme et équitable & la fois,
prend position vis-d-vis d’une école sociologique qui a prétendu autrefois
découvrir les «lois » de I’histoire :

Certains ont cru possible d’instituer une science de I’évolution humaine, et ils
travailléerent de leur mieux & I’établir : quitte, d’ailleurs, & prendre leur parti de
laisser finalement en dehors des atteintes de cette connaissance des hommes beaucoup
de réalités trés humaines, mais qui leur paraissaient désespérément rebelles a4 un
savoir rationnel. Ce résidu, c’était ce qu’ils appelaient, dédaigneusement, I'événe-
ment ; ¢’était aussi une bonne part de la vie la plus intimement individuelle. Telle
fut, en somme, la position de 1’école sociologique fondée par Durkheim. Du moins,
si 'on ne tient pas compte des assouplissements qu’a la premiére raideur des principes,
nous vimes peu 4 peu apportés par des hommes trop intelligents pour ne pas subir,
fitt-ce malgré eux, la pression des choses. A ce grand effort, nos études doivent beau-
coup. Il nous a appris & analyser plus en profondeur, & serrer de plus prés les pro-
blémes, & penser, oserais-je dire, & moins bon marché. Il n’en sera parlé ici qu’avec
infiniment de reconnaissance et de respect. S’il semble aujourd’hui dépassé, c’est
pour tous les mouvements intellectuels, tot ou tard, la rangon de leur féconditéz.

La répudiation, on le voit, est malgré tout trés nette — elle est confirmée
d’ailleurs par le reste de I’ceuvre, qui fait un silence complet sur les prétendues
«lois» de Pévolution® — mais le témoignage de reconnaissance dont elle
s'accompagne vaut d'étre retenu.

*
% %

Ces quelques citations n’épuisent qu'une partie — une faible partie —
des richesses de I’ Apologie. Nous aimerions commenter ici tant de pages
admirables sur I'observation historique, sur la critique du témoignage, sur
la probabilité en histoire, sur les problémes du vocabulaire historique. Mais
l'espace nous manque. Aucun résumé, d’ailleurs, aucune citation ne saurait
remplacer la lecture du livre : la pensée de Mare Bloch directe ne révéle toutes
ses opulences que lorsqu’on la suit, déployée, dans le grand rythme oratoire
de son ceuvre. C'est I’ Apologie qu’il faut lire.

Avant de la quitter, nous voudrions, pour notre part, 'interroger encore
sur un dernier point.

Marc Bloch a été, on le sait, un chef d’école. Son nom, avec celui de
lucien Febvre, est associé aux Annales d’Histoire Economique et Sociale* —
disons en bref, puisqu’elles durent changer de titre — aux Annales, qui ont

1. P. 71.

2. Introduction, p. xv.

3. Le mot méme d’évolution, comme ’observe Lucien Febvre (p. 107), ne se retrouve nulle
part ailleurs dans 1’4 pologie.

4, Aprés de nombreux avatars (1929-1938 : Annales d’Histoire Economique et Sociale ;
1939-1941 : Annales d’Histoire Sociale ; 1942-1944 : Mélanges d’Histoire Sociale ; 1945 : Annales
d’Histoire Sociale), cette revue porte depuis 1946 le nom de : Annales (Economies, Sociétés,
Civilisations).
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exercé sur la pensée historique de notre temps une influence dont on est
encore & mesurer la profondeur et Pintensité. Ces Annales, Marc Bloch et
Lucien Febvre les avaient vouées & la cause d’une histoire rénovée, « plus
large et plus humaine!» On y louait, on y encourageait les tendances
nouvelles, on y dénoncait aussi les insuffisances de beaucoup de vieilles
méthodes. Il y avait plusieurs choses que I'on n’aimait guére aux Annales
— je parle ici au passé, car depuis dix ans Vinfluence méme des Annales a
bouleversé bien des positions — et parmi ces choses que I'on n’y aimait guere,
mettons, en bonne place I'Iniroduction aux études historiques de Langlois et
Seignobos. L’Introduction était considérée comme le manifeste d’une école
historique périmée, de celle précisément que 1'école des Annales avait 'ambi-
tion de remplacer.

Ce sentiment se retrouve dans I’ Apologie. Lorsque Marc Bloch cite Lan-
glois et Seignobos, c’est pour témoigner de la dette qu’il a envers ces maitres,
mais pour préciser aussi, nettement, qu’il se séparera de leurs conceptions?.
Dans une lettre familiere & Lucien Febvre, contemporaine de 1’ Apologie,
Marc Bloch écrivait : « Durkheim n’était certes pas un imbécile. Ni (voilez-
vous la face) le pauvre pére Seignobos non plus. Ni Charles V (sobriquet de
Charles-Victor Langlois). Combien, cependant, nous sommes loin de un et
des autres | » (Cité dans les Annales d’Histoire Sociale, 1945, I, p. 31.)

Mais en quoi, au fond, I’ Apologie pour Phistoire s’oppose-t-elle & I'Intro-
duction auz études historiques? Entre le manuel de méthode de I’ancienne école
— Yécole, pourrait-on dire, de la Sorbonne de 1900 — et la profession de
foi d’'un maitre de 1’école nouvelle, ou git la différence ? Nous sommes ici, on
le voit, au cceur d’un trés grand probléme : un probléme qui n’est pas seule-
ment un probléme de personnes, mais aussi de groupes.

A qui lit Y Apologie aprés avoir lu I'Introduction, dirons-nous que la
réponse apparait nettement ? Ce serait nous abuser. En réalité, ce qui frappe
plutdt dans I’ Apologie, ce sont les points de contact, nombreux et étroits,
avec I'Introduction. Langlois et Seignobos avaient été d’excellents maitres
de la critique ; Mare Bloch en est un tout aussi remarquable. Sur le terrain
de la critique, il est donc normal qu’ils se rencontrent et s’accordent. Leur
désaccord, en fait, tient & des causes plus hautes et qui, étant plus hautes, ne
s’expriment pas aussi nettement. Pour les saisir, il ne suffit pas d’avoir lu
I" Apologie : tout autant que I’ Apologie, ¢’est I’ceuvre proprement historique
de Mare Bloch, ¢’est la collection des Annales surtout qui en fournissent la
clé.

L’ Introduction aux études historigues contenait implicitement un mot
d’ordre : technique d’abord. Ce mot d’ordre, Marc Bloch, les Annales 'ont
rejeté. A la primauté de la technique, ils ont opposé celle du sujet. Pour
Langlois et Seignobos, le bon livre d’histoire était le livre bien informé, fondé
sur une critique sérieuse, construit avec équilibre. Les Annales — Lucien
Febvre, d’ailleurs, plus encore que Mare Bloch — ont bousculé le livre « bien

1. Ge sont les termes dont Marc Bloch lui-méme se sert dans I’ Apologie, en dédiant celle-ci a
Lucien Febvre.
2. P. 109,
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fait » : aux qualités de la technique elles ont préféré, systématiquement, celles
de Pinvestigation. Un livre qui cherche les vrais problémes, méconnus, diffi-
ciles, un livre qui s’engage dans une voie nouvelle, fit-ce maladroitement, un
livre qui pose des questions que I’on n’avait pas encore posées : voila le livre
sclon leur cceur. Langlois et Seignobos étaient des maitres de la critique :
Pécole des Annales leur reconnait ce mérite, mais leur reproche de n’avoir
été que cela. Elle leur reproche de n’avoir pas dit aux jeunes historiens qui
allaient chercher leur inspiration auprés d’eux que le progrés de l’histoire
était lié avant tout aux progrés de l'intelligence, de la curiosité historiques.
Pour mieux comprendre les hommes du passé, il importe sans doute de peser
leurs témoignages, mais il importe plus encore d’en extraire tout le suc.
Langlois et Seignobos, dans I'interrogatoire historique, enseignaient admi-
rablement I’art de recueillir les réponses ; ils oubliaient I'art de poser les
questions®., :

Tel est, pensons-nous, le principal dissentiment — nous ne disons pas le
seul — qui sépare I’école des Annales de celle dont Langlois et Seignobos ont
été les hérauts. I opposition des deux tendances est loin d’étre irréductible.
Beaucoup s’attachent a les concilier : ils auront cote & cote, sur leur table,
U Introduction aux études historiques et I’ Apologie pour I’Histoire.

J. STENGERS
Bruxelles, Université libre

1. Cf. dans I’ Apologie un passage trés significat!f & cet égard, & la page 26.
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