
ESSAIS 

M A R C BLOGH E T L ' H I S T O I R E * 

Ce sera plus tard un des grands étonnements de ceux qui étudieront la 
vie intellectuelle du xixe et du xxe siècle que de constater combien, à côté 
du prodigieux épanouissement qu'ont connu à cette époque les sciences 
historiques, la réflexion philosophique sur l'histoire est demeurée indigente. 

Le passé, certes, a été incorporé dans des constructions philosophiques 
dont certaines demeurent parmi les plus majestueuses de notre temps, mais 
le passé, objet de connaissance, ne se confond pas avec cette méthode de 
connaissance qui est proprement l'histoire. Or sur cette méthode quelles vues 
philosophiques possédons-nous? Il ne faut guère en demander, hélas ! aux 
nombreuses « théories » de l'histoire qui se couvrent lentement de poussière 
sur les rayons de nos bibliothèques. Les théoriciens, dont beaucoup étaient 
d'estimables esprits, ont eu en général ce défaut capital de vivre sans contact 
avec la pratique de l'histoire. Nul n'oserait, je pense, écrire une « théorie de 
la chimie » sans avoir longuement passé par les laboratoires. Mais l'opinion 
admet que l'on s'occupe de théorie de l'histoire sans même savoir ce que sont 
les Monumenta Germanise Historica. D'où la vanité de tant d'efforts qui, 
pour être brillants, manquent de la base élémentaire que procure l'humble, 
mais indispensable métier. 

Du côté des hommes de métier, l'attitude la plus courante a été l'abs­
tention. Cette attitude s'explique par bien des facteurs et tout d'abord par 
le fait — qui à lui seul pourrait donner lieu à une curieuse étude de psycho­
logie — que parmi les plus grands de nos historiens, je veux dire ceux dont 
le tempérament était le plus puissant, beaucoup n'ont jamais éprouvé, 
semble-t-il, le besoin moral d'un examen de conscience philosophique : 

* [II n'est pas trop dans les habitudes des Annales de rendre compte des œuvres de leurs 
Directeurs. Cette règle de silence, à l'égard de Marc Bloch, nous avions sans doute le droit et 
presque le devoir de l'enfreindre. Il nous a paru indiqué sur ce grand sujet — Apologie pour 
l'histoire ou Métier d'historien — de donner la parole à un jeune professeur belge, J. STENGERS, 
qui a bien voulu nous permettre de reprendre son beau compte rendu, paru dans la sympathique 
Revue de l'Institut de Sociologie de Bruxelles (n° 4, 1950). Bien sûr, nous ne sommes pas entière­
ment d'accord, nous ne pouvons pas, ici ou là, ne pas différer d'avis avec notre jeune collègue 
— et Lucien Febvre y reviendra. Pour l'ensemble, ce texte nous semble valable. Or seul l'en­
semble importe : tout ce souffle de sympathie et de compréhension. Ce compte rendu sensible 
et fin, que l'auteur a légèrement remanié à l'intention de nos lecteurs, aurait touché Marc Bloch. 
Il nous est agréable qu'un jeune engage ainsi le dialogue avec l'ami et le bon compagnon de 
tant de combats — toujours présent dans notre maison qui le salue comme l'un de ses deux pères. 
— LA DIRECTION.] 
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330 A N N A L E S 

un Henri Pirenne, par exemple, n'était pas indifférent aux problèmes théo­
riques de l'histoire, mais n'en était pas le moins du monde tourmenté. Un 
court article, fort beau du reste, sur La tâche de l'historien1, est presque tout 
ce qu'il leur a consacré. 

Mais, à côté de ces hommes puissamment équilibrés et que l'exercice 
magistral de leur art suffisait à garder de toute inquiétude, d'autres, et même 
beaucoup d'autres, ont connu les interrogations, les doutes, et, pour y 
échapper, ont dû réfléchir aux fondements de leur activité. Il est rare qu'ils 
aient livré au public le produit de leurs réflexions. Ce n'est pas seulement une 
sorte de réserve pudique qui les a paralysés ; c'est aussi le fait que, par 
manque de formation philosophique, l'historien est souvent mal armé pour 
exprimer sa pensée en termes adéquats. Et c'est enfin — là n'est pas la 
moindre source du mal — que le discrédit même dont la « théorie de l'histoire » 
a été frappée dans le monde historique les a incités à une prudence excessive ; 
nul ne s'aventure volontiers dans une voie où il risque les quolibets de ses 
confrères. 

La réflexion philosophique sur l'histoire en est là : pratiquée indiscrète­
ment par des hommes qui ne savent pas vraiment ce qu'est l'histoire, négli­
gée au contraire par ceux qui le savent, elle n'a pas dépassé, somme toute, 
un stade très élémentaire. Elle retarde, et par rapport à la science historique, 
et par rapport à la philosophie générale des sciences. Elle reste à construire. 

De là vient, pour une bonne part, l'émotion et la joie que l'on éprouve 
en ouvrant le livre posthume de Marc Bloch : Apologie pour l'histoire ou 
Métier d'historien2. Voici enfin, sur les problèmes philosophiques de l'his­
toire — ou du moins sur certains d'entre eux — le livre infiniment précieux 
d'un maître. Bien que Marc Bloch définisse son oeuvre comme le simple 
« mémento d'un artisan qui a toujours aimé à méditer sur sa tâche quoti­
dienne »3, nous savons, connaissant sa personnalité, que nous avons ici plus 
et mieux à la fois : le testament d'un très grand esprit. 

Disons aussi : le testament d'un homme. Car en Marc Bloch, l'homme et 
l'historien étaient d'une seule pièce : on ne saurait séparer l'un de l'autre. 
Ce livre, nous le sentons, Marc Bloch ne l'a pas signé comme on signe un 
livre ordinaire, il l'a signé aussi de son sang. Les convictions qu'il y exprime 
étaient liées, pour beaucoup, à sa conception générale de la vie, profondément 
libérale et humaine. Au bout de V Apologie pour Vhistoire, il y a, quoi qu'on 
veuille, le soir sinistre du 16 juin 1944 où Marc Bloch est tombé sous les 
balles allemandes4. 

1. Le Flambeau, août 1931. Trad. anglaise dans le recueil Methods in Social Science, éd. p. 
Stuart A. Rice, Chicago, 1931. On peut également citer de Henri PIRENNE une conférence sur 
Le Hasard dans l'histoire, malheureusement demeurée inédite (cf. compte rendu assez détaillé 
dans Le Soir, 26 oct. 1931). 

2. Paris, Armand Colin, 1949, 2e édition, 1952 ; in-8°, xvn-112 pages (Cahiers des Annales, 
n» 3). 

3. Introduction, p. xvn. 
4. La vie et la fin glorieuse de Marc Bloch ont été évoquées dans maintes études déjà. Je me 

borne à citer ici : L. FEBVRE, De l'histoire au martyre : Marc Bloch, dans Annales d'Histoire 
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A si peu de distance de ce drame qui a décapité l'école historique fran­
çaise, analyser un tel livre, le juger, le critiquer, paraîtrait presque une profa­
nation. Aussi bien n'est-ce pas là, heureusement, notre but : il est de pré­
senter quelques-unes des idées fondamentales de Marc Bloch, d'en montrer 
l'éclat, la vigueur, les résonances. Présentation d'autant plus nécessaire 
dans un organe comme le nôtre1 que M. Bloch est un des historiens qui ont 
le plus reçu de la sociologie — un de ceux aussi, on le dira certainement plus 
lard, qui lui ont le plus donné. Un de ses collègues, Ch.-E. Perrin, l'a observé 
en termes excellents : « De toutes les disciplines qui ont agi sur la pensée de 
Marc Bloch, c'est certainement la sociologie de Durkheim qui a exercé sur 
lui l'action la plus efficace... A la sociologie il a emprunté la notion du groupe 
social qui domine sa conception de l'histoire, et la méthode des sociétés-
témoins ; c'est la sociologie qui lui a appris la force des représentations collec­
tives et l'a mis en garde contre l'argument du bon sens. A certains égards, 
l'histoire, dans son système, fait figure d'une sociologie qui aurait rendu 
à la notion du temps son importance prépondérante2. » Et Ch.-Ed. Perrin 
de citer ce mot révélateur de Bloch : « Le sociologue, l'historien, je suis de 
ceux qui, entre ces deux noms, ne voient nul abîme3... » 

L'Apologie pour l'histoire, écrite en 1941-1942, demeure inachevée. La 
pensée de Marc Bloch s'y présente donc sous une forme incomplète. Cette 
pensée, d'ailleurs, était à ce point riche et multiple qu'on a peine à concevoir 
qu'elle eût pu, tout entière, se discipliner dans le cadre d'un livre. A en juger 
d'après le plan général qui nous a été conservé4, Marc Bloch n'avait pas l'ambi­
tion de tout dire : il comptait se limiter à quelques problèmes qu'il jugeait 
essentiels. Son livre, tel qu'il nous l'a laissé, réalise la plus grande partie du 
programme qu'il s'était tracé5. 

L'Apologie, oeuvre donc incomplète, devrait un jour être complétée : 
c'est une tâche pieuse que les amis et admirateurs de Marc Bloch ont le devoir 
d'accomplir, et à laquelle, j 'en suis sûr, ils ne failliront pas. Dans tant d'ar-

Sociale, 1945 ; G. ALTMAN, AU temps de la clandestinité : notre « Narbonne » de la Résistance, 
Ibid. ; du même, la préface au livre de Marc Bloch, L'étrange défaite, Paris, 1946 ; — L. FEBVRE, 
Marc Bloch et Strasbourg, dans Faculté des Lettres de l'Université de Strasbourg. Mémorial des 
années 1939-1945, Paris, 1947 ; — R. BOUTRUCHE, Marc Bloch vu par ses élèves, Ibid. ; — 
Ch.-E. PERRIN, L'œuvre historique de Marc Bloch, dans Revue Historique, 1948, t. 199 ; — Etc . . 

1. La Revue de l'Institut de Sociologie de Bruxelles, pour qui l'article a été écrit. 
2. Art. cit., p. 183-184. 
3. Revue Historique, 1934, t. 173, p. 4. 
4. Page 106. 
5. Lucien Febvre, qui a veillé à la publication de VApologie, écrit dans une postface : « L'ou­

vrage devait comporter des références. Nous n'avons retrouvé que quelques notes, rédigées de sa 
main par notre ami. On les trouvera plus loin. Nous n'avons pas cru devoir combler cette lacune. 
Le travail, énorme et sans grand intérêt, eût posé à chaque pas des problèmes insolubles» (p. 107). 
Je lïe~suis pas sûr que, dans certains cas, quelques renvois, ne fût-ce qu'aux travaux antérieurs 
de Marcploch lui-même, n'eussent pas été souhaitables. C'est ainsi que Bloch, dans son livre, a 
fait plusieurs emprunts à un bel article qu'il avait publié en 1921 : Réflexions d'un historien sur 
les fausées nouvelles de la guerre (Revue de Synthèse Historique, t. XXXIII , 1921). Pourquoi ne 
pas guider le lecteur vers cet article, qui fournit précisément les références sur lesquelles Marc 
Bloch s'appuie? — [L'interpellé répond : guider, ce n'est pas son genre. A chacun de se guider 
soi-même. Mais fournir le moyen de se débrouiller, bien. Or, il l'a fait ; voir sa bibliographie 
choisie des publications de Marc Bloch dans le Mémorial de Strasbourg. — L. F.] 
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ticles et comptes rendus que Marc Bloch a multipliés au cours de sa carrière 
si féconde, il faudra recueillir ses idées générales et pensées sur l'histoire 
qui n'ont pas été intégrées dans V Apologie. Le recueil que l'on constituerait 
étonnerait par sa richesse1. 

Ce qui frappe tout d'abord dans V Apologie, c'est le choix des questions : 
de celles que Marc Bloch traite et de celles — le détail a sa grande importance 
— que, de propos délibéré, il écarte. 

Ainsi, la vieille querelle sur la nature de l'histoire-cc art » ou « science », 
ne le retient qu'un court instant. « Là-dessus », écrit-il, « nos arrière-grands-
pères, aux environs de 1800, aimaient à, disserter gravement. Plus tard, vers 
les années 1890, baignés dans une atmosphère de positivisme un peu rudi-
mentaire, on put voir des spécialistes de la méthode s'indigner que, dans les 
travaux historiques, le public attachât une importance, à leur gré excessive, 
à ce qu'ils appelaient la forme. Art contre science, forme contre fond : autant 
de querelles bonnes à remiser dans les sacs à procès de la scolastique2 » ! 
Peut-être pourrait-on observer qu'il y avait autre chose, dans ces discussions, 
qu'une opposition du fond et de la forme : que c'était toute la question de 
l'objectivité historique qui, en somme, se trouvait posée. Mais le problème 
classique de l'objectivité, précisément, est de ceux auxquels Marc Bloch 
semble s'être peu attaché. Ce silence serait-il une condamnation, comme je 
l'imagine, dans le sens de la pensée fraternelle et catégorique de Lucien 
Febvre?—Ou bien, explication moins bonne, le problème n'apparaît-il dans 
toute son acuité qu'à ceux qui s'occupent de psychologie individuelle alors 
que Bloch, pour sa part, est demeuré avant tout un historien des sociétés ? 

Le problème qui le hante, par contre, est celui de la légitimité de l'his­
toire. « A quoi sert l'histoire ? » voilà la question à laquelle, avant toute chose, 
il entend n'pondre. Nous ne pouvons le suivre ici au long d'une démonstra­
tion à la fois ferme, nuancée, enveloppante. Marc Bloch insiste surtout sur 
les liens intimes qui unissent le passé et le présent et qui enlèvent au présent 
tout privilège d'« auto-intelligibilité »3. Il faut, écrit-il, « comprendre le 
présent par le passé », et pour le prouver, il éclaire son exposé d'un exemple : 

Quel observateur parcourant nos campagnes du Nord n'y a été frappé par l'étrange 
dessin des champs? En dépit des atténuations que les vicissitudes de la propriété ont, 
au cours des âges, apportées au schéma primitif, le spectacle de ces lanières qui, déme­
surément étroites et allongées, découpent le sol arable en un nombre prodigieux de 
parcelles, garde encore aujourd'hui de quoi confondre l'agronome. Le gaspillage 
d'efforts qu'entraîne une pareille disposition, les gênes qu'elle impose aux exploitants 
ne sont guère contestables. Comment l'expliquer? Par le Code Civil et ses inévitables 
effets, ont répondu des publicistes trop pressés. Modifiez donc, ajoutaient-ils, nos lois 
sur l'héritage, et vous supprimerez tout le mal. S'ils avaient mieux su l'histoire, s'ils 
avaient aussi mieux interrogé une mentalité paysanne formée par des siècles d'empi­
risme, ils auraient jugé le remède moins facile. En fait, cette armature remonte à des 
origines si reculées que pas un savant, jusqu'ici, n'est parvenu à en rendre un compte 
satisfaisant; les défricheurs de l'âge des dolmens y sont probablement pour davantage 

1. On peut se référer en attendant à l'article de Ch.-B. PERRIN (cité ci-dessus), qui rassemble 
d'une manière très intelligente quelques-unes des propositions essentielles de Marc Bloch. 

2. P. 4. 
3. P. 11. 
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que les légistes du Premier Empire. L'erreur sur la cause se prolongeant donc ici, 
comme il arrive presque nécessairement, en faute de thérapeutique, l'ignorance du 
passé ne se borne pas à nuire à la connaissance du présent ; elle compromet, dans le 
présent, l'action même1. 

« La science des hommes », conclut Marc Bloch en une formule qui ramasse 
sa pensée, « a sans cesse besoin d'unir l'étude des morts à celle des vivants2 ». 

Dans cette partie du livre qui justifie le mieux le titre général de l'ouvrage 
— Apologie pour l'histoire — Marc Bloch, on le notera, n'a pas un mot sur 
les « leçons » de l'histoire. Le fait est significatif. Si l'on songe que, défendant 
l'histoire, Bloch devait nécessairement avoir à l'esprit l'attaque la plus reten­
tissante — sinon, avouons-le, la plus percutante — qui, de notre temps, ait 
été dirigée contre elle3, ce silence apparaît bien comme un acquiescement à 
l'une des propositions au moins de Paul Valéry. N'est-ce pas celui-ci en effet 
qui disait : « L'histoire justifie ce que l'on veut. Elle n'enseigne rigoureuse­
ment rien, car elle contient tout et donne des exemples de tout4. » 

Son premier but atteint — légitimer l'activité de l'historien — Marc 
Bloch montre ensuite comment cette activité s'organise et s'exerce. Sa théorie 
de l'histoire — disons plutôt, pour employer un mot qu'il aurait mieux aimé, 
son programme pour l'histoire5, diffère profondément de celui que tracent 
les théoriciens dont nous évoquions la physionomie il y a un instant. Le 
théoricien pur est dominé en général par le souci d'une construction logique, 
rationnelle, géométrique de l'histoire. Marc Bloch, pour sa part, sait que ni 
l'homme ni les sociétés ne sont bâtis comme des théorèmes. Là où l'homme 
est présent •— et en histoire, il est partout présent — l'esprit de géométrie 
perd ses droits. Les opérations de l'historien ne valent que présidées par 
l'esprit de finesse. 

Nécessité de l'esprit de finesse, nécessité d'un effort de compréhension 
vraiment humaine, qui fasse fi de la rigidité des systèmes : tel est, nous 
semble-t-il, le leitmotiv implicite qui traverse tout l'ouvrage. 

Nulle part Marc Bloch ne développe ce thème avec plus de plénitude que 
dans les pages remarquables qu'il consacre aux classifications chronologiques. 
Le problème des classifications chronologiques, on le sait, est de ceux qui ont 
fait éclore le plus de systèmes et de théories. Les Allemands, avec pédantisme, 
ont même installé sur ce terrain une discipline particulière, la Periodisierung. 
Marc Bloch, avec brio, fait ressortir la vanité de toute classification rigide. 
Les siècles ? « Par malheur, aucune loi de l'histoire n'impose que les années 
dont le millésime se terminent par le chiffre 1 coïncident avec les points 

1. P. n . 
2. P. 15. 
3. Cf. d'ailleurs une référence à cette attaque dans l'Introduction, p. xm, puis encore à la 

p. 27. 
4. Regards sur le monde actuel, Paris, 1933, p. 64. — Cf. dans le même sens : A. GIDE, Journal, 

N. R. F., « La Pléiade », p. 1184. 
5. « Il y a en lui », écrit-il de son livre, « je l'avoue, une part de programme » (Introduction, 

p. xvn). 

ht
tp

s:
//

do
i.o

rg
/1

0.
34

06
/a

he
ss

.1
95

3.
21

84
 P

ub
lis

he
d 

on
lin

e 
by

 C
am

br
id

ge
 U

ni
ve

rs
ity

 P
re

ss

https://doi.org/10.3406/ahess.1953.2184


334 A N N A L E S 

critiques de l'évolution humaine1. » Les règnes? Dès qu'on sort de l'histoire 
politique, la coupure est arbitraire. On a écrit l'histoire religieuse du règne 
de Philippe-Auguste, l'histoire économique du règne de Louis XV. « Pourquoi 
pas : Journal de ce qui s'est passé dans mon laboratoire sous la deuxième 
présidence de Grévy, par Louis Pasteur? — Ou, inversement : Histoire diplo­
matique de l'Europe, depuis Newton jusqu'à Einstein2 »? 

« Le temps humain », en réalité, « demeurera toujours rebelle à l'impla­
cable uniformité comme au sectionnement rigide du temps de l'horloge. Il 
lui faut des mesures accordées à la variabilité de son rythme et qui, pour limites, 
acceptent souvent, parce que la réalité le veut ainsi, de ne connaître que des 
zones marginales. C'est seulement au prix de cette plasticité que l'histoire 
peut espérer adapter, selon le mot de Bergson, ses classifications aux « lignes 
mêmes du réel » : ce qui est, proprement, la fin dernière de toute science3». 

Une histoire modelée sur le réel, c'est-à-dire sur l'humain : voilà bien ce 
à quoi Marc Bloch tend de toutes ses forces, par toutes ses fibres. La tâche 
qu'il assigne à l'historien est une quête passionnée de l'homme. L'historien, 
nous dit-il quelque part, doit être comme l'ogre de la fable : il doit avoir 
faim de chair humaine. « Derrière les traits du paysage, les outils ou les 
machines, derrière les écrits en apparence les plus glacés et les institutions 
en apparence les plus complètement détachées de ceux qui les ont établies, ce 
sont les hommes » qu'il doit saisir. « Qui n'y parvient pas ne sera jamais, au 
mieux, qu'un manœuvre de l'érudition4. » 

L'historien qui cherche à comprendre les hommes doit-il aussi les juger? 
Longtemps, nous dit Marc Bloch, on l'a cru. « Longtemps l'historien a passé 
pour une manière de juge des Enfers, chargé de distribuer aux héros morts 
l'éloge ou le blâme. Il faut croire que cette attitude répond à un instinct 
puissamment enraciné. Car tous les maîtres qui ont eu à corriger des travaux 
d'étudiants savent combien ces jeunes gens se laissent difficilement dissuader 
de jouer, du haut de leurs pupitres, les Minos ou les Osiris5. » L'auteur de 
V Apologie, pour sa part, considère que les jugements de valeur n'ont pas de 
place en histoire. L'argument qu'il invoque pour les écarter n'est pas seule­
ment celui — classique — de la relativité des critères moraux6, c'est aussi 
l'intérêt même de l'histoire. 

La leçon du développement intellectuel de l'humanité est claire : les sciences se 
sont toujours montrées d'autant plus fécondes et, par suite, d'autant plus serviables, 
finalement, à la pratique, qu'elles abandonnaient plus délibérément le vieil anthro­
pocentrisme du bien et du mal. On rirait aujourd'hui d'un chimiste qui mettrait à 
part les méchants gaz, comme le chlore, les bons comme l'oxygène. Mais si la chimie, 

1. P. 92. 
2. P. 93. 
3. P. 97..Sur le problème des cadres géographiques, Marc Bloch avait déjà exprimé des idées 

analogues, qu'il n'a pas reprises dans rApologie ; cf. Pour une histoire comparée des sociétés 
européennes, dans Revue de Synthèse Historique, 1928, vol. II, p. 44-45. 

4. P. 4. 
5. P. 70. 
6. Les pages les plus fortes, à ce sujet, demeurent toujours celles de LEA, Ethical Values in 

History (American Historical Review, t. IX, 1903-1904) ; article repris dans LEA, Minor Histo-
rical Writings and other Essays, édités par A. C. Howland (Philadelphie, 1921). 
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à ses débuts, avait adopté ce classement, elle aurait fortement risqué de s'y enliser, 
au grand détriment de la connaissance des corps1. 

Nous ne saurions, dans cette revue de sociologie, passer sous silence une 
page de V Apologie où Marc Bloch, d'une manière ferme et équitable à la fois, 
prend position vis-à-vis d 'une école sociologique qui a prétendu autrefois 
découvrir les « lois » de l'histoire : 

Certains ont cru possible d'instituer une science de l'évolution humaine, et ils 
travaillèrent de leur mieux à l'établir : quitte, d'ailleurs, à prendre leur parti de 
laisser finalement en dehors des atteintes de cette connaissance des hommes beaucoup 
de réalités très humaines, mais qui leur paraissaient désespérément rebelles à un 
savoir rationnel. Ce résidu, c'était ce qu'ils appelaient, dédaigneusement, l'événe­
ment ; c'était aussi une bonne part de la vie la plus intimement individuelle. Telle 
fut, en somme, la position de l'école sociologique fondée par Durkheim. Du moins, 
si l'on ne tient pas compte des assouplissements qu'à la première raideur des principes, 
nous vîmes peu à peu apportés par des hommes trop intelligents pour ne pas subir, 
fût-ce malgré eux, la pression des choses. A ce grand effort, nos études doivent beau­
coup. Il nous a appris à analyser plus en profondeur, à serrer de plus près les pro­
blèmes, à penser, oserais-je dire, à moins bon marché. Il n'en sera parlé ici qu'avec 
infiniment de reconnaissance et de respect. S'il semble aujourd'hui dépassé, c'est 
pour tous les mouvements intellectuels, tôt ou tard, la rançon de leur fécondité2. 

La répudiation, on le voit, est malgré tout très nette — elle est confirmée 
d'ailleurs par le reste de l 'œuvre, qui fait un silence complet sur les prétendues 
«lois» de l 'évolution3 — mais le témoignage de reconnaissance dont elle 
s'accompagne vaut d'être retenu. 

* * * 

Ces quelques citations n'épuisent qu'une partie — une faible partie — • 
des richesses de VApologie. Nous aimerions commenter ici t an t de pages 
admirables sur l 'observation historique, sur la critique du témoignage, sur 
la probabilité en histoire, sur les problèmes du vocabulaire historique. Mais 
l'espace nous manque. Aucun résumé, d'ailleurs, aucune citation ne saurait 
remplacer la lecture du livre : la pensée de Marc Bloch directe ne révèle toutes 
ses opulences que lorsqu'on la suit , déployée, dans le grand rythme oratoire 
de son œuvre. C'est V Apologie qu'il faut lire. 

Avant de la quitter, nous voudrions, pour notre part , l 'interroger encore 
sur un dernier point. 

Marc Bloch a été, on le sait, un chef d'école. Son nom, avec celui de 
Lucien Febvre, est associé aux Annales d'Histoire Économique et Sociale* — 
disons en bref, puisqu'elles durent changer de t i t re —• aux Annales, qui ont 

1. P. 71. 
2. Introduction, p. xv. 
3. Le mot même d'évolution, comme l'observe Lucien Febvre (p. 107), ne se retrouve nulle 

part ailleurs dans VApologie. 
4. Après de nombreux avatars (1929-1938 : Annales d'Histoire Économique et Sociale ; 

1939-1941 : Annales d'Histoire Sociale ; 1942-1944 : Mélanges d'Histoire Sociale ; 1945 : Annales 
d'Histoire Sociale), cette revue porte depuis 1946 le nom de : Annales [Économies, Sociétés, 
Civilisations). 
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exercé sur la pensée historique de notre temps une influence dont on est 
encore à mesurer la profondeur et l'intensité. Ces Annales, Marc Bloch et 
Lucien Febvre les avaient vouées à la cause d'une histoire rénovée, « plus 
large et plus humaine1». On y louait, on y encourageait les tendances 
nouvelles, on y dénonçait aussi les insuffisances de beaucoup de vieilles 
méthodes. Il y avait plusieurs choses que l'on n'aimait guère aux Annales 
— je parle ici au passé, car depuis dix ans l'influence même des Annales a 
bouleversé bien des positions — et parmi ces choses que l'on n'y aimait guère, 
mettons, en bonne place l'Introduction aux études historiques de Langlois et 
Seignobos. L'Introduction était considérée comme le manifeste d'une école 
historique périmée, de celle précisément que l'école des Annales avait l'ambi­
tion de remplacer. 

Ce sentiment se retrouve dans l'Apologie. Lorsque Marc Bloch cite Lan­
glois et Seignobos, c'est pour témoigner de la dette qu'il a envers ces maîtres, 
mais pour préciser aussi, nettement, qu'il se séparera de leurs conceptions2. 
Dans une lettre familière à Lucien Febvre, contemporaine de l'Apologie, 
Marc Bloch écrivait : « Durkheim n'était certes pas un imbécile. Ni (voilez-
vous la face) le pauvre père Seignobos non plus. Ni Charles V (sobriquet de 
Charles-Victor Langlois). Combien, cependant, nous sommes loin de l'un et 
des autres ! » (Cité dans les Annales d'Histoire Sociale, 1945, I, p. 31.) 

Mais en quoi, au fond, l'Apologie pour l'histoire s'oppose-t-elle à l'Intro­
duction aux études historiques ? Entre le manuel de méthode de l'ancienne école 
— l'école, pourrait-on dire, de la Sorbonne de 1900 — et la profession de 
foi d'un maître de l'école nouvelle, où gît la différence ? Nous sommes ici, on 
le voit, au cœur d'un très grand problème : un problème qui n'est pas seule­
ment un problème de personnes, mais aussi de groupes. 

A qui lit l'Apologie après avoir lu l'Introduction, dirons-nous que la 
réponse apparaît nettement ? Ce serait nous abuser. En réalité, ce qui frappe 
plutôt dans l'Apologie, ce sont les points de contact, nombreux et étroits, 
avec l'Introduction. Langlois et Seignobos avaient été d'excellents maîtres 
de la critique ; Marc Bloch en est un tout aussi remarquable. Sur le terrain 
de la critique, il est donc normal qu'ils se rencontrent et s'accordent. Leur 
désaccord, en fait, tient à des causes plus hautes et qui, étant plus hautes, ne 
s'expriment pas aussi nettement. Pour les saisir, il ne suffit pas d'avoir lu 
l'Apologie : tout autant que l'Apologie, c'est l'œuvre proprement historique 
de Marc Bloch, c'est la collection des Annales surtout qui en fournissent la 
clé. 

L'Introduction aux études historiques contenait implicitement un mot 
d'ordre : technique d'abord. Ce mot d'ordre, Marc Bloch, les Annales l'ont 
rejeté. A la primauté de la technique, ils ont opposé celle du sujet. Pour 
Langlois et Seignobos, le bon livre d'histoire était le livre bien informé, fondé 
sur une critique sérieuse, construit avec équilibre. Les Annales — Lucien 
Febvre, d'ailleurs, plus encore que Marc Bloch — ont bousculé le livre « bien 

1. Ce sont les termes dont Mare Bloch lui-même se sert dans l'Apologie, en dédiant celle-ci à 
Lucien Febvre. 

2. P. 109. 
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fait » : aux qualités de la technique elles ont préféré, systématiquement, celles 
de F investigation. Un livre qui cherche les vrais problèmes, méconnus, diffi­
ciles, un livre qui s'engage dans une voie nouvelle, fût-ce maladroitement, un 
livre qui pose des questions que l'on n'avait pas encore posées : voilà le livre 
selon leur cœur. Langlois et Seignobos étaient des maîtres de la critique : 
l'école des Annales leur reconnaît ce mérite, mais leur reproche de n'avoir 
été que cela. Elle leur reproche de n'avoir pas dit aux jeunes historiens qui 
allaient chercher leur inspiration auprès d'eux que le progrès de l'histoire 
était lié avant tout aux progrès de l'intelligence, de la curiosité historiques. 
Pour mieux comprendre les hommes du passé, il importe sans doute de peser 
leurs témoignages, mais il importe plus encore d'en extraire tout le suc. 
Langlois et Seignobos, dans l'interrogatoire historique, enseignaient admi­
rablement l'art de recueillir les réponses ; ils oubliaient l'art de poser les 
questions1. 

Tel est, pensons-nous, le principal dissentiment — nous ne disons pas le 
seul — qui sépare l'école des Annales de celle dont Langlois et Seignobos ont 
été les hérauts. L'opposition des deux tendances est loin d'être irréductible. 
Beaucoup s'attachent à les concilier : ils auront côte à côte, sur leur table, 
V Introduction aux études historiques et Y Apologie pour l'Histoire. 

J. STENGERS 
Bruxelles, Université libre 

1. Cf. dans l'Apologie un passage très significatif à cet égard, à la page 26. 

ANNALES (8" annés, juillet-septembre 1953), n° 3. 22 
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