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GABRIEL ESQUER 
(1876-1961) 

Gabriel Esquer est mort en avril 1961 à Alger, dans la ville qu'il 
aimait, où il avait passé le meilleur de sa vie (cinquante-deux années) 
et où il entendait bien, quoiqu'il arrivât, terminer ses jours : « Je me 
suis débarrassé, m'écrivait-il le 10 décembre 1960, de la maison que je 
possédais en France et je suis certain que l'on m'enterrera à Alger... ». 

Le long chemin de son existence ne peut se résumer en quelques mots 
ou alors ce serait mal le comprendre. Intellectuel (et jusqu'à l'abnégation 
de lui-même), Gabriel Esquer a été aussi, selon le précepte même de 
Henri Pirenne que nous avions connu et aimé, l'un et l'autre, à Alger 
en 1931, un témoin actif de son temps. L'actualité se précipitait-elle, le 
témoin désirait y participer. Sa collaboration au Gil Bios, au Voltaire, à 
l'Aurore, alors qu'il suit les cours de l'École des Chartes (où il est entré 
en 1895), c'est sa révolte personnelle, juvénile, au temps de l'Affaire Drey
fus ; sa collaboration à partir de 1943 à l'hebdomadaire algérien 
qu'est alors Combat, c'est l'explosion, d'un patriotisme jacobin, dur à 
lui-même et aux autres, la revanche d'années d'humiliation. Ainsi, sa vie 
aura-t-elle volontiers accepté d'être survoltée, avec de brusques échappées 
vers l'action. 

Mais son vrai but restait le travail accompli avec soin et ferveur. 
Écoutez-le lors de l'hiver 1959-1960, condamné par son médecin à ne 
plus « monter les escaliers et les rues en pente » : « Vous savez, m'écrivait-il, 
la quantité qu'il y en a à Alger... Aussi ai-je arrêté mes sorties, moi qui 
étais si bon marcheur ! et mon cerveau étant resté le même, je puis tra
vailler comme par le passé. J'ai réussi à rédiger un projet que j'avais 
formé il y a soixante-cinq ans, lorsque j'étais à l'École des Chartes : la 
traduction de la chronique de Jean de Venette au xive siècle, non pour 
une édition, mais pour mon plaisir, c'est fait maintenant. Je me suis 
plongé dans la Guerre de Cent ans vue par un témoin : Crécy, Poitiers, 
Etienne Marcel, la Jacquerie, le grand Ferré, toutes les souffrances du 
peuple de France... ». 
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A N N A L E S 

Il ajoute dans cette même lettre « tout en préparant le tome I I de la 
Correspondance de Bugeaud, dont le tome I est chez l'imprimeur depuis 
août — mais il ne faut pas être pressé — je me suis mis à rédiger mes 
souvenirs. Ma mémoire est restée fidèle et étendue... J 'en suis arrivé à 
ma vingt-deuxième année, l'Affaire Dreyfus, et je suis bien parti pour 
le reste. L'Algérie formant (...) un gros paquet. Je ne crois pas que 
sous la forme spontanée avec laquelle ils se présentent, mes souvenirs 
soient publiables. Je ne veux pas finir mes jours sur la paille humide 
des cachots ; il est vrai que le privilège de l'âge jouerait avec presque 
mes quatre-vingt-cinq ans. Enfin on verra. Je vous écris au bruit des 
grenades lacrymogènes et des bazookas qui retentissent sous nos fenêtres 
(du 120 de la rue Michelet), quoique la maison que j'habite soit éloignée 
du lieu ordinaire des échauffourées ». La mort, en fait, l'attendait juste 
pour son anniversaire, au moment même où sa mémoire revivait ses 
lointaines années de jeunesse. 

Gabriel Esquer était né le 12 avril 1876, à Cannes, Minervois, à une 
vingtaine de kilomètres de Carcassone. Ses études l'avaient conduit à 
Paris où, hésitant entre le Conservatoire et l'École des Chartes, il se 
décida pour celle-ci ce qui ne l'empêcha pas de s'occuper de théâtre, 
d'être Secrétaire Général des Mathurins et des Bouffes Parisiens, d'écrire 
pièces et revues, puis de soutenir (en 1903) sa thèse de l'École : Le dernier 
des Valois, François duc d'Alençon et d'Anjou (1554-1584). Archiviste 
en chef du Cantal, en 1903, il rédigea alors une étude qui sera publiée en 
1911, La Haute Auvergne à la fin de VAncien Régime, tout en faisant 
jouer une pièce au théâtre en plein air de Vic-sur-Cère. 

Le 8 février 1909, il débarquait à Alger, où il allait jusqu'en 1948 
remplir les doubles fonctions d'Administrateur de la Bibliothèque 
Nationale (alors 12, rue Émile-Maupas, au bas de la Casba), et d'Archi
viste-Bibliothécaire du Gouvernement Général : il était au « Gouverne
ment » le matin et le soir à la Bibliothèque Nationale, magnifique palais 
de l'Alger turc, où il occupait un bureau si étroit et si bas, que l'on avait 
toujours peur, avec sa haute taille, qu'il ne heurtât le plafond quand il 
se levait. Dans cet étroit espace, j 'ai passé des heures et des heures avec 
lui, étant son adjoint au secrétariat de la Revue Africaine, allant très 
souvent à la Bibliothèque, à deux pas du Lycée, m'attardant volontiers 
dans sa compagnie... Dur avec lui, et avec autrui, seuls ses amis savaient 
qu'il était cependant l'amitié, le dévouement, la fidélité même. E t l'on 
s'en apercevait au fil des jours, les bons et les mauvais... 

Dire son activité, alors, l'alacrité avec laquelle il portait toutes les 
tâches utiles, entre autres la Collection des Documents Inédits de l'Histoire 
de l'Algérie à partir de 1910, la Revue Africaine qui lui doit de s'épanouir 
à partir de 1927, un enseignement sur les sciences auxiliaires de l'histoire 
à la Faculté d'Alger où ses exigences méticuleuses de chartiste firent la 
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GABRIEL ESQUER 

terreur des candidats historiens. Puis il avait toujours deux ou trois 
articles en chantier... 

Ses deux plus beaux livres, sur la bonne douzaine d'ouvrages qu'il 
a publiés, sont assurément : Les commencements d'un Empire, La prise 
d'Alger (première édition 1923, seconde édition 1929) et sa merveilleuse 
Iconographie de l'Algérie, du XVIe siècle à 1871 (3 volumes in-folio, 1929) 
qu'il y a toujours intérêt à feuilleter. Cette collection d'images choisies, 
admirablement commentées, c'était la forme particulière d'histoire où 
il se complaisait : voir, bien voir, ensuite discuter de faits précis, en 
sachant ce dont on parlait... 

Sa retraite, en 1948, l'avait condamné à une situation matérielle 
difficile. Raison de plus pour travailler. Certains de ses articles et de ses 
petits livres, de ses activités ont trouvé là un excellent prétexte, celui 
de « l'indispensable littérature alimentaire ». En fait, aurait-il résisté au 
plaisir d'écrire dans la collection « Que Sais-je ? » une Histoire de l'Algérie 
bien dans sa manière (« je ne pouvais que donner une suite de faits précis ») 
et qui en est aujourd'hui au moins à sa quatrième édition ? N'aurait-il 
pas payé de ses deniers, pour que la troupe théâtrale d'Alger interprétât 
comme elle le fit, en 1951, son évocation du Coup d'État du 2 décembre ? 

Mais plus encore que l'historien, c'est l'homme que j 'ai plaisir à évo
quer, spirituel à froid, courageux, toujours lucide, prêt à regarder gens 
et événements bien en face. 

D'un œil averti, d'un cœur inquiet, il aura suivi jour après jour les 
événements d'Algérie : il vivait au milieu d'eux. Je possède ainsi le 
compte rendu qu'il avait adressé, en tant que témoin oculaire des évé
nements du 13 juin 1958, au Président de l'Académie des Sciences de la 
France d'Outre Mer dont il était correspondant et j 'a i l'intention de le 
déposer avec les autres lettres de notre ami à la Bibliothèque Nationale 
de Paris. « Le tout, disait-il, à propos de son témoignage n'a d'autre mérite 
que d'être conforme à la vérité... » 

A ce moment-là, Gabriel Esquer a eu l'illusion, de bonne foi, que la 
fraternité franco-musulmane des manifestations publiques allait tout 
emporter... « Je n'ai jamais été pessimiste sur l'avenir, ajoutait-il. Est-ce 
le fond de mon caractère ou mon esprit de contradiction ? Le fait est 
que, quelles que fussent les circonstances, j 'ai eu comme l'on dit « bon 
moral ». Je n'ai rien changé à mes habitudes et j 'ai conservé mon équi
libre... » 

Équilibre, bon moral, non pas illusion. « Pour moi par malheur, 
déclarait-il, je dois dire qu'après la guerre de 45..., voyant le recul de 
l'Europe en Asie et en Afrique, j 'en conclus que l'Algérie serait un jour 
emportée par la vague qui des pays colonisés faisait des pays libres et 
qu'il était impossible à l'Algérie au milieu du changement général de 
rester immuable. J'en conclus que si elle devait arriver à l'indépendance, 
il fallait qu'elle y arrivât avec nous et non contre nous. Je gardai soi-
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A N N A L E S 

gneusement mon opinion pour moi, mais je n'ai pas changé. La politique 
musulmane de la France en Algérie étant faite de carences et de retards, 
nous en sommes arrivés où nous en sommes. Mais il ne sert à rien de 
récriminer sur le passé !... » Paroles sages et non pas d'une sagesse venue 
après coup... Leur date : 10 décembre 1960. 

Vivre son époque, la vivre avec ardeur, Gabriel Esquer aura donné 
ce conseil aux historiens, ses frères et fils en esprit, eux que le passé 
sollicite et qui souvent, reconnaissons-le, y cherchent refuge ou alibi. 
Mais pour vivre ainsi il faut bien du courage, Gabriel Esquer en aura 
été abondamment pourvu jusqu'au dernier moment. 

FERNAND BKAUDEL. 
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