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Resumen: £1 presente articulo reflexiona sobre una de las maneras a traves de las cuales
la sociedad boliviana contemporanea ha intentado resolver el brusco vaciamiento de la
concepci6n de 10 nacional en la era neoliberal. £1 articulo argumenta que la hoja de coca
ha sido uno de los elementos mas importantes en llenar este vacio. Su poder simb6lico ha
hecho posible bajo determinadas circunstancias (politicas, sociales y cuIturales) pasar de
ser un elemento clave de representaci6n local a otro nacional. Asimismo, la hoja de coca
contiene la siempre problematica relaci6n entre 10 local y la politica global de su erra
dicaci6n. Precisamente, uno de los aspectos que contribuye al fortalecimiento de la hoja
de coca como simbolo en determinado momento es la lucha de los productores de coca
en contra de tales politicas. Como marco de referencia de la argumentaci6n se utiliza la
noci6n de sistema-mundo de Immanuel Wallerstein, la idea de globalizaci6n de Thomas
Barnett y la concepci6n de representaci6n de £rnesto Laclau.

Las grandes reformas neoliberales de finales de los afios 80 y principios de
los afios 90 en Latinoamerica, posteriormente catalogadas como "el Consenso de
Washington", no solo trajeron consigo un gran impacto a las estructuras economi
cas y sociales de entonces, sino tambien produjeron un gran vacio en la concepcion
de nacion en el imaginario social. El vacio se produce debido a la estrecha relacion
que existe entre la concepcion de nacion y la figura de memoria social y cultural.
Este es el caso de Bolivia, uno de los primeros paises en Latinoamerica en refor
mar su economia de acuerdo al nuevo modelo. Las reformas, a traves de medidas
de privatizacion intensa y despidos masivos, logran desarticular y desmontar es
tructuras sociales claves a traves de las cuales algunas organizaciones nacionales,
como la Central Obrera Boliviana, organizaban y articulaban su memoria.

En Bolivia este proceso se inicia en 1985 con la aplicacion del Decreto Supremo
No. 21060 por parte del gobierno del doctor Victor Paz Estenssoro. Una de las
medidas mas drasticas de entonces fue el despido de mas de veinte mil trabaja
dores mineros de las empresas extractoras nacionales. El hecho no solo significo
la perdida inmediata de la fuente de ingreso de miles de personas, sino el debi
litamiento significativo del sindicato de trabajadores mas fuerte del siglo veinte
en Bolivia, organizacion simbolo de la lucha revolucionaria de 1952. De acuerdo
al intelectual boliviano Garcia Linera, el debilitamiento mortal de entonces a di
cho sindicato no solo atento contra el ingreso economico de los trabajadores, sino
sobre todo contra su continuidad como lugar de articulacion de memoria (Garcia
Linera, Chavez Leon y Costas Monje 2004, 42). Es decir, de una manera u otra, la
salida de los centros mineros de ingente personal humano implicola interrupcion
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del proceso de construccion y alimentacion de un tipo de memoria que por mas
de cuarenta afios habia alimentado en los trabajadores el ideal de una nacion re
volucionaria, plasmada en un modelo de capitalismo de estado.

El nuevo modelo economico implantado con el Decreto 21060 trae consigo una
manera distinta de razonar el papel de la memoria; 10 que produce en sl, buscan
dolo 0 no, es desarticularla, diezmar el pasado. Al respecto, en palabras de Luis
Tapia (2000, 70), "el neoliberalismo es una forma de organizar discursivamente el
olvido", porque el pasado es visto como un obstaculo que se debe desmontar para
dar paso a un proceso de atomizacion social necesario para la existencia del mer
cado como agente maximo de ordenamiento social. Es entonces que se producen
vacios, huecos, en la manera de entender la nacion, ya que se desarticulan focos,
lugares a partir de los cuales ciertos grupos sociales entendian el pasado. Y el
sindicato, entendido como lugar de acumulacion de memoria, es uno de los mas
importantes al respecto.

En este sentido, el presente trabajo propone observar una de las maneras a
traves de las cuales la sociedad boliviana ha intentado resolver este brusco vacia
miento de la concepcion de 10 nacional. El articulo argumenta que uno de los ele
mentos mas importantes en llenar la ausencia de idea de nacion en determinado
momenta en Bolivia en la epoca neoliberal es la hoja de coca. Esto ha sido posi
ble, en parte, gracias a su poder simbolico, el cual viabiliza, bajo determinadas
circunstancias, el flotamiento de su significante pasando de una representacion
local hacia otra nacional. Con el objetivo de demostrar esta ultima aseveracion, y
·dentro del marco de los estudios culturales, este trabajo revisa material historico,
notas de prensa, leyes de estado, aSI como ensayos sociales. El objetivo final es
contribuir al estudio de construccion de imaginarios en paises latinoamericanos
en la epoca neoliberal, y marcar los elementos que hacen posible esta construc
cion. En el caso de Bolivia este proceso ha sido posible en gran manera debido a
la importancia politica y simbolica que ha llegado a tener la hoja de coca en de
terminado momenta para ciertos sectores sociales. Como marco de referencia de
nuestra argumentacion en distintas instancias utilizaremos la nocion de sistema
mundo de Immanuel Wallerstein, la idea de globalizacion de Thomas Barnett y la
concepcion de representacion de Ernesto Laclau.

LA COCA Y LA CONEXI6N CON LA RED GLOBAL

Ellugar e importancia de la hoja de coca en el comercio mundial, es decir, su re
lacion con el sistema-mundo, de acuerdo a los terminos de Immanuel Wallerstein,l

1. Sistema-mundo es el termino que utiliza Wallerstein (1974) para referirse al sistema capitalista y a
la red economica global. Segun el, dicho sistema tiene su origen a finales del siglo quince en Europa
occidental: "In the late fifteenth and early sixteenth century, there came into existence what we may call
a European world-economy.... It was a kind of social system the world has not really known before
and which is the distinctive feature of the modern world-system.... It is a 'world' system, not because
it encompasses the whole world, but because it is larger than any juridically-defined political unit. And
it is a 'world-economy' because the basic linkage between the parts of the system is economic, although
this was reinforced to some extent by cultural links and eventually ... by political arrangements end
even confederal structures" (Wallerstein 1974, 15).
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no es reciente y tiene distintos momentos. Sin duda, el inicial se remonta a la
epoca colonial cuando empieza a ser cultivada en grandes haciendas por comer
ciantes espafioles en los Andes con el objetivo de proveer de la misma a las minas
de plata de Potosi, donde la poblacion indigena es forzada a la explotacion del
mineral y precisa del consumo de hojas de coca para resistir las largas jornadas de
trabajo. Un segundo momenta crucial se da cuando en la segunda parte del siglo
XIX de la hoja de coca se deriva la cocaina, con metas medicinales en principio,
pero pronto destinada a ser un estupefaciente recreacional de comercio y produc
cion ilegal. Esto ultimo deriva en la prohibicion del comercio y consumo de coca
por parte de las Naciones Unidas en base al Informe de La Comisi6n de Estudio de Las
Hojas de Coca, llevado adelante por esta entidad en 1950.

El presente trabajo se enfoca en uno de los momentos mas recientes en esta
larga relacion, la que se inicia en la decada de los ochenta en el siglo XX, en 10
que se llama "la guerra contra las drogas", llevada adelante principalmente por
el gobierno de los Estados Unidos. Nuestra reflexion parte de este momenta clave
para la historia boliviana, en el cual confluye una politica "global" de lucha contra
el narcotrafico (mucha de la cual se razona como lucha contra el cultivo de coca)
y el cambio drastico de modelo economico. Esta combinacion es la que produce el
resurgimiento y fortalecimiento de la hoja de coca como simbolo nacional.

Para poder empezar a desglosar esta nocion a cabalidad, considero muy util
rescatar la idea de globalizacion planteada por Thomas Barnett (2004) en su libro
The Pentagon's New Map. De acuerdo a su vision, y esto es fundamental en el caso
de la hoja de coca, la globalizacion de esta ultima epoca debe entenderse como
un proceso en el cual las medidas y reformas economicas que aboguen por el
libre mercado deben ir necesariamente acompafiadas por medidas de seguridad
militar, y dependiendo de la region en si, tambien por presencia fisica de fuerzas
militares. Esta doble via, este doble brazo cumple a cabalidad en Bolivia a partir
de 1985 a traves de reformas neoliberales a la economia y programas de erradica
cion forzosa de plantaciones de coca.

En lineas generales, Barnett entiende globalizacion como este proceso en el cual
las reglas, leyes y tratados, que regulan el libre mercado se expanden y "ganan"
nuevos territorios. Es el proceso que se acelera grandemente en especial a partir
de la caida de la Union Sovietica. El juego del mercado requiere reglas y a me
dida que los distintos paises "aceptan" participar de las mismas van entrando al
mundo global. Los que las aceptan se los considera como "conectados" de acuerdo
a la terminologia del libro. De esta manera, Barnett divide al mundo de acuerdo
al grado de conexion en que se encuentran los paises. Existe un centro del cualla
corriente global emana, centro que sirve de motor y fuente primaria de este pro
ceso: Europa Occidental, Canada, Australia y los Estados Unidos. Tambien estan
los paises que siguen las reglas del sistema, pero que no son su centro: por ejem
plo, Brasil, Chile, India, Japon. Pero tambien existe un vacio, un hueco en donde
se encuentran los paises que no han entrado aun al proceso, a la aceptacion de las
reglas, son los paises "desconectados"; de acuerdo al mapa que disefia el libro,
Bolivia se encuentra entre estos ultimos. Es importante sefialar que para Barnett
(2004, 50), los Estados Unidos es el pais responsable de proteger y llevar adelante
la red de conexion, quien ha encarnado el proceso, quien 10 promueve; es su ros-
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tro: "Whether we realize it or not America serves as the ideological wellspring for
globalization. These United States still stand as its first concrete expression. We
are the only country in the world purposely built around the ideals that animate
globalization's advance: freedom of choice, freedom of movement, freedom of ex
pression. We are connectivity personified. Globalization is this country's gift to
history".

De esta manera, el mundo se divide entre conectados y no conectados, y con la
posibilidad de tener un grupo intermedio que se encuentra en "vias de conexion".
El objetivo maximo, el gran anhelo a futuro es que la mayoria de los paises del
globo se conecten, sean parte del sistema de manera total: "If we do not all live
under the same basic rule set, there will always be a global hierarchy by which
some rule and others are ruled. Until there are equal rules, we are not equal" (Barnett
2004,54).

En el ambito economico, las reglas de juego son disefiadas y promovidas por
instituciones financieras globales como el Fondo Monetario Internacional y el
Banco Mundial. Las mismas promueven reformas en la economia de paises en
desarrollo 0 "desconectados", que tienen que ver sobre todo con implantacion
de politicas y reformas hacia el libre mercado, privatizacion de empresas esta
tales y recorte de gasto fiscal; estas tres medidas de corte neoliberal representan
la base del paquete economico aplicado por estas instituciones en varios paises
de Latinoamerica en los afios 80 y 90, que posteriormente es bautizado como "el
Consenso de Washington" (Stiglitz 2002, 2). Este "consenso" va a tener el objetivo
primordial de expandir la red global a un ritmo acelerado: "America took the lead
in enunciating the overarching economic rule sets that guided globalization's ad
vance across the 1990s, otherwise known as the Washington Consensus" (Barnett
2004, 168).

Ahora, dado que existen paises en el globo que deciden, por una u otra cir
cunstancia, no ser parte del mercado mundial, 0 simplemente no pueden, por 10

menos no de la manera en que se les sugiere serlo, el modelo de conectividad de
Barnett sirve tambiE~n para delinear politicas de seguridad. Ya que el no aceptar
las reglas, es decir, no realizar reformas hacia el libre mercado, por ejemplo, im
plica a largo plazo un peligro para el sistema, un peligro que es necesario afrontar
y resolver. De esta manera, la frase "until there are equal rules, we are not equal"
implicara tambien disefiar reglas y estrategias ya no dentro del ambito econo
mico, sino de seguridad militar: "Knowing where globalization begins and ends
essentially defines the US military's expeditionary theater" (Barnett 2004, 121). Es
necesario proteger el proceso de globalizacion y ampliarlo. Se 10 debe resguardar
de todo aquello que represente la idea de estar desconectado, de esta manera y
una vez acabada la guerra fria, el enemigo del sistema ya no es un estado en si,
sino una condicion, la de estar, 0 calificar como "desconectado". Podemos ver esto
en las siguientes dos citas: "That enemy is neither a religion (Islam) nor a place
(the Middle East), but a condition disconnectedness" (Barnett 2004, 48); Y "The
only way America can truly achieve strategic security in the age of globalization
is to destroy disconnectedness" (Barnett 2004,285).

Cualquier estado identificado con la condicion de desconectado pasara a for-
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mar parte de la lista de paises que atentan contra la seguridad global. Es asi que
cualquier medida de conexion economica debe ir acompafiada siempre de un plan
de seguridad que garantice la conexion. Lo militar dirigido desde el centro enton
ces tendra dos objetivos: primero, salvaguardar la conexion que se haya logrado
en alguna region 0 pais, en especial en paises donde esta es debil; segundo, hacer
posible la conexion economica en lugares donde el mercado por si solo no pueda
hacerlo. Es de esta manera que la implantacion 0 el despliegue de la globalizacion
actual de acuerdo a Barnett se produce a traves de dos canales simultaneos, el
economico y/o financiero y tambien el militar. Es esta doble presencia 10 que hace
efectivo el sistema, en general funcionan simultaneamente, dos caras de la misma
moneda, del mismo proceso.2 A continuacion veremos como este proceso empieza
a darse en Bolivia a mediados de los afios 80.

LA COCA Y LOS EFECTOS DEL DECRETa SUPREMO NO. 21060 Y LA LEY 1008

El mas reciente intento de conexion de Bolivia con la corriente hegemonica glo
bal se inicia en 1985 con el gobierno del doctor Victor Paz Estenssoro.3 Se produce
a traves de la creacion de dos numeros, dos significantes: el Decreto Supremo
No. 21060, el cual contiene el paquete de medidas economicas de corte neoliberal
a llevarse a cabo, y Ja Ley 1008, aprobada en 1988,la cual contiene los lineamientos
generales a seguir con referencia al control de produccion de coca y la conse
cuente lucha contra el narcotrafico. De acuerdo a las ideas que rescatamos de Bar
nett, el Decreto 21060 debe ir acompafiado de un plan de seguridad que proteja
la conexion que se quiere lograr, protegerla de aquellos que rechazan y resisten
el Decreto 21060. Ese plan de seguridad se materializa en la Ley del Regimen de
la Coca y Sustancias Controladas No. 1008. Es 10 que va a permitir la presencia
fisica de personal militar estadounidense en el pais, mas especificamente en la
region del Chapare, convirtiendo a Bolivia, de acuerdo al mapa global de Barnett,
en zona de monitoreo militar. Veamos un poco mas de cerca cada uno de estos
dos numeros.

EI Decreta 21060

Como es sabido, los afios 80 para Latinoamerica fueron particularmente difi
ciles debido a la grave crisis economica que se genero en la region en el periodo
postdictatorial, 10 que llevo a la necesidad de aplicar medidas drasticas para parar

2. Eso es 10 que rescata Thomas Barnett (2004, 199) de su experiencia de trabajo con agentes de bolsa
de Wall Street, luego de trabajar varios anos exclusivamente para la inteligencia militar en el Pentagono:
"What these guys taught me over the years and through the several workshops we codesigned and
conducted was that security and economics were two sides of the same coin, both built around the
principles of connectivity and rule sets. With security, you mostly deal with the disconnected and the
rule breakers, but conquering that challenge is what yields the economic opportunities associated with
growing connectivity and adherence to rule sets".

3. Como dato, valga mencionar el hecho que Victor Paz Estenssoro fue el presidente que tome el
poder en la Revoluci6n nacional en 1952.

https://doi.org/10.1353/lar.2014.0002 Published online by Cambridge University Press

https://doi.org/10.1353/lar.2014.0002


28 Latin American Research Review'

la crisis, principalmente los fuertes indices de inflacion. Bolivia es parte de este
proceso. El 21060 es el Decreto Supremo que utilizo el gobierno de Victor Paz
Estenssoro en 1985 para estabilizar la economia. A traves del mismo, se intento
desmantelar el sistema de capitalismo del Estado que habia regido a partir de la
revolucion de 1952. Fue un paquete de medidas amplio, duro y radical, que no
solo intenta lograr estabilidad macroeconomica, sino contempla tambien el hecho
de que la sociedad boliviana pase a una economia liberal de mercado (Morales y
Sachs 1989, 72). Es decir, acceder a un modelo de economia neoliberal a traves de
reformas profundas en el sistema impositivo, desregularizacion economica y pri
vatizacion de las empresas estatales. El siguiente fragmento resume muy bien este
proceso: "To preserve fiscal balance, the government had to launch a bruising, in
deed brutal, battle to reduce the employment in [Corporacion Minera de Bolivia]
and [Yacimientos Petroliferos Fiscales Bolivianos]. Although fiscally necessary,
the results are stunning, and indeed reflect a social tragedy. COMIBOL has re
duced its employment from about 30,000 workers in 1985 to just ~OOO as of 198?
Many of these workers are unemployed, or marginally employed, or have gone to
the coca growing region to find work" (Morales y Sachs 1989, 77).

El despido masivo es el golpe mas grande para la sociedad laboral boliviana
del momento. Miles de personas y familias desempleadas deben buscar nuevos
rumbos de supervivencia. Muchos deciden establecerse en las periferias de las
ciudades mas grandes, en especial alrededor de El Alto, La Paz y Santa Cruz.
Como sefiala el fragmento anterior, otros optaran por la agricultura, y dentro de
esto, algunos iran a regiones productoras de coca, en especial en el Chapare. Esto
ultimo es algo particularmente importante, ya que la llegada de los mineros re
localizados produce una inyeccion crucial de fuerza a la organizacion sindical ya
existente de los campesinos productores de coca: "Despues del abandono de los
mineros de su fuente de trabajo, una mayoria de ellos retorno a sus ayllus, otros
tomaron el camino de la colonizacion rumbo al Chapare, otros volvieron a sus tie
rras que les habia dotado la reforma agraria [...] El tropico fue colonizado por una
mayoria quechua, seguida de los aymaras y por cientos de mineros relocalizados
por el 21060" (Escobar 2008, 141).

Es decir, la nueva politica economica neoliberal, que a traves de reformas eco
nomicas debilita mortalmente al sindicalismo minero, hizo posible el fortaleci
miento del sindicalismo cocalero sin proponerselo. Para los mineros en especial,
el 21060 fue el responsable de su despido. A partir de entonces, para los mismos y
otros sectores, el 21060 se convirtio en una especie de simbolo del neoliberalismo,
el brazo economico de la implantacion 0 conexion del pais con la red global.

La ejecucion del 21060 genero una marea de protestas sociales que el gobierno
pudo contener unicamente con la ayuda del ejercito y la implantacion del "es
tado de sitio" en mas de una oportunidad, incluso se llegaron a desplegar aviones
de guerra para amedrentar la marcha de los mineros (Garcia Linera 2000, 25). Si
bien se freno la inflacion, el tejido social se encontraba lejos de la estabilidad. Es
entonces que empezo a operar el brazo de seguridad que acompafia a las medi
das economicas dentro del lineamiento del proceso de globalizacion de acuerdo a
Barnett, con el objetivo de proteger la conexion a la red que el 21060 ha iniciado.
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La Ley 1008

El brazo de seguridad, el otro componente de la globalizacion de acuerdo al
modelo de Barnett, se hace material en la Ley 1008, promulgada en julio de 1988.
En lineas generales, la nueva ley establecio el regimen legal de la produccion de la
coca y el trafico de drogas. La nocion que una misma ley sirva para controlar tanto
la produccion de coca como el trafico de droga fue uno de los aspectos de mayor
objecion por parte de los sindicatos campesinos: "La ley 1008 nace con un pecado
original, que va a ser fuente de una gran carga de violencia institucional, al enla
zar indisolublemente las tematicas de la hoja de coca y de la cocaina" (Centro de
Documentacion e Investigacion Bolivia 1993,49). Es cierto que la ley agrupa en un
mismo documento la regulacion de produccion de coca con el control de trafico de
drogas. Sin embargo, ese no es el problema de fonda, 0 el que origina los fuertes
conflictos entre las fuerzas militares y los productores de coca. En realidad, la ley
se encarga de definir en primera instancia la manera en que la coca va a ser enten
dida, en ningun momenta pone en cuestion su validez como parte de la tradicion
e historia de los pueblos andinos:

Art. 1. La coca, cuyo nombre cientifico corresponde al genero erithroxilum, es un producto
natural del subtr6pico de los departamentos de La Paz y Cochabamba. Se presenta en es
tado silvestre 0 en cultivos agricolas, cuya antigiiedad se remonta a la historia precolom
bina boliviana.

Art. 2. El cultivo de la coca es una actividad agricola-cultural orientada tradicionalmente
en forma licita hacia el consumo, uso en la medicina y rituales de los pueblos andinos. (Re
publica de Bolivia 1988, 59-60)

Incluso la ley se encarga de hacer una diferencia entre la hoja de coca en estado
natural y aquella en proceso de conversion en estupefaciente, es decir, diferen
ciando una coca "legal" y otra "ilegal".4 Asimismo, se encarga de dejar muy claro
que la legalidad del consumo tradicional de la coca, el habito de masticacion, en
ningun momenta se encuentra en discusion:

Art. 4. Se entienden como consumo y uso licito de la hoja de coca las practicas sociales y
culturales de la poblaci6n boliviana bajo formas tradicionales, como el"acullico" y masti
caeion, usos medicinales y usos rituales. (Republica de Bolivia 1988,60)

El principio del problema se encuentra en las areas de demarcacion de cultivo
legal, ya que al sefialarse areas especificas, existen muchas que quedan fuera de
las mismas, convirtiendo inmediatamente a los campesinos productores de coca
en posibles delincuentes. El articulo 8 de la ley demarca tres zonas de produccion,
(1) una zona de produccion tradicional, por ende legal;5 (2) una zona de produc
cion excedentaria en transicion; y (3) una zona de produccion ilicita. En la zona

4. Al respecto, la Ley 1008 senala: "Art. 3. Para efectos legales se establece una diferencia esencial en
tre la coca en estado natural, que no produce efectos nocivos a la salud humana, y la coca 'iter criminis',
que es la hoja en proceso de transformaci6n qufmica que aisla el alcaloide coca ina y que produce efectos
psicofisiol6gicos y biol6gicos nocivos para la salud humana" (Republica de Bolivia 1988,60).

5. Esta zona comprendera las areas de producci6n minifundaria actual de coca de los subtr6pico de
las provincias Nor y Sud Yungas, Murillo, Munecas, Franz Tamayo e Inquisivi del departamento de La
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legal se puede producir coca de acuerdo a las cantidades que los especialistas del
gobierno asi 10 decidan, siguiendo los volumenes que muestre la demanda de
consumo tradicional. Veamos la manera en que la ley define las otras dos areas y
tambien al productor campesino en base a estas.

Art. 10. La zona de producci6n excedentaria es aquella donde el cultivo de coca es resultado
de un proceso de colonizaci6n espontanea 0 dirigida, que ha sustentado la expansi6n de
cultivos excedentarios en el crecimiento de la demanda para usos ilicitos. Esta zona queda
sujeta a planes anuales de reducci6n, sustituci6n y desarrollo, mediante la aplicaci6n de un
programa Integral de Desarrollo y Sustituci6n.6

Art. 11. La zona de producci6n ilfcita de coca esta constituida por aquellas areas donde
queda prohibido el cultivo de coca. Comprende todo el territorio de la Republica, excepto
las zonas definidas por los articulos 9° y 10° de la presente ley. Las plantaciones existentes
de esta zona seran objeto de erradicaci6n obligatoria y sin ningun tipo de compensaci6n.

Art. 12. Se define como pequeno productor legal de coca al campesino de las zonas a) y
b) del articulo 8°, que trabaja y produce personalmente la parcela de su propiedad, cuya
economfa es de subsistencia y que tiene entre sus principales caractedsticas la obtenci6n
principal de su ingreso proveniente del cultivo de coca. (Republica de Bolivia 1988, 63)

La demarcacion y concepcion de estas zonas entra en profundo desacuerdo con
la vision de los productores de coca, para quienes dichas areas son absolutamente
arbitrarias y no responden a la realidad de la demanda real de la hoja, en especial
en cuanto a la masiva exportacion hacia el norte argentino como 10 demuestra
Silvia Rivera Cusicanqui (2003) en Las fronteras de la coca. En realidad, este es un
problema sobre todo tecnico de medicion que se podria resolver sin mayores in
convenientes. Lo que hay que subrayar de 10 dicho hasta ahora es que por pri
mera vez la ley hace ilegal el cultivo de coca en Bolivia, con excepcion del area 1
mencionada.

Sin embargo, el problema fundamental de la Ley 1008 no esta en sus concepcio
nes ni definiciones, sino principalmente en la manera en que es aplicada, porque
se 10 hace con violencia desmesurada. Son las maneras que eligen los distintos go
biernos para hacer cumplir la ley 10 que genera enorme conflicto social y fuertes
violaciones a los derechos humanos y ciudadanos:

Under the country's anti-drug law, Law 1008, Bolivians charged with drug offenses-no
matter how minor-are imprisoned without the possibility of pre-trial release and must,
if acquitted, remain in prison until the trial's court's decision is reviewed by the Supreme
Court, a process that takes years. During that time, prisoners are held in appallingly over
crowded and miserable prisons.... A number of Bolivians detained on drug trafficking
charges allege torture by Bolivian law enforcement personnel. They also allege DEA com-

Paz y los Yungas de Vandiola, que comprende parte de las provincias de Tiraque y Carrasco del depar
tamento de Cochabamba (Republica de Bolivia 1988, 62).

6. Iniciando con cinco mil hectareas anuales la reducci6n hasta alcanzar la meta de ocho mil hecta
reas condicionada por la disponibilidad de recursos financieros del presupuesto Nacional, asf como
por compromiso y desembolsos de la cooperaci6n tecnica y financiera bilateral y multilateral suficiente,
que debera orientarse al desarrollo alternativo. Esta zona comprende las provincias Saavedra, Larecaja
y Loayza, las areas de colonizaci6n de Yungas del departamento de La Paz y las provincias Chapare,
Carrasco, Tiraque y Arani del departamento de Cochabamba (Republica de Bolivia 1988,63).
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plicity with abusive interrogations. DEA personnel acknowledge that they do not intervene
to stop abuse. (Human Rights Watch 1995, 2)

Por otro lado, es necesario senalar la realidad de las fuertes presiones del go
bierno estadounidense a llevar adelante la erradicacion de cocales, en algunos
casos a traves de ultimatums de amenaza de desertificacion.7 Los mismos obligan
a los gobiernos de turno a ampliar las metas de erradicacion de manera radical,
y a avanzar incluso sobre zonas de transicion y lfcitas de acuerdo a la ley. Una
muestra de esto se dio en el gobierno del General Banzer, cuando Bolivia se com
prometio con Estados Unidos a llevar adelante el Plan Dignidad, que tiene como
objetivo ultimo la eliminacion total de coca en el tropico de Cochabamba para
el ano 2002, es decir, pasando por alto 10 establecido por la propia Ley 1008 en
cuanto a las zonas delimitadas.

Es en este marco que se producen fuertes y sangrientos enfrentamientos entre
los sindicatos productores de coca y las, asi llamadas, fuerzas especiales de lucha
contra el narcotrafico. Y es en este marco que se fortalece tambien el movimiento
cocalero construyendose alrededor de la defensa de la hoja de coca, paradojica
mente, incluso dentro de los lineamientos de la propia Ley 1008. En principio se
trata de una lucha en defensa del medio de subsistencia, sin embargo, debido a la
violencia de la represion, se convierte en una lucha por la propia supervivencia.

Es importante marcar el hecho de que la Ley 1008, al introducir legalmente
a la coca dentro del ambito de la lucha contra las drogas, permite la presencia
militar estadounidense en el territorio nacional, y de esta manera hacer real el
brazo de seguridad que 'acompana a las medidas de apertura de mercados de
acuerdo al modelo de Barnett: "The United States funds and equips Bolivia's spe
cial antinarcotics police, and has stationed a large contingent of Drug Enforce
ment Administration (DEA) personnel within Bolivia to train and guide them.
The United States also funds and provides technical assistance to all other Boli
vian agencies involved in counternarcotics activities" (Human Rights Watch 1995,
2). Es una presencia que causa marcada molestia y susceptibilidad principalmente
en la region afectada. Y es la injerencia en temas de caracter nacional a partir
de esta presencia la que levanta fuertes interrogantes acerca de la repercusion
respecto a la ayuda norteamericana en cuanto a la soberania nacional (Laserna
1996, 146).

El posterior fortalecimiento del movimiento cocalero, y la hoja de coca como
simbolo, se produce en respuesta a esta logica doble de implantacion de "la glo
balizacion. Por una parte, es el resultado del despido masivo de gente en 1985,
resultado de las reformas de conexion economica a 10 global, y por otra, el re
sultado de la implantacion de la seguridad y proteccion de esta logica en el pais.
El movimiento cocalero, al tener a la hoja de coca como su centro, entiende esta
logica como una amenaza real hacia su continuidad.

7. Uno de los mas importantes fue el que emitio el gobierno de Bill Clinton al primer gobierno de
Sanchez de Lozada en marzo de 1995, dando a las autoridades bolivianas tres meses para erradicar
1,750 hectareas de coca en el Chapare. De no cumplirse la meta, Bolivia pasaria a ser tratada como
desertificada.

https://doi.org/10.1353/lar.2014.0002 Published online by Cambridge University Press

https://doi.org/10.1353/lar.2014.0002


32 Latin American Research Review

LA COCA: DEL PROCESO DE ERRADICACI6N A LA POSIBILIDAD DE REPRESENTACI6N

Vuelve la violencia en el Chapare. Una nina muri6 en enfrentamientos entre cocaleros y
policfas. Otras siete personas fueron heridas de bala en un choque con fuerzas del orden en
Shinaota que incluye asalto de las fuerzas antidrogas a un hospital. EI estallido de la violen
cia se produjo a las 17.30 horas y dur6 hasta las 20.00, cuando efectivos policiales, apoyados
por helic6pteros y avionetas, intentaron dispersar una concentraci6n de cocaleros [...] Ja
neth Roxana Veliz Vargas es el nombre de la nina que, segun el medico de Shinaota, Edgar
Rodriguez, muri6 por hemorragia interna causada por un balazo en el abdomen.8

Tropas del ejercito mataron ayer a otros dos cocaleros en la regi6n del Chapare, durante
los violentos enfrentamientos que se produjeron entre cultivadores de coca y los soldados.
Desde que esta1l6 el conflicto hace dos semanas ya hay nueve co'caleros muertos -[...] El
conflicto se desat6 a rafz de la decisi6n del gobierno de rebajar de 2.500 a 1.650 d61ares la
compensaci6n pecuniaria por la destrucci6n de cada hectarea de coca. EI monto seguira
bajando y desaparecera dentro de cinco anos, cuando haya terminado el plazo para la
erradicaci6n.9

Desde 1994 al mes de abril de 1997 contamos con 20 muertos, con 173 heridos de bala, y,
con 1566 companeros, companeras, ninos y ninas detenidas.

-Escobar 1988, 245

Imagenes y hechos como los anteriores abundaron los medios de comunicaci6n
bolivianos con marcada frecuencia por 10 menos desde finales de los afios ochenta
hasta mediados de la primera decada del siglo veintiuno. El enfrentamiento en
tre productores de coca del Chapare y el gobierno, a traves de fuerzas especiales
militares y policiales encargadas de la erradicaci6n de cocales, es sin duda alguna
el mas violento y prolongado en la era neoliberal. Pero, lquienes son estos coca
leros?, y lque es 10 que les motiva a enfrentarse a grupos de soldados armados
con munici6n belica? Considero el siguiente fragmento de Ana Maria Lema (1992,
388), particularmente acertado para precisar a este grupo social:

[Los cocaleros-] lQuienes son ellos?.Ex-colonos y descendientes de campesinos que reci
bieron parcelas 0 sayanas despues de la Reforma Agraria de 1953, en las llamadas "zonas
tradicionales", colonizadores en busca del desarrollo y, ultimamente, ex-mineros relocali
zados a la fuerza, en pos de un medio de supervivencia. En sfntesis, campesinos, de estirpe
campesina 0 convertidos de ultimo momento, pero campesinos, trabajadores del campo,
que cultivan la tierra y viven directamente de sus frutos.

Por otro lado, los cocaleros son sobre todo un movimiento social. A traves de
sus acciones van construyendo una identidad de grupo entendida como resisten
cia a un proceso de erradicaci6n que los amenaza. La hoja de coca, entre muchas
otras cosas, representa el lugar desde el cualluchan para defender sus intereses
de supervivencia; lugar que funciona sobre todo como fuente de sentido y expe
riencia. Las acciones de los sindicatos cocaleros son sobre todo de rechazo y en
defensa a un violento proyecto de eliminar la hoja de coca dentro del marco de la
lucha global contra las drogas.

De esta manera, para los cocaleros luchar para que la coca no sea arrancada

8. "Violencia en el Chapare", La Razon (La Paz), 16 de noviembrc 1995.
9. Humberto Vacaflor, "Matan en Bolivia ados cocaleros", £1 Clarill (La Paz), 20 de abril1998.
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implica en primer h~rmino defender su medio de subsistencia, los cocaleros viven
de la venta de hojas de coca, pero tambien defender ellugar que los define como
grupo, el espacio donde encuentran sentido a sus acciones. De esta manera, la
coca, como centro de identidad de un movimiento particular, empieza a funcionar
como un elemento aglutinador fuerte y determinante de los distintos fragmentos
de los que esta compuesto el campesinado productor de coca. Todo este proceso
de lucha ferrea por la defensa de la hoja de coca se da en los lugares donde se la
produce (los valles de La Paz y Cochabamba) y, con marcado enfasis, a 10 largo
de la decada de los afios noventa e inicios del nuevo siglo. Es entonces que la coca
se hace fuerte como instrumento de lucha y piedra angular de la identidad del
movimiento cocalero.

Lo que nos interesa responder ahora es lde que manera, 0 bajo que circuns
tancias, este slrnbolo de resistencia imprescindible a nivel local, circunscrito
principalmente a la region subtropical del departamento de Cochabamba, em
pieza a proyectarse a nivel nacional? Es decir, ldebido a que circunstancias de
fender una planta deviene fundamental para la identidad nacional? Para poder
responder 10 anterior, recurrimos a la propuesta de Ernesto Laclau acerca de la
produccion de significantes vaclos y flotantes, y su importancia para el ambito de
la representacion.

La politica es posible, afirma este autor, debido a la imposibilidad constitutiva
de una sociedad que solo puede representarse a SI misma a traves de la "produc
cion de significantes vacios" (Laclau 1994, 176), que llegado determinado momenta,
y gracias a la movilidad de las fronteras internas sociales, tienen la capacidad de
flotar logrando la representacion de la comunidad total por 10 particular (Laclau
2005, 197). Parte de la idea de signo de Saussure, compuesto de un significado y
un significante, y cuya significacion se produce en la relacion de ambos. El signo
es ademas una parte constituyente de un determinado sistema, y adquiere identi
dad y valor a partir de la diferencia que tiene con el resto; su identidad es en todo
momenta relacional y solo es posible a traves de la diferencia. Sin embargo, todo
sistema tiene limites, y una de las interrogantes mayores es como representar este
limite, es decir, como aprehender la totalidad, una totalidad que abarca todas las
diferencias.

Laclau nota que el sistema como tal no puede autorepresentarse; necesita se'r
representado a traves de algo. Para poder hacerlo debe recurrir a alguno de los
significantes que 10 componen para que asuma este rol. El significante elegido, 0

aquel que decide llevar adelante la tarea, debe vaciarse del contenido de su sig
nificado, renunciar a su significado particular y flotar para pasar a representar al
todo. Solo asi el sistema puede llegar a significar como totalidad, en este lugar en
donde la equivalencia se privilegia sobre 10 particular, todo al interior de la iden
tidad dividida de cada unidad de significaci6n.

Es con esta "estructura" 0 manera de funcionar del sistema del lenguaje que
Laclau compara el funcionamiento de una sociedad, y con ello el funcionamiento
de la hegemonia. Una sociedad es en principio un espacio limitado compuesto por
distintas unidades, distintos grupos sociales. Cada uno con una identidad propia
formada a partir de la diferencia que tiene con el resto, pero tambien compar
tiendo la equivalencia que significa ser parte de la comunidad. En el caso de una
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situacion de crisis por ejempl0, distintas demandas seran lanzadas al gobierno
por distintos grupos, cada uno con una demanda particular que la diferencia del
resto. El peso de los distintos grupos dentro del sistema no es el mismo, y esto se
debe a la desigualdad que existe dentro del espacio social. La comunidad en si, al
igual que el sistema no puede representarse a si misma, es uno de los grupos que
asume este rol. El grupo social en cuestion se despega de su demanda particular,
de su significado, y pasa a representar, a traves del flotamiento de su significante,
a la comunidad en su totalidad. Este paso del grupo particular representando al
todo es 10 que Laclau denomina hegemonia, y es solo posible a traves de signifi
cantes sociales vacios que flotan desplazando las fronteras internas que demarcan
a los distintos sectores sociales. Es decir, en el momenta en que una demanda par
ticular empieza a significar mas alla de si misma y empieza a'representar a las de
mas demandas. La hegemonia se da en el momenta en que el contenido particular
se convierte en el significante de la comunidad total, cuando el punto de vista de
un grupo se identifica como los objetivos de la sociedad en su conjunto.

Esto es exactamente 10 que sucede en el caso de la demanda cocalera. En prin
cipio se trata de una demanda absolutamente local, circunscrita a una region
particular, sin embargo, debido a una coincidencia de ciertos elementos logra
convertirse en determinado momento en una demanda nacional, logrando asi
la identificacion de muchos sectores sociales con la lucha contra la erradicacion
forzosa, y haciendo de la hoja de coca un simbolo nacional contra la imposicion
de politicas. Creo que son tres los elementos mas importantes en este proceso: el
cultural, el imaginario de resistencia y 10 politico inesperado.

El primer elemento tiene que ver con la importancia de la coca para la cul
tura andina. Es constitutiva de gran parte del tejido social en 10 que ahora es
Bolivia, en especial de los grupos sociales que comparten y se identifican con
tradiciones, valores y creenciasde las comunidades andinas. Es por ello que su
centralidad va mas alla de la masticacion y del poder estimulante que genera en
el organismo, asociandose estrechamente con el trabajo. Por esta razon, la lucha
contra la erradicacion de coca encuentra paulatinamente un asidero profundo de
identificacion en aquellos sectores sociales para quienes la coca es parte central
de su funcionamiento, de su cotidianeidad, de su modo de entender y ordenar las
cosas: /lSi la coca [...] desapareciese en forma gradual 0 brusca, las consecuencias
podrian conducir a una quiebra de la cohesion social y la salud psiquica de pro
porciones nunca vistas en el pais" (Carter y Mamani 1986, 292). Como extension
de este primer elemento, y yendo hacia el segundo, como mencionamos al inicio
de la reflexion, la coca es parte central del imaginario de resistencia de los pueblos
indigenas en los andes desde tiempos coloniales. El trabajo forzado en las minas
de plata se desarrolla en relacion directa con la hoja de coca como medio de resis
tencia para unos, y medio de control de trabajo forzado para otros.

Para observar la importancia que juega el elemento de la resistencia en el paso
de la coca como simbolo cocalero a uno nacional es necesario tomar en cuenta
tambien la enorme trascendencia que juega el sentimiento de resistencia y rechazo
existente en el imaginario hacia la figura de los Estados Unidos. En el imagina
rio social boliviano, con marcado enfasis en la era neoliberal, los Estados Unidos
no es solamente un pais, sino sobre todo una presencia hacia la cual muchas de
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las demandas sociales apuntan, una presencia que se equipara con dependencia
e imposicion. Y debido a los sangrientos enfrentamientos entre el ejercito y los
cocaleros, y la abierta politica de apoyo financiero y militar de la errradicacion de
cocales por parte del gobierno estadounidense, es una Figura que taImbien se equi
para con violencia y agresion. Esta Figura particular y el sentimiemto hacia ella
de la sociedad estan muy enraizados, aunque en toda la sociedad completa, SI en
gran parte del imaginario social boliviano y es posible observarlos nitidamente
en las multiples expresiones culturales y artisticas de la sociedad de finales de los
anos 90 e inicios de la decada de 2000, como novelas, filmes y music~ popular.

Considero que el paso de la coca de 10 local a 10 nacional no pGdria haberse
dado sin el tercer elemento, es decir, sin 10 inesperado y anecdotico~ en el ambito
politico, el que hace que las fronteras internas que delimitan a los (distintos sec
tores sociales se muevan 0 suavicen. En la carrera electoral del ano 2002, los dos
aspirantes mas importantes a la presidencia de acuerdo a ,las encruestas previas
eran Gonzalo Sanchez de Lozada del Movimiento Nacionalista Revolucionario
(MNR) y Manfred Reyes Villa de Nueva Fuerza Republicana (NFR), ambos de
tendencia centro-derecha. Evo Morales, del partido Movimiento al Socialismo
(MAS), se ubicaba en cuarto lugar, por detras del ex presidente Jaime Paz Zamora
del Movimiento Izquierda Revolucionaria (MIR), en tercera posicion. En las elec
ciones inmediatamente anteriores, realizadas en 199~ el partido cocalero habia
obtenido un porcentaje final de menos de 5 por ciento. Este escenanio cambia ra
dicalmente luego de un hecho trascendental que toma lugar en el cuartel de las
fuerzas ~rmadas de lucha contra el narcotrafico de Chimore en la region cocalera
del Chapare, el26 de junio de 2002, dos semanas antes de las eleccion.es nacionales
por la presidencia a realizarse en dicho ano. Veamos la siguiente nota de prensa
-"EEUU amenaza con suspender ayuda, si Evo llega al poder"- publicada por
£1 Diario de la ciudad de La Paz el 27 de junio:

El embajador de los Estados Unidos, Manuel Rocha lanz6 una amenaza al pais, al anunciar
una probable suspensi6n de la ayuda econ6mica y comercial que presta a Bolivia, si Evo
Morales, candidato del MAS, llega a la Presidencia 0 es parte de una futura coalici6n de
gobierno [...] "Quiero recordarle al electorado boliviano que si eligen a los que quieren
que Bolivia vuelva a ser un exportador de cocaina importante, que ese resultado pondra
en peligro el futuro de la ayuda de los Estados Unidos a Bolivia [...] Una B.olivia dirigida
por gente que se ha beneficiado del narcotrafico no puede esperar que los mercados de los
Estados Unidos se mantengan abiertos para las exportaciones tradicionales de textiles y
mucho mas importante el mercado del gas de California", dijo el diplomatico [...] Rocha,
quien este agosto se jubilara del Departamento de Estado, conmin6 al pueblo boliviano a
no votar por el candidato a la presidencia del MAS, a quien vincul6 con el narcotrafico y el
terrorismo, por 10 que considera que el electorado boliviano tiene en sus manos el futuro
de sus familias y del pais. Rocha advirti6 tambien que muchos otros paises aliados en la
lucha contra el narcotrafico reaccionaran de la misma manera que los EEUU si elliderazgo
de Bolivia tuviera vinculo alguno con el circuito de la droga, flagelo al que la mayoria de las
naciones del mundo Ie ha declarado la guerra.

Las palabras del embajador Rocha tienen una definitiva influencia en el electorado
y por ella se inicia un proceso de identificacion inmediata de mucha gente con la
hoja de coca como muestra de rechazo decidido a la imposicion y prepotencia de
la Figura estadounidense. El resultado final otorga a Evo Morales, contra todo pro-
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nostico, el segundo lugar, a minima distancia del primero. Los resultados finales
fueron MNR, 22.46 por ciento; MAS, 20.94 por ciento; y NFR, 20.91 por ciento. lO

En el discurso de Manuel Rocha convergen las dos vias de implantacion de la
globalizacion de las que habla Barnett. Por un lado, la via economica: la ciudada
nia debe pensar antes de emitir su voto si es que pretende que Bolivia continue
conectada a los mercados de textiles y gas natural global, es el voto quien va a
definir esta conexion. Por otro lado, tambien tenemos la via de seguridad militar:
el discurso se pronuncia en el cuartel que sirve de base de las operaciones antinar
coticos de la Drug Enforcement Agency, financiado y monitoreado por Estados
Unidos. Es un momenta en que convergen los tres elementos ,que mencionamos:
la identificacion con la coca como simbolo cultural, la hacia las politicas estado
unidenses, y 10 anecdotico antes de una eleccion nacional.

Y es cuando el significante flota, cuando la coca pasa de ser representacion
local del movimiento cocalero dentro de 10 politico -como resistencia a las me
didas de erradicacion, de enfrentamiento con los Estados Unidos- a ser la re
presentacion de 10 nacional, cuando las fronteras se desplazan, cuando la gente
se identifica con la causa cocalera y expresa esta identificacion a traves del voto.
Mucha gente no vota por las propuestas del MAS, sino como accion de resistencia
a una imposicion, al hacerlo acepta la representacion de 10 particular cocalero y
la hoja de coca como suyo propio, permitiendo la representacion de 10 total por
10 particular. Es entonces cuando muchos de los sentidos que eran ciertos de la
identidad cocalera en base a la hoja de coca pasan a ser compartidos momenta
neamente por una gama mas amplia de la poblacion; el flotamiento permite que la
coca sea aceptada como punto de posicionamiento de resistencia y rechazo hacia
10 hegemonico, y tambien como significante representante de un nuevo proyecto
nacional fundando en esta resistencia. La coca tambien pasa a funcionar como
este lugar, como este refugio desde el cual es posible proyectar la protesta, la frus
tracion nacional en esta era neoliberal. En ese momenta se convierte as! en un
elemento aglutinador importante de 10 nacional. La coca es la que encarna este
rol, esta representacion. Es necesario dejar en claro que en el momenta en cues
tion, no todos los bolivianos se identifican con la hoja de coca. Sin embargo, si una
parte importante que permite el salto electoral del movimiento cocalero dentro
del espacio politico.

PENSAMIENTO FINALES

Iniciamos nuestra reflexion con el supuesto que las reformas neoliberales rea
lizadas en Bolivia a mediados de los afios 80 habian producido, entre otras cosas,
un vaciamiento de la concepcion de 10 nacional, es decir, del objetivo de la socie
dad a lograr como nacion. Esto se produce debido a la logica de atomizacion de
las sociedades que requiere el nuevo modelo a implementarse. Nuestra idea de
partida fue que la hoja de coca habia sido uno de los elementos con los que la

10. "Cantea aficial", La Raz6n (La Paz), 10 de julio 2002.
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sociedad habia buscado resolver este vaciamiento. Hemos querido, a traves de
nuestra explicaci6n demostrar esta aseveraci6n.

En principio, la hoja de coca llena la ausencia del sentido de 10 nacional, gra
cias a su enorme capacidad simb6lica. Abraza los distintos niveles de sentidos e
importancia que tiene para la cultura andina en general, y tambien los nuevos
sentidos que se crean en la era neoliberal en el ambito de la erradicaci6n forzosa
y el enfrentamiento entre cocaleros y fuerzas del orden; sentidos de resistencia
contra la imposici6n externa en el caso de estos ultimos. Sin embargo, no es uni
camente su capacidad simb6lica 10 que logra hacer de la coca un simbolo nacional,
sino la coincidencia de otros elementos, especialmente dentro del ambito politico
y electoral.

Es importante afiadir la idea que este gran reconocimiento que la coca llega a
tener en determinado momenta es momentaneo. Es decir, la flotaci6n del signifi
cante del simbolo de la hoja de coca, desde 10 cocalero a 10 nacional en el ambito
de la representaci6n, no es permanente. Luego de un tiempo vuelve a la represen
taci6n local. Esto es muy evidente en el contexto de hoy en dia, dentro del marco
del gobierno de Evo Morales, donde la hoja de coca, si bien en el discurso del
partido gobernante sigue siendo un simbolo nacional, en el imaginario nacional
no tiene el mismo apoyo de varios sectores sociales. Esto debido ados motivos. En
primer lugar al gran desborde y expansi6n que existe actualmente en cuanto al
cultivo de hoja coca, llegando incluso a ser cultivada en sectores no tradicionales.
En segundo lugar, a la evidente conexi6n de dicho exceso de cultivo de coca y la
producci6n de cocaina.

En esta era neoliberalla naci6n pareciera aparecer, hacerse concreta tan solo
a momentos, para desaparecer despues. Es muy probable que esta sea una de las
caracteristicas de la epoca en que nos encontramos. El articulo ha querido con
tribuir con la idea que en los momentos que esto ocurre no se debe tan solo a un
elemento, sino a la coincidencia de corrientes culturales y politicas que alimentan
los distintos sfmbolos locales que de tiempo en tiempo deciden abandonar su
espacio local.
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