
L'EUROPE MODERNE 

EMMANUEL LE ROY LADURIE 

ROBERT MANDROU (1921-1984) 

Robert Mandrou, dont nous déplorons la mort prématurée, venait d'un 
milieu provincial et sans prétention. Sa jeunesse ne fut pas épargnée par les 
infortunes de la seconde guerre mondiale ; à l'époque, il dut passer quelques 
années en Allemagne, d'où il revint marqué par un antitotalitarisme de bon 
aloi. Cet exil, et ses propres motifs, le firent pourtant s'imprégner de la langue, 
de la culture et de l'histoire de nos voisins de l'Est. Les composantes germa
niques figurent ainsi dans son œuvre, comme élément minoritaire, certes, mais 
non dénué d'importance. Voyez son enquête relative aux Fugger : elle envisage 
leur destin sous l'angle inattendu des prépondérances seigneuriales ; elles para
chèvent, au fil des générations, l'éblouissante performance financière d'un 
lignage. Sa familiarité avec la culture allemande devait conduire à nouveau 
R. Mandrou en République fédérale où il créa une mission historique française 
auprès de l'Institut Max Planck à Gôttingen. Ajoutons qu'à partir de 1968, au 
terme du printemps de Prague, vite étouffé, l'Europe centrale, dans l'optique 
de R. Mandrou, allait se faire tchécoslovaque, ou si l'on veut, « bohémienne » : 
toujours solidaire des luttes pour la liberté, l'homme de gauche qu'était notre 
collègue, consacrait en effet quelques études à l'histoire tchèque ; elle furent 
développées dans un livre paru voici peu, Histoire de la Bohême des origines à 
1918 (Paris, Fayard, 1984) où son nom figure à côté de celui du grand historien 
de Bohême, Josef Macek. Une curiosité toujours en éveil devait également 
amener Robert Mandrou « jusqu'à l'Oural » et dans les terroirs quelquefois 
réservés où fleurissait l'historiographie soviétique : il s'intéressa de bonne 
heure aux intuitions capitales de Boris Porchnev, à propos des révoltes popu
laires en France avant la Fronde ; il fut l'un des initiateurs de la publication à 
Paris du livre de Porchnev, traduit du russe. La lutte des classes, et les moda
lités des contestations d'autrefois, sollicitèrent aussi à maintes reprises, les 
réflexions et les publications de Robert Mandrou. 

Agrégé de l'université, proche de Lucien Febvre, R. Mandrou fut secrétaire 
de rédaction des Annales et anima la revue de 1954 à 1962. Il m'y reçut à 
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L'EUROPE MODERNE 

l'époque, à titre déjeune auteur. Je gardai souvenir de son humour froid, mais 
nullement inamical : « N'allez pas croire, me dit-il, que les lecteurs de la revue 
s'intéresseront nécessairement à votre article... » La pensée de Lucien Febvre, 
et les explorations de ce maître dans le domaine de l'histoire des sensibilités lui 
furent source essentielle d'inspiration. Les travaux de Michel Foucault, eux 
aussi, retinrent de façon précoce son attention. Ce souci permanent de l'inno
vation, et de la remise en perspective d'un certain passé, amenait Robert Man-
drou, en compagnie de Philippe Ariès, à créer aux Éditions Pion la collection 
« Civilisations et mentalités » : elle donna au public la thèse d'Yves Castan 
(proche de l'œuvre de Maurice Agulhon) sur la sociabilité méridionale. Là fut 
également éditée la monographie que Gérard Bouchard consacra au Village 
immobile. Cette publication d'un jeune Québécois confirma, du reste, chez 
R. Mandrou, un intérêt qui ne se démentira point, par la suite, à l'endroit de la 
culture canadienne française. 

Personnellement, lecteur assidu des œuvres de R. Mandrou, j'ai été marqué 
de bonne heure par sa « sensibilité aux sensibilités » ; et, plus précisément, par 
son Histoire de la civilisation française écrite en collaboration avec Georges 
Duby ; l'un des auteurs assumait la partie médiévale, l'autre était plus concerné 
par l'époque « moderne ». A l'instar de la Méditerranée de Fernand Braudel, 
cette double Civilisation ne récuse pas, certes, l'indispensable chronologie, 
nationale en l'occurrence ; mais elle demeure tournée vers les structures , elle 
est dépouillée du « récit », au sens traditionnel de ce terme. Les deux volumes 
d'un ouvrage qui restera connu comme le « Duby-Mandrou » marquent ainsi 
une étape dans la continuité d'un grand genre, assuré d'une puissante carrière 
éditoriale et intellectuelle. 

Magistrats et sorciers, à l'époque de sa parution, m'avait déçu quelque peu. 
A quoi bon, pensais-je, parler surtout des juges, quand c'est la sorcière qui 
d'abord compte ? Je révise aujourd'hui un tel jugement qui manquait 
d'équité : cette thèse de doctorat qui privilégie la transformation des attitudes 
judiciaires, demeure à ce jour presque seule de son espèce. Elle illumine la zone 
frontalière au long de laquelle se sont rapprochés, pendant le XVIIe siècle, la 
haute culture intellectuelle ou théologique, notamment malebranchienne, et le 
juridisme pointilleux des hommes de basoche. Dans son style propre 
R. Mandrou offrait ainsi contribution à l'histoire des mentalités dont il fut, 
après Lucien Febvre, le pionnier en France — et hors de France. Rappelons 
encore sur ce point ses apports capitaux à l'histoire de la culture et de la littéra
ture populaires ; il avait tendance à y voir, entre autres, un moyen de contrôle, 
au service des classes dirigeantes afin de maintenir la plèbe en état de résigna
tion à son destin social : Robert Mandrou a littéralement réinventé ce sujet, où 
d'autres, fort compétents, ne tarderont pas à suivre sa trace. 

Impressionnante diversité des centres d'intérêt ! Robert Mandrou participa 
au lancement d'une enquête qui fit quelque bruit sur l'histoire de l'alimentation 
et de la consommation... 

L'histoire de l'État fut longtemps la parente pauvre des Annales. Elle ne fut 
pas pour autant laissée de côté par R. Mandrou. On citera à ce propos son 
Louis XIV. Notons encore dans le même registre son travail sur L'Europe 
absolutiste : rappelons au passage qu'elle a été l'occasion pour lui de dire avec 
force son admiration pour l'Angleterre libérale. Le livre exprime en même 
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E. LE ROY LADURIE ROBERT MANDROU 

temps une certaine méfiance vis-à-vis du régime prussien ; l'engouement de 
Frédéric IIpour les Lumières, au gré de R. Mandrou, ne serait que façade ; le 
mercantilisme (pour employer un mot trop simple) du souverain de Brande
bourg, fait néanmoins de ce personnage, aux marges bal tiques, un Colbert qui a 
réussi, aidé en cela par la conjoncture favorable du XVIIIe siècle. 

Directeur d'études à l'École des Hautes Études, incomparable animateur de 
séminaires, professeur à l'université de Paris X-Nanterre, Robert Mandrou 
s'est attaché l'affection de nombreux élèves, disciples, ou simplement amis plus 
jeunes, qui se situaient volontiers sur les territoires d'un maître reconnu '. 

A l'instar de Jean Meuvret jadis, mais dans des directions bien différentes, 
Robert Mandrou aura été l'un des meilleurs historiens des sociétés d'Ancien 
Régime. Nous avons souhaité le rappeler aux lecteurs des Annales ; cet hom
mage ne pouvait sans doute mieux trouver place qu 'en ouverture à ces quelques 
études sur l'Europe moderne. 

Emmanuel LE ROY LADURIE 
Collège de France — E.H.E.S.S. 

NOTE 

1. Faute de pouvoir les désigner tous, je me bornerai à citer ici Philippe Joutard ; il eut 
l'honneur de prononcer quelques mots lors de l'ultime cérémonie dédiée au souvenir d'un homme 
ombrageux et fier, modeste et néanmoins conscient de sa haute valeur, méfiant à l'égard des 
hommages et des honneurs. 
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