
NÉCROLOGIE 

Maurice Lombard 

L'homme 

Maurice Lombard, que vient d'enlever une longue et cruelle maladie, 
aura été le plus doué, le plus brillant historien de notre génération, le seul 
qui fût incontestablement de la classe d'un Marc Bloch. Il avait tout 
pour réussir : un goût éperdu de vivre —et de bien vivre —, une intelligence 
toute de finesse, une érudition sans faille, une écriture de très haute qualité, 
plus le don de la parole et une vaste connaissance des langues classiques 
et étrangères. Né à Jemmapes (département de Constantine), le 15 octo
bre 1904, il avait très tôt appris et pratiqué la langue arabe, ce qui l'avait 
armé à l'avance pour être l'historien sans égal de la Méditerranée sarrasine. 
A ce vaste sujet, il avait consacré un ouvrage depuis longtemps achevé, 
quant à l'essentiel, mais que son souci de la perfection l'empêchait encore 
de publier. Ce souci de la perfection, sa sensibilité à l'égard de critiques 
intempestives, ont jeté une ombre permanente sur sa vie laborieuse. Maurice 
Lombard a, de ce fait, peu publié. Encore ai-je dû littéralement lui arracher 
ses publications, une à une. Aujourd'hui, c'est à ses élèves, à ses amis, 
à son admirable femme que la tâche incombe de sauver une œuvre excep
tionnelle. Mais je suis sûr de leur succès. 

L'ampleur, la qualité de son travail se devinent à la lecture de ses 
quelques articles, ou devant l'énorme travail cartographique accompli 
par lui avec une exactitude scrupuleuse qui faisait Vadmiration des hommes 
du métier. Nos lecteurs connaissent sa carte des ressources en bois de la 
Méditerranée durant les siècles de l'hégémonie musulmane. D'autres 
cartes existent, ainsi celle, admirable, des esclaves que l'Islam a trouvés 
de gré ou de force en Europe, en Afrique, et en Asie. 

Mais l'homme valait plus encore que l'historien : bienveillant, courtois, 
fraternel, chaleureux, d'une fidélité sans faille dans ses amitiés. Comment 
dire son charme, son élégance... ? Qui de ses amis ou de ses élèves pourrait 
l'oublier ? 

FERNAND BRAUDEL. 
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A N N A L E S 

Le maître 

Le désarroi que je ressens à avoir perdu Maurice Lombard ne vient 
pas seulement de l'affection et de la reconnaissance. Il était pour moi 
— comme pour ses autres élèves — la puissance et la vie. Que la mort 
ait pu en triompher avant l'âge me cause autant d'indignation et de stupeur 
que de douleur. Pour moi, comme pour la plupart des jeunes historiens 
qu'il a marqués de son empreinte, Maurice Lombard est né — paradoxa
lement — avec l'agrégation d'histoire des années 1950-1954. Pourquoi 
ne pas l'avouer ? Ce fut le souci de la préparation du concours qui nous 
entraîna dans l'aile secrète et écartée de la Sorbonne où officiaient ceux 
qui venaient de s'emparer de l'agrégation et que d'aucuns nous peignaient 
comme des diables prêts à entraîner dans l'enfer d'une histoire hérétique 
et scandaleuse les proies naïves que nous étions. Fernand Braudel, avec 
sa malice et sa profonde et intelligente gentillesse qui nous refusait un 
aliment immédiatement et agrégativement assimilable, afin de mieux 
conserver notre appétit pour une vraie et succulente histoire, ne nous 
rassurait pas toujours sur son innocence. Nous le retrouvions chez nous 
avec la Méditerranée aux eaux toutes fraîches qui nous rebaptisait histo
riens. Maurice Lombard nous réservait des surprises pour ses sujets du 
concours. Dans la salle Delamarre, que je ne peux plus évoquer sans qu'il 
l'emplisse de sa puissante présence, il nous fit le plus beau don possible : 
il nous convainquit que nous avions eu raison de vouloir être historiens, 
que l'histoire valait la peine d'être aimée, poursuivie, étreinte, qu'elle 
existait et qu'elle était belle. 

Pourtant il avait consenti — sans effort apparent — à travestir l'histoire 
des oripeaux de la scolastique traditionnelle. Les Barbares, qui étaient 
de vrais barbares, avec un corps qu'ils nourrissaient, des vêtements, des 
outils et des armes qu'ils fabriquaient, qui se souvenaient des steppes 
et qui ne se demandaient pas s'ils étaient en train ou non de poser les bases 
de la féodalité, entraient docilement dans les trois parties de la dissertation 
universitaire, se présentaient dans une introduction, se laissaient voir 
sous trois aspects successifs, sans être coupés en trois comme on le faisait 
ailleurs, et se retrouvaient plus compréhensibles mais aussi authentiques 
dans la conclusion. Maurice Lombard fut un grand professeur jusque 
dans les servitudes de la technique scolaire. 

Donc il nous offrit l'histoire. Avec toutes ses dimensions, avec tout son 
espace. Les hommes du passé vivaient sur une terre vraie, en suivant des 
routes qui traversaient des montagnes et des plaines, contournaient des 
obstacles et cherchaient des cols, des fleuves, des courants. Ils ne savaient 
pas, pour la plupart, écrire ; et pour les connaître il valait mieux interroger 
les objets qu'ils avaient laissés : un morceau de poterie, un fragment 
d'épée, un lambeau de tissu. Leurs maisons, leur nourriture, leurs gestes 
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MAURICE LOMBARD 

les exprimaient mieux que les créations exceptionnelles de leurs élites 
savantes. 

Ils vivaient et surtout ils bougeaient ; et la civilisation, les civilisations, 
se développaient au rythme de leurs déplacements et de leurs contacts. 
Si Maurice Lombard avait horreur de quelque chose, c'était du clos, du 
fermé, de l'autarcique, du stérile. Il ne s'intéressait qu'à ce qui créait 
des richesses, de l'abondance, des surplus. 

Vingt-cinq ans après le début de ses études et de ses travaux, nous 
comprenions ce qui l'avait attiré vers l'Islam. Un monde de refonte et 
de creuset de civilisations, le grand brassage des techniques, des arts et des 
hommes, de l'Inde à l'Espagne. Alexandre, la conquête musulmane, les 
grandes découvertes, voilà quels étaient pour lui les trois grands moments 
de l'histoire du monde, ceux où le globe entier n'était plus fractionné 
mais réuni par une large circulation. Le luxe l'hypnotisait, il l'étudiait, 
comme phénomène économique et social, avec prédilection. Mais s'il 
était heureux d'y voir la transmutation d'un surplus, il s'inquiétait d'y 
trouver la stérilisation de richesses et guettait les moments où il rentrerait 
dans un circuit créateur. Alexandre inondant le monde antique des trésors 
des temples de l'Orient, les califes envoyant de la Chine à V Espagne, 
du Soudan à la Scandinavie, l'or et l'argent enfouis dans les mines 
et les sables du Turkestan, de la Nubie, du Soudan, voilà ce qui le 
comblait. 

Voilà ce qu'il nous apportait en s'animant toujours lui-même : amples 
mouvements du buste et des bras qui arrachaient les dirhems et les dinars 
aux ateliers monétaires de l'Orient et les poussaient jusqu'à l'extrême 
Occident, jusqu'à nous ; allées et venues au tableau, où sans cesse il dessi
nait — avec un sens merveilleux de l'essentiel — des routes, un plan, 
un objet ; déroulements de ces grandes et belles cartes qui franchissaient 
avec lui, le vendredi à 5 heures, la porte de l'École des Hautes Études, 
où s'engouffrait, avec elles et avec lui, le vent des grands espaces. 

Il ne chercha — quand son abandon de l'agrégation entraîna le reflux 
de la foule — ni à séduire, ni à exploiter le petit troupeau des fidèles qui 
était resté. Quand il nous demandait d'exposer nos travaux, c'était pour 
y trouver lui-même, avec une sûreté incomparable, les grandes leçons 
d'histoire générale que nous n'y avions pas soupçonnées. Il nous laissait 
avec notre modeste travail enrichi, transfiguré, chargé de toute l'histoire 
du monde. Presque aucun d'entre nous n'a été un islamisant, mais 
personne ne nous a mieux éclairés et instruits que lui sur notre domaine 
propre. 

Depuis quelques années un mal mystérieux — qui était l'affreuse 
maladie — ralentissait le débit de la source. La corne d'abondance ne 
versait plus à pleins bords. 
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A N N A L E S 

/ / faut bien, face à quelques articles —si beaux soient-ils —, en attendant 
qu'on arrache à ses papiers leurs trésors enfouis, que nous, qui lui devons 
tant, portions un témoignage. Il n'était ni impuissant, ni thésaurisateur. 
Mais il croyait à la nécessité des lentes maturations. Il a cru que le temps 
lui serait laissé de la récolte et de la mise en circulation. Il n'attendait 
que cela. Si sa mort me paraît un scandale, c'est qu'il a été l'historien 
le plus riche mais aussi le plus généreux que j'aie connu et que, s'il a tout 
donné à ses auditeurs, il n'a pas eu le temps de tout donner à ses lecteurs. 

JACQUES L E GOFF. 
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