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RÉSUMÉ : Dans cet article, nous revenons sur la critique tout à fait originale de l’uti-
litarisme que Philippa Foot propose dans son œuvre de philosophie morale. Nous mon-
trerons que la confrontation avec cette théorie éthique normative fut l’une des causes qui
conduisit la philosophe britannique à reprendre à nouveaux frais la notion de rationalité
pratique dans la dernière partie de son œuvre, notamment lors de la discussion qu’elle
engage avec l’utilitarisme sur le fondement de l’obligation des promesses dans son livre
de 2001, Le Bien naturel.

ABSTRACT: In this paper, I engage with the original criticism of utilitarianism that
Philippa Foot offers in her work on moral philosophy. I show that her discussion of
this normative ethical theory was one of the reasons that the British philosopher again
took up the notion of practical rationality in the last part of her work, especially in
her discussion of utilitarianism and the obligation of promises in her 2001 book,
Natural Goodness.

Mots clés : Elizabeth Anscombe, justice, Philippa Foot, philosophie morale, promesse,
Thomas Scanlon, utilitarisme

1. Une critique, deux enjeux

Dans l’introduction à son second recueil d’articles publié en 2002, intitulé
Moral Dilemmas, Philippa Foot affirme que, si elle a changé au moins trois
fois d’opinion quant au problème de savoir s’il est rationnel d’agir vertueuse-
ment quand cela va à l’encontre de notre intérêt ou de la satisfaction de nos
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désirs, elle se réjouit en revanche de s’être toujours opposée, d’une part, au sub-
jectivisme dominant en métaéthique et, d’autre part, à l’utilitarisme qui prévaut
en éthique normative1. La critique par Foot des doctrines métaéthiques subjec-
tivistes que sont l’émotivisme, le prescriptivisme et l’expressivisme court
depuis son article de 1958–1959 intitulé «Moral Beliefs»2 jusqu’à l’introduction
et une partie du premier chapitre de son livre Le Bien naturel (Natural Goodness),
paru en 20013. Cependant, l’objet de cet article est de revenir sur la deuxième
constante de son œuvre que Foot met de l’avant dans cette introduction, à savoir
sa ferme opposition à l’utilitarisme. La critique footienne de l’utilitarisme
s’exprime principalement dans deux articles substantiels datant de 1985 —
«Utilitarianism and the Virtues»4 et «Morality, Action and Outcome»5, qui
constituent respectivement les chapitres quatre et six de Moral Dilemmas — et
dans la seconde moitié du chapitre trois du Bien naturel, qui a pour titre
«Transition vers les êtres humains»6.
Philippa Foot, dans son œuvre, définit toujours l’utilitarisme comme un cas

particulier de conséquentialisme : l’utilitariste est un conséquentialiste pour
qui une action est bonne, moralement correcte (right), si et seulement si elle pro-
duit au moins autant d’utilité, c’est-à-dire de bien-être (welfare), que n’importe
quelle autre action disponible au moment d’agir. Le welfarisme étant la position
selon laquelle le meilleur état de choses est celui qui contient le plus d’utilité,
alors l’utilitarisme est un conséquentialisme welfariste et l’expression «utili-
tarisme welfariste» est un pléonasme. Les critiques de Foot prennent comme
cible par défaut la position utilitariste, même si elles portent en réalité sur toutes
les formes de conséquentialisme. En effet, ce qui pose problème dans l’utilita-
risme, selon elle, c’est bien son conséquentialisme et non sa théorie de la valeur7.
Philippa Foot fait donc avant tout une critique du «conséquentialisme»,

c’est-à-dire une critique de cette théorie éthique normative qui soutient que la
bonté morale (rightness) d’une action dépend de la promotion d’un «bon
résultat» ou d’un «bon état de choses» («a good outcome», «a good state of
affairs»)8. L’utilitarisme, en tant qu’il est une espèce de conséquentialisme,

1 Foot (2002, p. 2).
2 Foot (1958–1959).
3 Foot (2001; 2014 pour la traduction française).
4 Foot (1985a). Il existe une autre version de cet article, publiée deux ans plus tôt, plus

courte et avec quelques variantes : Foot (1983).
5 Foot (1985b).
6 Foot (2001, p. 47–51; trad. 2014, p. 100–107).
7 Elle écrit en effet : «[…] je crois que c’est son conséquentialisme qui rend l’utilita-

risme radicalement faux […]» (Foot, 1985a, p. 60). Sur ce point, Foot s’accorde tout
à fait avec Bernard Williams (voir Williams, 1973).

8 Le conséquentialisme «établit une correspondance entre la bonté des actes [rightness
of acts] et la bonté des états de choses [goodness of states of affairs] qui en résultent
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peut donc être qualifié de «moralité du résultat» (outcome morality), au sens où
la moralité aurait d’abord à voir avec la production de quelque chose9.
Remarquons qu’en centrant sa discussion sur l’aspect conséquentialiste de l’uti-
litarisme, la philosophe britannique prend immédiatement ses distances
vis-à-vis des débats internes entre conséquentialistes, pour qui les questions
de la définition de la valeur intrinsèque à promouvoir par nos actions et de la
méthode à adopter pour juger de la bonté des états de choses produits sont
évidemment primordiales10.

Si, pour Philippa Foot, décider si l’on doit être ou non utilitariste est d’une
importance normative cruciale11— pour le philosophe, mais aussi pour quicon-
que est soucieux de bien agir—, la critique qu’elle adresse à l’utilitarisme ne se
situe néanmoins pas tout à fait sur le même plan dans les articles de 1985, d’une
part, et dans le chapitre trois du Bien naturel de 2001, d’autre part. L’enjeu, dans
les années 1980, est en quelque sorte de remettre les prétentions de l’utilitarisme
à leur juste place pour leur faire perdre une part de leur pouvoir d’attraction. En
revanche, dans l’ouvrage de 2001, l’objectif est davantage défensif, puisqu’il
s’agit pour elle d’y déjouer une objection capitale à propos de la force des pro-
messes et de l’obligation de fidélité à un moment argumentatif décisif du Bien
naturel.

Expliquer le rapport qu’entretient Philippa Foot avec la tradition utilitariste
nous permettra de parvenir à une meilleure interprétation de son œuvre tardive,
et ce, au moins à double titre : d’une part parce qu’une telle confrontation met
bien en lumière sa position normative complexe et, nous verrons en quel sens,
pluraliste, qui n’est en rien réductible à une éthique normative dite de la vertu;

(suite)

(la valeur des actions accomplies incluse)» (Sen, 1979, p. 464–465). Le
conséquentialisme juge de la bonté d’une action, le welfarisme de la bonté d’un
état de choses, et l’utilitarisme articule ces deux thèses. Amartya Sen, dans cet article
de 1979, propose une critique opposée, mais complémentaire, de l’utilitarisme,
puisqu’il s’en prend à sa composante welfariste, en laissant de côté la pertinence
de la composante conséquentialiste ainsi définie.

9 Voir Korsgaard (1993, p. 25).
10 Voir à nouveau Sen (1979, p. 471–479).
11 «Morality, Action and Outcome» s’ouvre ainsi par l’affirmation suivante : «Savoir si

l’on doit adopter ou rejeter l’utilitarisme est la décision la plus importante à prendre
en éthique pratique» (Foot, 1985b, p. 88). Un point de terminologie : puisque Foot ne
considère dans ses écrits que le conséquentialisme sous sa forme utilitariste, nous
utiliserons systématiquement le terme «utilitarisme» dans cet article, même si
les critiques de Foot sont aussi censées s’appliquer aux autres formes de
conséquentialisme.
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d’autre part parce que l’argumentation des articles de 1985 sur l’utilitarisme ne
pouvait pas être totalement satisfaisante sans les apports théoriques du livre de
2001.

2. L’emprise de l’utilitarisme : une approche généalogique

Dans les articles de 1985, il s’agit avant tout pour Philippa Foot de s’interroger
sur l’emprise qu’exerce l’utilitarisme sur la pensée morale contemporaine. La
philosophe s’appuie alors sur le constat de Thomas M. Scanlon qui, en 1982,
ouvre son article «Contractualisme et utilitarisme» de cette façon :

L’utilitarisme occupe une place décisive dans la philosophie morale de notre époque.
Ce n’est pas la doctrine que la plupart des gens défendent, et, assurément, rares sont
ceux qui revendiquent la conformité à l’utilitarisme dans leurs actes. Mais une portion
beaucoup plus importante de la population se sent obligée de recourir à cette opinion
lorsqu’ils tentent de donner un compte rendu théorique de leurs convictions morales12.

Philippa Foot reprend entièrement à son compte ce constat :

Il est remarquable de constater à quel point l’utilitarisme a tendance à hanter même
ceux d’entre nous qui n’y croient pas. Tout se passe comme si nous devions sentir
pour toujours que cette doctrine doit être vraie, bien que nous insistions sur le fait
qu’elle est fausse13.

La question que pose Philippa Foot est donc de savoir comment il se fait que
l’utilitarisme et les autres formes de conséquentialisme conservent leur pouvoir
d’attraction même sur ceux qui n’y croient pas, voire sur ceux qui s’y opposent
farouchement et qui ont de bons arguments à lui opposer. Comment est-il pos-
sible que nous pensions que l’utilitarisme est faux tout en sentant obscurément
qu’il devrait être vrai, tel un scrupule dont on ne parviendrait pas à se
débarrasser? Cette question guide dès lors la stratégie principale que la philo-
sophe adopte dans ses articles de 1985 et qui est une stratégie généalogique.
En effet, plutôt que d’opposer frontalement à l’utilitarisme un argument anti-
utilitariste sur un point précis ou encore de proposer une théorie normative
d’ensemble alternative, comme le fait Thomas M. Scanlon avec sa théorie con-
tractualiste, Philippa Foot se donne avant tout pour tâche de mettre au jour
l’origine de ce pouvoir d’attraction sur les esprits que possède l’utilitarisme.
Cette emprise est par exemple à l’œuvre lorsque la majorité des philosophes

de la morale contemporains se sentent contraints de donner des arguments en
faveur de l’idée de sens commun selon laquelle les êtres humains peuvent
être autorisés à poursuivre leurs fins, sans qu’elles soient forcément celles qui

12 Scanlon (1982, p. 103; 1999, p. 152 pour la traduction française).
13 Foot (1985a, p. 60). Sauf indication contraire, les traductions sont de nous.
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produisent le plus de bien dans l’univers. Par exemple, Samuel Scheffler, dans
un ouvrage publié pour la première fois en 1982 et intitulé The Rejection of
Consequentialism, défend ce qu’il appelle la «prérogative de l’agent» (agent-
centered prerogative) contre cet aspect impartialiste de l’utilitarisme. Il y affirme
que les êtres humains sont des «centres indépendants d’agentivité et de désir»14

et que, par conséquent, il leur est permis de poursuivre des fins qui ne promeu-
vent pas nécessairement le bien du plus grand nombre : c’est leur droit en quel-
que sorte à la partialité qui doit être protégé. Nier une telle permission à négliger,
sous certaines conditions, le bien-être du plus grand nombre mettrait en danger
l’intégrité personnelle et l’autonomie des agents15. Cependant, prendre le
temps, comme le fait Scheffler, d’argumenter en faveur de ce droit à la
partialité, comme si celui-ci n’était pas évident, est peut-être le signe qu’il a
déjà trop accordé à l’utilitarisme16. Foot écrit ainsi au sujet de l’argument de
Scheffler en faveur des prérogatives de l’agent :

Ce qui est, peut-être, le plus étrange dans [ses] arguments et chez tous ceux qui raison-
nent de manière similaire est le fait qu’ils considèrent que ces arguments sont
nécessaires. C’est à cela que l’on reconnaît à quel point, et de façon problématique,
la pensée de la plupart des philosophes de la morale contemporains est devenue
conséquentialiste17.

Ce pouvoir d’attraction se manifeste aussi, et de façon plus importante encore,
dans le fait que la plupart des opposants à l’utilitarisme ne cessent de se sentir
contraints de débattre ou de rendre des comptes à l’utilitarisme en ce qui con-
cerne la question de savoir si une action peut être non pas requise, ni même

14 Scheffler (1982, p. 41–79). Sur le conséquentialisme hybride — notamment parce
qu’il défend de telles prérogatives de l’agent qui s’apparentent plutôt à des exigences
déontologiques — de Samuel Scheffler, voir Spitz (2013).

15 Nous précisons «sous certaines conditions», car cette prérogative de l’agent, qui est
ce droit qu’il possède de négliger la maximisation du bien-être général, n’est valable,
selon Scheffler, que si agir en vue d’une telle maximisation le forcerait à renoncer à
des intérêts ou à des projets qui sont pour lui essentiels et qu’il n’a pas à sacrifier.
Scheffler va en effet jusqu’à parler de «sacrifice» des projets de vie individuels
essentiels (voir Scheffler, 1982, p. 20). Voir aussi Spitz (2013), qui insiste bien
sur ce point.

16 Cela pourrait aussi être le signe que l’utilitarisme est tout simplement prima facie
plus plausible sur le sujet de la partialité, mais ce n’est pas ce que semble penser
Philippa Foot. Les termes choisis sont en fait très importants : si nous parlons
d’«impartialité», alors l’utilitarisme est prima facie plus plausible, mais si nous
évoquons la nécessité d’un «sacrifice» (des intérêts, des projets), alors il l’est beau-
coup moins.

17 Foot (1982, p. 1230).
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permise, mais interdite alors qu’elle est celle qui produit les meilleures
conséquences, par exemple tuer à l’hôpital un patient innocent pour en sauver
cinq autres grâce à un sérum fabriqué à partir de son cadavre18. Tout se passe
alors comme si la charge de la preuve incombait nécessairement aux
anti-conséquentialistes et qu’il fallait forcément accepter de répondre à ce
genre de questions. Or, selon Foot,

[…] là où les non-conséquentialistes se trompent généralement, c’est en acceptant de
répondre à des questions de leurs adversaires telles que : «Peut-il être jamais correct
[right] d’agir de telle sorte qu’on ne produise pas le meilleur état de choses qui est
à notre portée19?»

S’il ne faut pas toujours accepter de répondre à une telle question, c’est, selon
Foot, parce qu’il n’est pas sûr qu’il y ait «des meilleurs et des pires états de
choses» dans le sens requis par les utilitaristes20. Pour le dire autrement, accepter
de toujours répondre à cette question, c’est présupposer que nous aurions une
compréhension immédiate, sans besoin d’explications supplémentaires, de
l’expression «meilleur état de choses» (tout court), ce qui en réalité, pour Foot,
n’est pas le cas21. Dans son article de 1985, «Utilitarianism and the Virtues»,
elle analyse en effet l’expression «le meilleur état de choses» («the best state of
affairs») telle qu’elle est utilisée par les utilitaristes quand ils affirment que la
bonté d’une action dépend de la bonté des états de choses qu’elle produit.
Philippa Foot reformule cette proposition fondatrice de l’utilitarisme dans Le
Bien naturel :

Comme toutes les formes de conséquentialisme, l’utilitarisme a en effet pour fonde-
ment une proposition qui, d’une manière ou d’une autre, lie l’excellence de l’action
à l’excellence des états de choses22.

Une telle caractérisation de l’utilitarisme constitue donc une constante dans
l’œuvre de Foot, sur laquelle elle ne revient pas : selon elle, en 1985 comme

18 Voir pour cet exemple Foot (1967, p. 24).
19 Foot (1985a, p. 69). Le non-conséquentialiste faisant fausse route auquel pense

Philippa Foot dans cette citation est Thomas Nagel, cité en note.
20 Foot (1985a, p. 62). Foot précise qu’il s’agit là de la thèse principale de son article,

qui est aussi pour le lecteur, il faut le reconnaître, la plus difficile à comprendre et à
accepter.

21 Cela ne veut pas dire que l’expression «meilleur état de choses» n’a absolument pas
de sens, mais plutôt qu’il faut lui donner un sens. D’après Foot, en lui donnant un
sens, on se rendra compte que dans certaines situations, nous n’avons pas à
répondre à la question «Peut-il être jamais correct d’agir de telle sorte qu’on ne
produise pas le meilleur état de choses qui est à notre portée?»

22 Foot (2001, p. 48–49; trad. 2014, p. 103).
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en 2001, être utilitariste, c’est affirmer d’une manière ou d’une autre que l’action
moralement bonne, qui donc doit être accomplie, est celle dont l’agent peut rai-
sonnablement prévoir qu’elle produira le meilleur état de choses absolument
parlant, bonté de l’état de choses qui est définie en termes de bien-être.
Comment d’ailleurs pourrait-il être correct [right] et rationnel de préférer un
pire à un meilleur état de choses? Tel est bien ce qui rend la théorie utilitariste
dans une certaine mesure irrésistible : bien agir, n’est-ce pas faire le bien et faire
le bien, n’est-ce pas produire le meilleur état de choses possible, absolument
parlant23? Si cela signifie seulement que les hommes doivent toujours agir
aussi bien qu’ils le peuvent, alors on ne peut qu’être d’accord avec un tel
truisme24. Mais l’utilitarisme ne se contente justement pas de ce truisme et
affirme, de façon cette fois substantielle, que l’on ne peut pas bien agir si l’on
ne produit pas le meilleur état de choses à notre disposition.

Thomas Scanlon, en accord avec Philippa Foot, ajoute que, pour les utilita-
ristes, des actions peuvent faire partie des états de choses qu’il faut promouvoir :

Ce qui caractérise les conceptions téléologiques [de la valeur], ce ne sont pas les com-
posants des états de choses qu’elles considèrent comme contribuant à leur valeur
intrinsèque (qu’elles y incluent des actions ou uniquement leurs conséquences),
mais plutôt l’idée selon laquelle ce sont uniquement les états de choses qui ont de
la valeur. Par conséquent, si les actions ont une valeur intrinsèque, c’est en tant que
composantes d’états de choses — en tant que choses qui arrivent [occur], et qu’il
est bon (ou mal) de faire arriver25.

Cependant, y a-t-il des «pires états de choses» et des «meilleurs états de choses»
absolument parlant? Autrement dit, à quelles conditions s’exprimer ainsi a-t-il
un sens? Des jugements tels que «ceci est un bon état de choses» ou «c’est une
bonne chose que cela arrive» sont d’abord employés en faisant référence à ceux
à qui cette situation ou cette chose justement bénéficie d’une manière ou d’une
autre : l’évaluation des états de choses est donc en premier lieu relative. Si on le
spécifie, ce «bon état de choses» perd immédiatement son aspect impersonnel :
le fait que les léopards courent vite est une bonne chose pour les léopards et
sûrement une mauvaise chose pour les gazelles, par exemple26. En quoi
pourrait-ce être un bon (ou un mauvais) état de choses en soi que les léopards

23 Foot (1985a, p. 62).
24 Foot (2001, p. 49 ; trad. 2014, p. 103).
25 Scanlon (1998, p. 80). Dans le lexique de Scanlon, une théorie conséquentialiste de

l’action moralement bonne (morally right action) repose sur une telle conception
téléologique de la valeur, autrement dit du bien (the good). Voir Scanlon (1998,
p. 8). Voir aussi la note 43 de cet article, infra.

26 Pour d’autres exemples voir Foot (1985a, p. 63–66).
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courent vite? Quel serait ce point de vue de nulle part qui permettrait une telle
évaluation non relative?
Il existerait donc une tension entre la revendication d’objectivité et

d’impersonnalité contenue dans l’expression «bon état de choses» tout court,
sous-entendu «en soi», telle que les utilitaristes veulent l’employer, et le fait
qu’un état de choses ne semble d’abord n’être bon qu’à, ou pour quelque
chose, qu’il faut à tout prix spécifier pour donner un sens à l’expression dans
chaque situation. L’utilitariste répondra qu’une telle tension n’existe pas
quand il est question de morale : une action est moralement bonne justement
si elle permet de produire le meilleur état de choses absolument parlant, ce
qui serait d’ailleurs la spécificité de l’évaluation morale par rapport à d’autres
formes d’évaluation, par exemple techniques. Dans la théorie utilitariste, il serait
donc toujours question de bons ou de mauvais états de choses d’un point de vue
moral, une telle qualification protégeant ces évaluations de toute forme de rela-
tivisme. Cependant, est-il suffisant d’ajouter la clause «d’un point de vue
moral» pour se sortir de la difficulté? Une telle solution ne présuppose-t-elle
pas justement ce qui est en débat entre les utilitaristes et leurs adversaires : à
savoir, ce qu’est un point de vue moral (à la différence d’un point de vue tech-
nique, esthétique, mondain, juridique, politique, etc.)27?
Que serait donc un bon état de choses d’un «point de vue moral»? Même si,

pour Foot, l’ajout d’une telle clause ne résout rien et sert davantage à masquer
les difficultés, il n’est pas question pour elle de nier l’existence de la moralité
comme domaine de la normativité humaine. Il est par exemple tout à fait
légitime d’affirmer que c’est une bonne chose tout court que tel désastre ait
été évité et que des vies aient pu être sauvées28. Ces vies sauvées peuvent
être considérées comme un bon état de choses tout court, et, dans ce genre de
situation, cette expression a indéniablement un sens. Pourquoi s’agit-il d’un
état de choses qui peut être évalué comme «bon» tout court et non pas
comme bon pour ceci ou pour cela? Parce qu’il est évalué ainsi par une personne
bienveillante, c’est-à-dire depuis le point de vue de quelqu’un qui est capable de
se réjouir que du bien arrive aux autres. Cela signifie que le point de vue moral
n’est pas un point de vue de nulle part.
En effet, vouloir et faire en sorte qu’une situation bénéficie à un ou plusieurs

individus, par exemple lors de l’évitement d’un désastre, c’est faire preuve d’une
vertu particulière, à savoir la vertu de bienveillance, puisque la fin propre de la
bienveillance est le bien des autres. Vouloir et faire en sorte que les meilleurs
états de choses arrivent aux autres, c’est être bienveillant, et vouloir cela pour
le plus grand monde, soi-même inclus comme un parmi tant d’autres, c’est
faire preuve d’une bienveillance généralisée à toute l’humanité. Avec la vertu
de bienveillance, Philippa Foot fait donc une place à l’expression «bon état

27 Foot (1985a, p. 67).
28 Foot (1985a, p. 65).
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de choses d’un point de vue moral». On peut tirer deux leçons de ce geste qui
permet de donner un sens à cette expression.

Tout d’abord, il semble que la notion de «meilleur état de choses (tout
court)», c’est-à-dire d’état de chose qui rend une action moralement bonne
(right) lorsqu’elle le produit, ne puisse pas servir de critère extérieur pour fonder
la morale comme le souhaiteraient les conséquentialistes puisque, comme on
vient de le voir, meilleur état de choses tout court signifie meilleur état de choses
d’un point de vue moral et donc appartient déjà à la sphère de la moralité : on
s’en sert quand il s’agit de parler de la fin d’une action bienveillante. Cette
expression ne peut pas fonder la morale de l’extérieur puisqu’elle se trouve à
l’intérieur de la morale29 : celui qui considère que c’est une bonne chose que
telle catastrophe ait pu être évitée et que des vies aient pu être sauvées le juge
indépendamment de ses désirs et de ses intérêts personnels justement depuis
sa perspective d’agent charitable et bienveillant30. L’opération discutable des
conséquentialistes se trouve donc dans ce mouvement illégitime qui fait passer
pour un critère extérieur à la sphère de la moralité ce qui n’a un sens qu’à
l’intérieur de cette sphère. Précisons qu’il ne s’agit pas pour Philippa Foot
d’affirmer que le bien-être, qui dans la théorie welfariste rend un état de choses
bon, se définit en termes moraux, puisqu’au contraire c’est bien la bienveillance
qui se définit en termes de bien-être : est bienveillant celui qui a pour fin le
bien-être d’autrui. Ce que Foot veut dire, c’est que cette fin qui est de maximiser
le bien-être est une fin qui se trouve déjà à l’intérieur de la moralité et ne cons-
titue pas un standard extérieur grâce auquel toute action morale en général doit
être jugée. Il ne s’agit donc pas pour Foot d’affirmer une priorité conceptuelle,
logique ou ontologique de la bienveillance sur le bien-être ou sur les bonnes
conséquences en général31.

29 Foot (1985a, p. 75).
30 On pourrait objecter qu’il est possible d’affirmer que cet état de choses possède une

valeur impersonnelle et objective sans qu’on doive en inférer que cette valeur est de
ce fait «morale». Cependant, quand bien même les utilitaristes n’affirment pas
nécessairement que la valeur de cet état de choses est «morale», ils en tirent
néanmoins la conclusion qu’une action est moralement bonne (right) si et seulement
si elle maximise les états de choses qui possèdent cette valeur.

31 L’argumentation de Foot contre l’utilitarisme ne repose donc pas non plus sur la
primauté de la vertu de bienveillance sur le bien-être, donc sur la supériorité
d’une éthique des vertus sur une éthique utilitariste. Ce n’est pas l’argument de
Foot. La seule thèse que Foot cherche à démontrer dans «Utilitarianism and the
Virtues» est la suivante : quand les utilitaristes affirment qu’il y a des meilleurs et
des pires états de choses tout court, c’est-à-dire d’un point de vue moral, ils
présupposent à tort que nous savons de quel point de vue moral il s’agit.
L’intervention de la vertu de bienveillance ne sert dans l’argumentation de Foot
qu’à montrer ce qui, selon elle, est ce point de vue moral.
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Deuxièmement, ce geste d’intégration de l’expression «bon état de choses» à
l’intérieur de la moralité, et plus précisément à l’intérieur d’une théorie des ver-
tus, permet de comprendre pourquoi nous avons l’impression trompeuse qu’une
action ne peut être bonne ou juste que si elle produit un bon état de choses. Cela
se produit parce que nous adoptons exclusivement le point de vue de l’agent
bienveillant sans prendre en compte les autres vertus pour lesquelles la fin
n’est pas demaximiser les bons états de choses32. Or, quand ce n’est pas de bien-
veillance qu’il s’agit, mais de justice, alors cette notion de «meilleur état de
choses» disparaît. Il n’y a pas à se demander si l’acte injuste de ne pas
rembourser sa dette conduira à un meilleur état de choses, car ce n’est pas la
fin suprême de la vertu de justice que de faire en sorte que de bonnes choses
arrivent aux autres, mais bien plutôt qu’à chacun soit rendu son dû.
Faire la généalogie d’un phénomène ne consiste pas tant à en montrer l’ori-

gine qu’à l’intégrer dans un cadre plus général qui l’englobe et en rend raison,
pour faire de ce phénomène un simple cas particulier. Dès lors, montrer qu’en
réalité cette question de la maximisation des bons états de choses n’est
légitime que dans certains cas, par exemple s’il faut agir de façon bienveillante,
doit suffire à désamorcer ce pouvoir d’attraction. Ainsi, dans ces articles de
1985, la critique de l’utilitarisme est-elle paradigmatique de la méthode gram-
maticale d’investigation employée par Foot, qui se contente de considérations
sur les cadres de pensée (frameworks), par exemple en situant l’expression ordi-
naire «bon état de choses» à sa juste place. Philippa Foot revient sur sa méthode
dans le Bien naturel, lorsqu’elle précise dans une note :

Il ne s’agit pas pour moi de me débarrasser d’une expression courante [«meilleur état
de choses»]; je veux seulement lui assigner sa place correcte dans l’ensemble du
schéma conceptuel. De même qu’un architecte doit savoir faire la différence entre
un pilier qui ne soutient qu’une arche intérieure et un pilier porteur du bâtiment entier,
de même un philosophe doit-il faire attention à ne pas exagérer l’importance structu-
relle accordée à des expressions d’usage courant33.

32 Dire cela n’est pas faire l’hypothèse historique d’une prévalence de la vertu de bien-
veillance sur les autres vertus dans la philosophie morale moderne, ce qui serait par
exemple passer sous silence Hume et Kant, pour ne citer qu’eux deux. Il s’agit plutôt
de faire remarquer que si l’on accepte la proposition de Foot de réfléchir à ce «point
de vue moral» à l’aide du vocabulaire des vertus et des vices, alors il apparaît que la
maximisation des bons états de choses n’a du sens que du point de vue de la bien-
veillance, une vertu qui s’accorde avec l’utilitarisme, mais qui n’est pas le tout de
la moralité.

33 Foot (2001, p. 49, n. 11; trad. 2014, p. 104, n. 11); cité par Hacker-Wright (2018,
p. 8).
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3. Repenser la rationalité pratique à l’aune des paradoxes
déontologiques

Néanmoins, ces seules considérations grammaticales sur les cadres de pensée—
qui se concentrent sur l’usage d’une expression — peuvent-elles suffire à con-
vaincre l’adversaire conséquentialiste? Philippa Foot, en affirmant que la bonté
d’une action n’est pas nécessairement liée à la promotion d’un bon état de
choses, semble défendre l’existence de prohibitions morales absolues. Dans
ce cadre il n’est pas, par exemple, moralement permis, et encore moins requis,
de tuer en connaissance de cause un innocent, quand bien même un tel meurtre
empêcherait le meurtre de vingt autres innocents. Promouvoir un bon état de
choses — par exemple un état de choses où il y aurait le moins de meurtres
d’innocents possible— n’a de sens que lorsqu’il s’agit de la vertu de la bienveil-
lance. Or l’interdiction de tuer en connaissance de cause un innocent concerne
avant toutes choses la justice, qui vient restreindre le champ d’action de la bien-
veillance : on ne peut pas agir de façon bienveillante si notre acte est injuste34.

Ce cas de figure problématique est par exemple celui de l’expérience de
pensée de «Jim et les Indiens» imaginée par Bernard Williams :

Jim arrive sur la Grand-Place d’une petite ville d’Amérique du Sud. À un mur sont
ligotés une vingtaine d’Indiens […]. Après avoir longtemps questionné Jim, qui lui
dit être arrivé là par accident au cours d’une expédition botanique, le capitaine lui
explique que les Indiens qu’il voit ont été sélectionnés au hasard parmi les habitants
qui ont récemment protesté à plusieurs reprises contre le gouvernement, et qu’ils sont
sur le point d’être tués […]. Le capitaine est heureux de lui offrir un privilège d’hôte :
celui de tuer lui-même un de ces Indiens. Si Jim accepte, alors, pour marquer
l’événement, les autres Indiens auront la vie sauve. Évidemment[,] si Jim refuse, il
n’y aura alors pas d’événement spécial, et Pedro ici présent exécutera ce qu’il
s’apprêtait à faire lorsque Jim est arrivé : il les tuera tous. Que doit-il faire? À ce
dilemme, il me semble que l’utilitarisme répond que Jim devrait tuer l’Indien35.

Williams ne se risque pas dans ce texte à dire ce que Jim devrait faire, mais se
contente d’affirmer que, pour l’utilitariste, il n’existe pas de prohibitions
absolues, et donc pas de dilemmes moraux véritables. Pour les anti-
conséquentialistes, comme Foot, la prohibition absolue du meurtre dans une
telle situation n’empêche pas ipso facto la comparaison des mérites du respect
de l’interdit du meurtre, d’une part, et de la promotion d’un certain état de
choses, à savoir celui où vingt autres meurtres ne seraient pas commis, d’autre

34 Si l’action vertueuse est la meilleure action possible toutes choses bien considérées,
alors l’injustice de l’action «annule» son aspect bienveillant : quelqu’un qui refuse
d’accomplir cette action parce qu’elle est injuste n’est pas moins bienveillant que
celui qui l’accepte. Voir Foot (1985a, p. 71–72).

35 Williams (1973, trad. H. Poltier, p. 91). Nous soulignons.
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part. Des dilemmes moraux authentiques existent, selon Foot, qui sont justement
dus à de telles comparaisons : il n’est pas question de ne pas se soucier des
conséquences du respect de certaines prohibitions36. Cependant, un tel interdit
absolu du meurtre — cela vaudrait aussi pour la torture — fait qu’il est à
l’avance impossible de qualifier l’action d’empêcher vingt autres meurtres
grâce à un seul meurtre demoralement bonne ou de devoir moral, contrairement
à ce que l’utilitariste pourrait affirmer dans le cas de «Jim et les Indiens» selon
Bernard Williams37.
Pour les anti-conséquentialistes, Jim aurait, d’un point de vue motivationnel,

une «raison (d’agir) déontologique» de ne pas tuer l’indien, au sens où il aurait
une raison de ne pas accomplir une action qui pourtant conduirait à un «meilleur
état de choses». En outre, Jim se trouve confronté à une telle «contrainte
déontologique» car existerait, pour reprendre une expression forgée par
Samuel Scheffler dans son livre de 1982, une «restriction centrée sur l’agent»
(agent-centered restriction) qui est inviolable : autrui possède un droit à ne
pas être assassiné. Une telle restriction conserverait toute sa force quand bien
même la violer minimiserait le nombre de violations totales de cette même
restriction38.
Thomas Nagel soulève toutefois le problème formel suivant au sujet des rai-

sons ou contraintes déontologiques, qui selon lui constitue un véritable défi
théorique que l’anti-conséquentialiste se doit de résoudre :

L’une des raisons pour lesquelles nous résistons aux contraintes déontologiques est
que leur forme nous laisse perplexe, à la différence des autres raisons que nous
avons examinées. Nous pouvons comprendre de quelle façon des raisons autonomes
peuvent dériver de projets et de préoccupations spécifiques de l’agent et nous pouvons
comprendre de quelle façon des raisons neutres pourraient dériver des intérêts des
autres en nous donnant à chacun une raison de les prendre en compte. Mais comment
peut-il y avoir des raisons relatives de respecter les revendications des autres?
Comment peut-il y avoir une raison de ne pas tordre le bras de quelqu’un qui ne
soit pas également une raison d’empêcher que son bras soit tordu par quelqu’un
d’autre39?

36 La position de Foot n’est malheureusement pas tout à fait claire sur cette question de
la comparaison des états de choses. Dans la première version, parue en 1983, de l’arti-
cle «Utilitarianism and the Virtues», Foot écrit qu’une telle comparaison n’a pas de
sens, mais supprime cette phrase de la version de 1985, publiée dans Mind.

37 Sur le lien entre prohibitions morales absolues et dilemmes moraux authentiques,
voir Foot (1995).

38 Scheffler (1982, chapitre 4).
39 Nagel (1993, trad. S. Kronlund légèrement modifiée, p. 212). Nous soulignons.
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Nous pourrions, pour problématiser davantage, compléter l’exemple de Nagel
en imaginant que ne pas tordre le bras de cette personne aura pour
conséquence que non seulement ce bras soit tordu par quelqu’un d’autre,
mais que des bras supplémentaires soient tordus, ce qui rapprocherait ce cas
de «Jim et les Indiens», en moins tragique. Ajoutons que, dans le lexique de
Nagel, les raisons déontologiques sont relatives à l’agent, c’est-à-dire que la
relation qu’entretient l’agent avec le résultat de l’action accomplie pour cette
raison est essentielle et n’est pas en rapport avec la promotion d’une valeur
impersonnelle, c’est-à-dire non relative à l’agent. La raison qu’a l’agent de ne
pas accomplir une certaine action ne s’applique pas telle quelle aux autres
agents. Toutefois, ces raisons déontologiques relatives à l’agent dépendent
essentiellement des revendications des autres — de leurs droits — et donc ne
sont pas optionnelles : autrement dit, elles sont catégoriques. Ce sont ces
deux aspects combinés, à savoir la relativité et la catégoricité des raisons
déontologiques, qui laissent perplexe Nagel.

Comment ma raison d’agir déontologique de ne pas tordre le bras de quel-
qu’un — qui repose sur le droit de cette personne à ce qu’on ne lui cause pas
de tort arbitraire — peut-elle ne pas être fondée sur le fait qu’un monde où
les êtres humains ne subissent pas de tels torts arbitraires est, absolument par-
lant, un meilleur état de choses qu’un monde où ces torts sont subis? Scanlon
reformule le problème de façon éclairante :

Comment peut-il exister une raison de ne pas faire advenir quelque chose [not to bring
something about] qui ne soit pas fondée sur le caractère mauvais de son advenue [the
badness of its happening], et qui ne soit pas également une raison d’empêcher son
advenue par un autre agent ou par les forces de la nature40?

Nagel tente de répondre à ce défi en affirmant que l’état de choses dont fait partie
l’action de tordre le bras de quelqu’un qui n’a rien demandé possède, pour
l’agent, une valeur intrinsèque négative qui prend le pas sur la valeur
intrinsèque positive de l’état de choses où le plus petit nombre possible de
bras sont arbitrairement tordus41. À cette solution, Scanlon préfère rétorquer
que «de nombreuses raisons pesant sur une action n’ont pas à voir avec le
caractère désirable des résultats, mais plutôt avec le caractère éligible ou non
éligible d’une variété d’autres raisons42». Cette solution, si elle ne repose pas
sur une conception téléologique de la valeur43, nécessite en revanche que l’on

40 Scanlon (1998, p. 82).
41 Nagel (1993, chapitre IX).
42 Scanlon (1998, p. 84). Scanlon prétend par là arriver aux mêmes conclusions que

Foot sur l’utilitarisme, mais par une autre voie (ibid., p. 382, note 6).
43 Nous utilisons ici l’expression «conception téléologique de la valeur» dans le sens

précis et technique que lui donne Scanlon dans le chapitre deux de son livre What
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reconnaisse la plausibilité de son contractualisme selon lequel une action est
moralement mauvaise si et seulement si son accomplissement, dans ces circons-
tances données, serait interdit par n’importe quel ensemble de principes que
personne ne pourrait raisonnablement rejeter, sur la base d’un accord libre et
informé44.
Or l’analyse grammaticale de Philippa Foot que nous avons présentée plus

haut, qui rend patent le fait que la comparaison entre différents états de choses
n’est ouverte à l’agent que si les exigences de la vertu de bienveillance n’entrent
pas en conflit avec celles de la vertu de justice— par exemple s’il s’agit de choi-
sir entre sauver de la même manière un groupe de cinq personnes ou un groupe
de dix personnes qui font naufrage45—, transforme le défi de Nagel au sujet des
raisons déontologiques en un faux problème et rend par conséquent les solutions
sophistiquées de Nagel et Scanlon moins utiles46.
Cependant, la défense par Foot de prohibitions morales absolues— par exem-

ple celle qui enjoint de ne pas tuer un innocent, même pour empêcher un plus
grand nombre de meurtres d’innocents — semble se trouver confrontée au dit
paradoxe des restrictions centrées sur l’agent. En effet, comme le demande
Samuel Scheffler à deux reprises dans un texte entièrement consacré à une dis-
cussion serrée des thèses de Foot sur l’utilitarisme :

(suite)

We Owe to Each Other (1998). En effet, dans un sens non technique, il est clair que
considérer que telle ou telle chose est une valeur (ou a de la valeur), par exemple
l’égalité ou la confiance, revient à la considérer comme une fin (telos) à rechercher.
Cependant, Scanlon entend par «conception téléologique de la valeur» la thèse plus
spécifique selon laquelle ce sont les états de choses qui possèdent au premier titre de
la valeur, et que la seule manière de se rapporter aux valeurs est de promouvoir ces
états de choses en les produisant par nos actions (Scanlon, 1998, p. 79–87, voir aussi
l’extrait cité dans la section 2 de cet article). Pour plus de précisions à ce sujet, voir
Mardellat (2019 et 2020), qui ajoute que le refus de cette thèse de la part des con-
tractualistes rend leur position tout à fait incompatible avec l’utilitarisme et les autres
formes de conséquentialisme.

44 Voir Scanlon (1998, p. 153–158).
45 Foot (1985a, p. 73).
46 La comparaison entre Philippa Foot et Thomas Scanlon mériterait d’être davantage

développée, sachant qu’ils partagent, sur le plan normatif, davantage de points
d’accord que de désaccord. Le seul objectif de notre article sur ce point est de tenter
de montrer qu’il n’est pas nécessaire d’adopter la théorie contractualiste — qui
repose sur beaucoup de présupposés théoriques forts (réalisme des raisons, concep-
tion «buck-passing» de la valeur morale, etc.) — pour s’opposer à l’utilitarisme. Il
est vrai néanmoins que les présupposés théoriques du naturalisme moral footien, tel
qu’il est présenté dans Le Bien naturel en 2001, peuvent être considérés comme tout
aussi substantiels et difficiles à accepter.
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Comment peut-il être rationnel d’interdire l’accomplissement d’une action morale-
ment condamnable qui aura pour effet de minimiser le nombre total d’accomplisse-
ments d’actions pareillement condamnables et qui n’aura pas d’autres conséquences
moralement pertinentes? Comment la minimisation d’une conduite moralement con-
damnable peut-elle elle-même être inacceptable47?

Scheffler ajoute, à juste titre, qu’une simple réponse grammaticale de la part de
Foot, à la manière de celle qu’elle a pu faire à propos de la comparaison des états
de choses, ne suffit pas : «le défenseur des restrictions centrées sur l’agent aura
du mal à dire qu’il n’y a aucun sens à affirmer que dans certaines circonstances
une règle morale sera violée plusieurs fois, à moins que je ne la viole une fois»,
écrit-il48. Fort heureusement pour Foot, Scheffler propose de lui-même une solu-
tion au problème qu’il soulève. Si ces restrictions sont paradoxales pour un
conséquentialiste, ce n’est pas parce qu’il commet une erreur de catégorie,
mais parce que la théorie éthique qu’il défend dépend, en son cœur, d’une con-
ception intégralement maximisatrice de la rationalité (maximising rationality)49.
Si, lorsque l’on a le choix entre deux options, être rationnel consiste à toujours
choisir l’option qui nous permet de réaliser le but (goal) qui nous paraît
désirable, toutes choses égales par ailleurs, alors les restrictions centrées sur
l’agent semble en effet problématiques : dans le cas de «Jim et les Indiens», choi-
sir de ne pas tuer l’unique indien serait irrationnel, car le choix de cette option
empêcherait Jim de voir se réaliser le but pour lequel justement il se refuse à
tuer l’indien, à savoir que la règle qui prône l’interdit du meurtre soit le plus
souvent possible respectée.

Dissiper le paradoxe des restrictions centrées sur l’agent nécessite donc de
montrer que si la rationalité maximisatrice existe bien, elle ne constitue pas le
tout de la rationalité humaine. Comme l’écrit Philippa Foot, «il y a différentes
manières d’agir contre la raison50», et nous ne sommes pas justifiés à
privilégier une manière de le faire au dépend de toutes les autres. Autrement
dit, lesdites «contraintes déontologiques», du type de celle qu’impose une
promesse sur l’agent, ne sont irrationnelles que du point de vue de celui qui a
décidé à l’avance de restreindre la rationalité pratique à la maximisation de la
valeur. Cependant, pourquoi le fardeau de la preuve incomberait-il
nécessairement à celui qui ne partage pas cette conception maximisatrice de
la rationalité pratique?

47 Scheffler (1985, p. 409 et p. 413).
48 Ibid., p. 413.
49 Ibid., p. 414–415. Cette conception maximisatrice de la rationalité recoupe la con-

ception téléologique de la valeur telle qu’elle est définie par Scanlon. Mardellat
(2020) fait ce rapprochement éclairant.

50 Foot (2001, p. 14; trad. 2014, p. 50), voir également le chapitre quatre dans son
ensemble, intitulé «Rationalité pratique».
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Ainsi, cette dernière objection — plutôt constructive — qu’a faite dès 1985
Samuel Scheffler à l’encontre de l’anti-utilitarisme de Foot fut, nous en faisons
du moins l’hypothèse, en partie à l’origine du revirement de la philosophe bri-
tannique dans son approche de la rationalité pratique. Insister sur ce point est
d’autant plus important que le lien de causalité entre l’anti-utilitarisme initial
de Foot, d’une part, et d’autre part sa redéfinition originale de la rationalité pra-
tique à partir des années 1980— qui a abouti à la publication du Bien naturel en
2001— a été peumis en avant dans la littérature secondaire sur le sujet51. Il n’est
pas dans notre propos de présenter ni de défendre cette conception pluraliste de
la rationalité pratique qui est celle de Foot dans Le Bien naturel. Néanmoins, le
fait que Foot ait dû, pour dissiper le paradoxe des restrictions sur l’agent, repren-
dre à nouveaux frais, et sur un nouveau terrain, la question de la rationalité
pratique est le signe qu’une prise de position normative face à l’utilitarisme
ne peut pas faire l’économie d’un travail sur la rationalité. Enfin, ce travail
sur la rationalité pratique est aussi à l’arrière-plan de la réponse de Foot à la con-
ception utilitariste de l’obligation des promesses dans Le Bien naturel.

4. Les «schémas de normativité naturelle» à l’épreuve de la promesse

Lorsqu’il est question de la critique de l’utilitarisme dans Le Bien naturel, plus
précisément dans la seconde moitié du chapitre trois, l’enjeu n’est plus le même :
l’objectif pour Philippa Foot n’est plus de s’attaquer à l’utilitarisme pour
lui-même, mais de désamorcer une objection utilitariste que l’on pourrait lui
faire à propos de la façon dont elle rend compte de la force morale des pro-
messes. Pour la philosophe britannique, qui suit sur ce point Elizabeth
Anscombe, les promesses et les obligations qu’elles engendrent tirent leur
force morale du fait que la pratique qui consiste à faire des promesses et à les
tenir joue le rôle d’un instrument sans lequel un certain bien humain ne pourrait
pas être atteint. Quel est ce bien humain dans le cas de la promesse? Il s’agit de la
capacité qui consiste à pouvoir faire faire quelque chose à quelqu’un sans uti-
liser la force physique, l’obéissance ou la manipulation psychologique et affec-
tive. En effet, cette capacité est une nécessité pour la vie humaine, qui est une vie
sociale faite de dépendances mutuelles. Pouvoir faire faire quelque chose à
quelqu’un sans le manipuler est donc ce bien humain qui donne sa raison
d’être à la pratique de la promesse.
La remarque d’Elizabeth Anscombe, sur laquelle Philippa Foot s’appuie dans

ce troisième chapitre du Bien naturel, sous-entend que le pouvoir — physique,
politique, symbolique — n’est justement pas partout dans la vie sociale,
c’est-à-dire dans les relations entre les hommes, qui sont des animaux rationnels

51 John Hacker-Wright fait néanmoins mention de cette discussion entre Foot et
Scheffler autour de l’utilitarisme (voir Hacker-Wright, 2013, p. 91–93). Ajoutons
que Scheffler n’est étrangement jamais cité par Foot dans le Bien naturel, alors
que ce livre peut être lu comme une réponse faite au philosophe américain.
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qui dépendent les uns des autres. Elizabeth Anscombe résume son idée princi-
pale dans la phrase suivante :

Eh bien, faire faire à autrui des choses sans l’usage de la force physique est une
nécessité pour la vie humaine, et ce, bien au-delà de ce qui peut être assuré par ces
autres moyens [i.e. la manipulation et l’autorité]52.

C’est donc bien pour Philippa Foot à partir d’un besoin spécifique des êtres
humains, dont la vie est faite d’incapacités et de dépendances mutuelles, que
l’on peut faire dériver l’obligation de tenir parole, c’est-à-dire expliquer pour-
quoi il est mal de rompre une promesse dans les cas où c’est effectivement
mal de la rompre. La structure de l’évaluation des actions humaines se calque
donc bien sur ces schémas de normativité naturelle («patterns of natural norma-
tivity») mis au jour par Philippa Foot dans le chapitre deux du Bien naturel.
L’exemple de la promesse lui permet justement de mettre en avant la
continuité de fonctionnement entre l’évaluation des plantes et des animaux
non humains d’une part et l’évaluation des actions humaines d’autre part, au
sens où, pour elle, les adjectifs «bon» (good) et «mauvais» (bad) ne changent
pas de sens, qu’on les utilise pour qualifier les racines d’un chêne ou qu’on
les emploie pour qualifier la volonté d’un homme53.

Cependant, la position utilitariste affirme quant à elle, et sans surprise, que
nous devons tenir nos promesses uniquement lorsqu’une telle action permet
de produire le «meilleur état de choses». Ainsi, pour l’utilitarisme, s’il est mal
de rompre sa promesse, c’est parce qu’une telle action ne permet pas de produire
les «meilleures conséquences» ou le «meilleur état de choses», et non pas en rai-
son d’un quelconque fait concernant la vie humaine. Dès lors, pour l’utilitariste,
il pourrait être tout à fait rationnel — et donc naturel — de ne pas tenir sa pro-
messe, d’une part si agir ainsi est dans notre intérêt ou satisfait notre désir, et
d’autre part si cela ne risque en aucun cas de nuire à celui à qui on a fait cette
promesse ou à un tiers. Dans un tel cas de figure, le promettant (promisor)
qui rompt sa promesse bénéficie d’une telle action, et le destinataire de la pro-
messe (promisee) n’en pâtit pas, alors que si le promettant avait tenu sa promesse,
il aurait pâti d’une telle action et le destinataire de la promesse n’en aurait pas
bénéficié. D’après ce calcul utilitariste, ne pas tenir sa parole semble plus ration-
nel, et donc plus naturel pour l’homme, qui est un être rationnel : «dans ce cas, on

52 Anscombe (1969, p. 74). Sur Anscombe et la promesse, nous nous permettons de
renvoyer au chapitre quatre de notre livre, Promesse tenue, Agir par devoir
(Boyer, 2021).

53 Sur le naturalisme moral de Philippa Foot, discutable et extrêmement discuté, voir le
volume récent dirigé par John Hacker-Wright (Hacker-Wright, 2018), ainsi que celui
dirigé par Martin Hähnel autour du renouveau du naturalisme aristotélicien en phi-
losophie morale (Hähnel, 2020).
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pourrait objecter que, dans les rares cas où une promesse pourrait être trahie sans
causer le moindre dommage ou le moindre désagrément pour quiconque, cette
promesse serait dépourvue de poids moral»54.
Il est possible d’imaginer un autre exemple où tenir sa promesse, dans une

situation donnée, aurait pour conséquence que davantage de promesses soient
rompues sans justification valable. Dans un tel cas de figure, l’utilitarisme affir-
merait que nous nous retrouvons à nouveau face à une restriction centrée sur
l’agent qui est paradoxale55, preuve que l’obligation des promesses ne vaut
que si elle maximise un bon état de choses. Cette conception utilitariste de la
promesse défait le lien entre l’action vertueuse, ici l’action juste et fidèle qui
consiste à tenir parole même si on ne risque rien à ne pas le faire, et ce qui
est naturel et nécessaire pour l’homme en tant qu’individu et en tant
qu’espèce. On voit alors que l’enjeu est de taille pour Philippa Foot puisque
cela va à l’encontre de l’une des thèses principales du Bien naturel, celle
selon laquelle les vertus sont nécessaires aux êtres humains comme des racines
profondes et robustes sont nécessaires aux chênes. Foot doit donc répondre à
cette objection.
Foot part d’un exemple de promesse tenue qu’elle trouve dans les mémoires

de Pierre Kropotkine. Kropotkine y raconte une anecdote à propos de Nikolaï
Mikloukho-Maklaï (1846–1888), un ethnologue et biologiste ukraino-russe,
auteur du Papou blanc56, disciple d’Ernst Haeckel et que Kropotkine aurait
rencontré en 1867. Maklaï, selon Kropotkine, avait pour principe d’être toujours
loyal envers les peuples qu’il étudiait et de ne jamais les tromper,même dans un
but scientifique. Il fut envoyé par la société russe de géographie sur une partie
inconnue de la Nouvelle-Guinée et voyageait sur la presqu’île de Malacca
lorsqu’il fut tenté de photographier son guide malaisien endormi, malgré la pro-
messe qu’il lui avait faite de ne jamais le prendre en photographie. Le guide
croyait que quelque chose de lui disparaîtrait à jamais une fois photographié.
Finalement, Maklaï tînt parole et ne prit pas la photographie.
Philippa Foot choisit soigneusement cet exemple parce que la rupture d’une

telle promesse serait un cas de «faute pure», c’est-à-dire de faute sans dommage
causé à autrui («bare wronging»), et plus précisément de «rupture de promesse

54 Foot, (2001, p. 47; trad. 2014, p. 100).
55 Pour les anti-conséquentialistes, l’interdiction de rompre une promesse n’est

évidemment pas une prohibition absolue, c’est-à-dire valable quelles que soient
les conséquences, comme peut l’être la prohibition d’autres injustices comme le
meurtre, la punition d’un innocent en connaissance de cause ou la torture. Voir
Anscombe (1969, p. 70) et Foot (2004, p. 7). En d’autres termes, toutes les «contrain-
tes déontologiques» ne sont pas des prohibitions absolues, mais, néanmoins,
concernent toutes la vertu de justice. La vertu de justice a plusieurs visages.

56 Mikloukho-Maklaï (1994). Voir Foot (2001, p. 47–48 et p. 61–62 ; trad. 2014,
p. 101–102 et p. 122).
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sans dommage causé» («harmless breach of promise»), pour reprendre des
expressions employées par le philosophe britannique contemporain David
Owens dans plusieurs articles consacrés à la promesse57. En effet, comme y
insiste Foot elle-même, Maklaï, en rompant sa promesse de ne pas prendre de
photographie, ne causerait strictement aucun dommage à son guide.

Dans l’exemple deMaklaï, tel que raconté par Kropotkine, tout incite à ce que
Maklaï, d’un point de vue utilitariste, rompe sa promesse : en la rompant, il ne
cause pas de dommage au destinataire de la promesse et bénéficie d’une telle
action; l’action est en outre dans son intérêt propre, voire dans l’intérêt de
toute la communauté scientifique; enfin, elle satisfait un désir de sa part, puisque
Kropotkine présente Maklaï comme «terriblement tenté» de prendre cette pho-
tographie. Ces trois facteurs réunis donnent, semble-t-il, une bonne raison à
Maklaï de prendre la photographie, puisqu’une telle action produira un «meil-
leur état de choses» que de ne pas la prendre. À l’inverse, Maklaï, en tenant
malgré tout sa promesse, ferait preuve d’irrationalité pratique et d’une sorte
de fétichisme de la règle selon laquelle il faut toujours et sans exception aucune
tenir ses promesses. Un agent fait preuve de fétichisme de la règle— comporte-
ment également appelé «culte de la règle» (rule worship)— lorsqu’il s’obstine à
vouloir agir conformément à une règle alors qu’enfreindre cette règle, de toute
évidence, maximiserait l’utilité, c’est-à-dire le bien-être du plus grand nombre.

Cependant, demande Foot, est-il si sûr que Maklaï ait fait preuve
d’irrationalité pratique et de fétichisme de la règle en tenant sa promesse envers
son guide? Le cas de la promesse de Maklaï est un cas qui concerne la vertu de
justice, et plus précisément de fidélité à la parole donnée. Or, ce qui compte
avant tout quand il est question de justice, ce n’est pas de faire le plus de bien
possible aux autres et le moins de mal possible, comme c’est le cas lorsqu’il
est question de bienveillance, mais de rendre à chacun son dû58, «chacun»
étant dans cette situation le promettant et le bénéficiaire de la promesse et le
«dû» la chose promise. Maklaï, en tenant malgré tout sa promesse envers son
guide, n’agit en aucun cas pour le bien de son guide, mais dans le but de lui ren-
dre ce qui lui est dû.

À l’argumentation de Philippa Foot, nous pouvons ajouter cette considération
complémentaire. Certes, une société où le savoir anthropologique, comme celui
de Maklaï, progresse pour le bien des êtres humains est meilleure qu’une société
où ce n’est pas le cas. Cependant, pour que la connaissance anthropologique
augmente dans une telle société, il faut d’abord que les hommes puissent se
faire faire des choses sans contrainte et puissent se faire confiance. En effet,

57 Voir notamment Owens (2006).
58 Il s’agit peut-être d’une conception substantielle de la justice que les utilitaristes peu-

vent rejeter. Cependant, la charge de l’argumentation se trouve cette fois de leur côté
s’ils veulent montrer qu’une telle définition de la justice, pourtant largement
acceptée, doit être révisée.
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que vaudrait la découverte scientifique de la vérité acquise par la trahison et le
mensonge? C’est aussi cette hiérarchie des fins, que l’on peut appeler ordre des
biens, qui fonde la rationalité de l’acte de Maklaï lorsqu’il s’abstient de photo-
graphier son guide endormi59.

5. L’évaluation des actions humaines : un composé de fins et de règles

On comprend alors en quoi la promesse est un instrument qui permet de créer
une obligation que l’absence de dommage causé n’annule pas, tel un atout au
tarot, dont on se sert pour «couper» sur le calcul des couleurs. Le guide malai-
sien, en faisant promettre Maklaï, lui fait faire— ou plutôt lui fait ne pas faire—
quelque chose qu’il n’aurait pas pu lui faire faire autrement, justement grâce à
cette création d’une obligation que l’absence de dommage causé n’annule
pas. Comme l’écrit Philippa Foot :

Quand on fait une promesse, on utilise une sorte spéciale d’instrument inventé par les
hommes pour mieux conduire leurs vies. Cet instrument crée une obligation qui, sans
être absolue, contient dans sa nature une obligation qui n’est pas annulée par l’absence
de dommage causé60.

Prenons garde néanmoins à ne pas commettre le contresens inverse. En effet, s’il
faut respecter la plupart du temps cette obligation de tenir parole lorsque l’on a
promis, et ne pas immédiatement mettre dans la balance le dommage ou
l’absence de dommage causé, ou le bénéfice escompté pour soi et autrui, ce
n’est pas parce que les obligations promissives auraient dans toutes les situations
une valeur sacrée ou absolue, comme le précise Foot elle-même dans la citation.
Penser cela reviendrait à commettre la même erreur que les utilitaristes, pour qui
le calcul du bien ou du mal causé a une valeur privilégiée. Les questions de jus-
tice sont certes, comme on l’a vu, peut-être plus importantes que les questions de
bienveillance et de prudence, mais cela ne signifie pas que la justice constitue le
tout de la moralité ou qu’elle doive en être le paradigme.
Ainsi, la conception de Philippa Foot, que l’on pourrait qualifier de pluraliste,

consiste à affirmer que dans le cas de la promesse, c’est bien la question de
l’obligation qui prend le pas sur la question des conséquences; c’est d’ailleurs
à cela que sert la promesse, même si dans d’autres situations, dans d’autres

59 Scanlon prend un exemple assez similaire d’un scientifique qui mentirait à ses
collègues, avec qui il est en concurrence, à propos des résultats de certaines
expériences dans le but d’obtenir plus de fonds pour faire avancer ses recherches,
mettant ainsi la valeur de la découverte de la vérité scientifique au-dessus de tout
le reste. Comme l’écrit alors Scanlon : «Cette personne ne violerait pas seulement
des exigences morales, mais ne parviendrait pas non plus à comprendre la valeur
de sa propre entreprise [scientifique]» (Scanlon, 1998, p. 167).

60 Foot (2001, p. 51; trad. 2014 modifiée, p. 106).

646 Dialogue

https://doi.org/10.1017/S0012217320000451 Published online by Cambridge University Press

https://doi.org/10.1017/S0012217320000451


aspects de la vie humaine, la question des bonnes conséquences sera peut-être la
plus importante. Ce pluralisme, selon elle, caractérise justement notre moralité
actuelle, qui est un composé de fins et de règles («the “mixed” aim-and-rule
morality that we actually seem to have»)61. Sur ce point, la position de Foot
se situe donc à l’opposé de toute forme de révisionnisme moral, puisqu’il
s’agit bien plutôt pour elle de fournir une bonne description philosophique de
la morale de notre temps, c’est-à-dire une description qui n’est pas trop
déformée par l’emprise théorique de l’utilitarisme.
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