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Resumen: En el aiio 2005, David Aniiiir publica Mapurbe en Santiago de Chile, un
poemario quehagenerado polemicas y reflexiones sobre la identidad,la lenguay laglo­
balizacion del pueblo mapuche-huilliche entre los criticos de la poesia chilena y los pro­
pios poetas indigenas. Debido a la novedad del poemario, pocos estudios han abordado
Mapurbe desde un enfoque que trascienda el siglo XXI en Chile. Deahi La necesidad del
presente trabajo al analizarel collage linguisticoen Mapurbe en el contextode la poesia
indigena coniempordnea; y al situar en retrospectiva La propuesta estetica de Aniiiir a
partirde doscategorias de las ciencias sociales: colonialismo y colonialidad.

El presente articulo, mas alla de perseguir colectividades 0 representaciones
de comunidades nativas, persigue subjetividades indigenas en intersecciones co­
munes. Desde grandes campos tematicos como la ironia, el desarraigo y la identi­
dad, este texto se centra en la manera como el poeta mapuche intenta nombrar en
castellano-mapudungun su situacion subalterna. El titulo dellibro a trabajar, Ma­
purbe, es un neologismo que superpone las dos lenguas y con el que Anifiir quiere
sefialar la heterogeneidad de los mapuche urbanos. La imagen de la encrucijada
es inevitable: un cruce de caminos en el que diversos discursos, lenguas, pasados,
se encuentran y se sobrepasan.

La propuesta esta dividida en tres partes que, a pesar de sus tonos disimiles, se
complementan. "Encrucijada mapurbe" hace enfasis en los intercambios linguis­
ticos y culturales que constituyen la poetica de Anifiir: "Entre el verba ajeno y la
poesia de confluencias" relaciona esta poetica con autores indigenas conternpora­
neos en encrucijadas lingiiisticas semejantes 0 paralelas; finalmente, "Oralidad,
escritura y alfabetismo" demuestra como esta encrucijada contemporanea tiene
raiz en antiguas circunstancias coloniales, las cuales -segun los propios poetas
indigenas- aun no han sido resueltas y contiruian, por tanto, definiendo la colo­
nialidad en America Latina.

ENCRUCIJADA MAPURBE

David Anifiir Guilitraro es hijo de inmigrantes mapuche que llegaron del sur
de Chile. Ana Muga (2005) abre asi su entrevista con el poeta: "De origen mapu­
che por padre y madre, David Anifiir Guilitraro vino a nacer en la periferia de
la ciudad de Santiago, donde se conocieron sus progenitores, expulsados de sus

Latin American Research Review, Vol. 48, No. 1. © 2013 by the Latin American Studies Association.

https://doi.org/10.1353/lar.2013.0013 Published online by Cambridge University Press

https://doi.org/10.1353/lar.2013.0013


92 LatinAmerican Research Review

tierras ancestrales por la pobreza y los siglos de usurpacion",' Reportajes, entre­
vistas, videos y textos poeticos repiten la expresi6n "mapuche de hormig6n", con
la que Anifiir busca autorrepresentarse, al tiempo que reflejar la experiencia de
toda una generaci6n de j6venes mapuche desarraigados, los cuales en su mayoria
han perdido la lengua: el mapudungun.

Sin embargo, a pesar de la perdida, Anifiir se autorreconoce nieto de Lautaro
-lider de la resistencia nativa contra las fuerzas de Pedro de Valdivia durante
la guerra de Arauco- y, desde las calles de Cerro Navia 0 La Pintana (cornu­
nas perifericas de Santiago) y junto al Rio Mapocho, ha sido parte de multiples
movimientos culturales mapuche en la ciudad como El Rock en Rio (hom6nimo
del festival en Brasil), de donde se fueron gestando terrninos como mapuheavy y
mapunky (variaciones de mapurbei? Segun las declaraciones del poeta en la misma
entrevista con Muga, los poemas de Mapurbe se fueron gestando desde 1995;pero
sera hasta el afio 2003 que el poeta y gestor cultural mapuche Jaime Luis Hueruin
incluya un fragmento de la obra en su antologia 20 poetas mapuche coniemporaneos,
en cuya introducci6n leemos: "Estas palabras sehan sofiado, se han buscado y
se han escrito en dos idiomas (el mapudungun y el espafiol) y en dos mundos (el
mapuche y el chileno); ambos todavia no terminan de encontrarse y de entenderse
en plenitud. Pero los nudos de la historia y de la sangre podran -quizas- ser
desatados por la poesia" (Hueruin 2003, 7). Al margen de los grandes centros edu­
cativos y editoriales de la capital, en e12005 el proyecto Odiokracia Autoediciones
publicara el poemario completo, en el que Anifiir (2005) pugna con la gramatica
del castellano desde su disidencia acadernica:

Yo aqui me enfrento a mi realidad, no manejo, soy un incipiente poblacional que observa,
pero yo no he tenido forrnacion academica, yo no he tenido mis conocimientos planteados
dentro de la comunidad mapuche donde yo pueda defender y revalorar mis derechos y
ahora soy de la ciudad. Estudio en la nocturna porque me echaron de la educacion media,
ahora estoy en la ensefianza superior, pero esta formaci6n es deformada, es dura, por la
realidad que me toco vivir.

Tanto en la entrevista de Muga como en los comentarios de Hueruin y Anifiir, las
expresiones que se emplean para presentar y exaltar esta poesia contienen termi-

1. Un porcentaje importante de las obras citadas en el presente texto es extraido de Internet. Cui­
dando la calidad de las fuentes, este gesto critico busca estar acorde con la poetica de Anifiir, quien en su
poema "Lautaro" actualiza la imagen idilica del heroe mapuche y la ubica en el ciberespacio. En la era
informatica, Anifiir se apropia de los espacios dernocraticos de la Web (p. ej., blogs, YouTube, websites)
y convoca desde su poesia a la resistencia cultural. Esta entrevista de Ana Muga, por ejemplo, es publi­
cada en el magazin del Movimiento de Izquierda Revolucionaria de Chile. Por otro lado, si se analiza
cada uno de los sitios a los que este trabajo hace referencia, se puede concluir que la labor sociocultural
de Anifiir no s610 esta atravesada por las tradiciones mapuche y por algunas tendencias mainstreamdel
Santiago de Chile conternporaneo (p. ej., hip-hop, punk), sino por corrientes ideol6gicas que, si bien
no definen su poesia, nutren sus metaforas e ironias. Para profundizar en este tema, ver el articulo de
Maria Jose Barros Cruz (2009).

2. Segun el ultimo censo poblacional de Chile, realizado en el afro 2002, en la capital habitaban
aproximadamente 292.000 mapuche, cifra que equivale a cerca del 30 por ciento de la poblaci6n total
del Gulumapu (la gente de la tierra, los mapuche). Ver el testimonio del antropologo mapuche Enrique
Antileo, entrevistado por Wladimir Paneimal (2010), el cual contextualiza y justifica los neologismos y
los juegos lingilisticos de la poetics de Anifiir, siempre exaltando la mezcla y la heterogeneidad.
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nos que insisten en la continuidad de una situacion colonial: "nietos de Lautaro",
"siglos de dominacion", "nudos historicos" son algunos de ellos. Comprender el
hilo historico que atraviesa esta propuesta estetica es uno de los desafios del pre­
sente texto. "Mapurbe'? es el poema que Ie da titulo allibro:

Somos mapuche de hormig6n
Debajo del asfalto duerme nuestra madre
Explotada por un cabr6n
Nacimos de la mierd6polis por culpa del buitre cantor
Nacimos en panaderias para que nos coma la maldici6n.
Somos hijos de lavanderas, panaderos, feriantes y ambulantes
Somos de los que quedamos en pocas partes
El mercado de la mana de obra
Obra nuestras vidas
Y nos cobra
Madre, vieja mapuche, exiliada de la historia
Hija de mi pueblo amable
Desde el sur llegaste a parirnos
Un circuito electrico raj6 tu vientre
Y as! nacimos gritandoles a los miserables
Marri chi weu!
En lengua lactante.
Padre, escondiendo tu pena de tierra tras ellicor
Caminaste las mananas heladas enfriandote el sudor
Somos hijos de los hijos de los hijos
Somos los nietos de Lautaro tomando la micr.o
Para servirle a los ricos
Somos parientes del sol y del trueno
Lloviendo sobre la tierra apufialada
La lagrima negra del Mapocho
Nos acompafio por siempre
En este santiag6niko wekufe maloliente"

La encrucijada mapurbe de David Anifiir es un territorio de contrastes. En el
poema, Santiago de Chile es la imagen misma del ser mapurbe ("debajo del as­
falto duerme nuestra madre") en la que se superponen fisicamente dos universos
(el que explota los recursos y el trabajo, y el que preserva la naturaleza y enuncia
desde la colectividad); es una ciudad en la que se dan cita el cemento, la madre
tierra y el pewma (suefio, territorio sagrado mapuche); es el peso del horrnigon
sobre la memoria ancestral, y la radiograffa de una sociedad en la que los indige­
nas ejecutan solo ciertos trabajos ("Somos hijos de lavanderas, panaderos, ferian­
tes y ambulantes"); es la morada de una generacion de inmigrantes confundidos
("Desde el sur llegaste a parirnos") en tanto han perdido a la tierra, su madre

3. A partir de este momento, todos los poemas de Anifiir (con una sola excepci6n, "Temporada Apo­
16gika") seran extraidos del sitio Web de la organizaci6n mapuche Meli Wixan Mapu, actualizados el23
de febrero de 2005. La lista de comentarios del sitio al final de la selecci6n de poemas llama la atenci6n,
pues llegan desde distintas partes del mundo y demuestran -como el mismo Anifiir 10 propone y
describe en su poema "Lautaro"-la existencia de redes trasnacionales de lectores diversos en torno a
este corpus.

4. Este poema (y los otros en este articulo) es reproducido con el permiso del autor.
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("Padre, escondiendo tu pena de tierra tras ellicor"). Con la actualizacion de Lau­
taro y la yuxtaposicion de tiempos (guerra de Arauco, siglo XXI), Anifiir parece
reconstruir la figura deshecha del mapurbe en un collage movil y multiple que
le permite, a un mismo tiempo, estar en la ciudad y el sur ("Somos los nietos de
Lautaro tomando la micro").

Para Marfa Barros Cruz (2009,33) -investigadora de la Pontificia Universidad
Catolica de Chile-, la gran diferencia de esta poetica con la generacion anterior
de poetas mapuche (p. ej., Elicura Chihuailaf,' Leonel Lienlaf," Graciela Huinao")
reposa en la resignificacion de la identidad indfgena desde un nuevo escenario:
la ciudad. Partiendo de los estudios de Bernardo Subercaseaux, Barros Cruz sos­
tiene que la estetica mapurbe es posible gracias a dos elementos: los distintos
grados de globalizacion por un lado; y por el otro, las tensiones entre las dina­
micas homogeneizantes (como el hip-hop, el punk, la Internet, el heavy metal,
el Ingles) y las dinarnicas heterogeneizantes (el mapudungun y las tradiciones
mapuches)." .

En Mapurbe, la atmosfera ritual, el dialogo con los abuelos junto al fogon, las
constantes referencias a las plantas sagradas, al canto de los pajaros 0 al misterio
que envuelve el suefio, las palabras de los medicos tradicionales, las lagunas 0 las
piedras, son todos escenarios presentes por ausencia. Leonel Lienlaf explica mejor
esta circunstancia en el prologo mismo dellibro, en donde se dan pistas sobre el
encuentro de las lenguas, las corrientes homogeneizantes y heterogeneizantes, y

5. Como precursor de la poesia nativa actual en Chile, Chihuailaf propuso desde los afios noventa
que este corpus se estaba escribiendo a orillas de la oralidad. Entonces, opto por la palabra oralitura
para nombrar esa literatura que refIejaba 10que los mayores estaban contando y diciendo. Sin embargo,
aunque Anifiir respeta y recobra retazos de la oralidad mapuche que llega hasta su historia personal,
tambien escribe a orillas de la ciudad y de sus voces. De ahi que la heterogeneidad de las poeticas indi­
genas conternporaneas parece desbordar el terrnino oralitura. El portal del escritor del proyecto letras.s5
reune un archivo multimedia significativo de textos literarios, entrevistas y articulos relacionados con
la obra de Chihuailaf (http://www.letras.s5.com/archivoelicura.htm).

6. Nestor Barron (2008, 61) presenta asi al poeta mapuche en su antologfa Kallfu Mapu / Tierra Azul:
"Musica por partida doble: como poeta y musico, Leonel potencia la sonoridad del mapudungun en sus
textos que, como realmente debiera ser tratandose de este idioma, parecen concebidos para la oralidad
antes que para la pagina inmovil 0 el sentido literario y literal [...] Imagen por partida doble: poesia y
cine tarnbien se han unido en su trabajo, como puede verse en los guiones de We Tripantu y Quinquen,
tierrade refugio (dirigida por Margarita Campos), entre otros".

7. Escritora autodidacta que nacio en 1956 en la ciudad de Osorno, region de los Lagos, Chile. Como
Briceida Cuevas entre las escritoras mayas, Huinao propone una mirada alterna a la de los poetas hom­
bres, desde su sensibilidad y conocimientos de las tradiciones mapuche-huilliche. En palabras de Ba­
rron (2008, 18):"Poeta fundamental, mujer mapuche urbana, ser sensible a la conciencia de que impedir
que muera la memoria de su pueblo es una mision irrenunciable, eterna muchacha caprichosa que se
empefia en vivir de 10que escribe [...] 'Siempre me ha apasionado el misterio de la medianoche. Pare­
ciera que el firmamento dejara caer afilados cuchillos hacia la tierra, partiendo la noche en dos. Pienso
en mi madre a medianoche, un 14 de octubre de 1956, cuando mi boca se lleno de sur"'. Ha publicado
Walintoy Lanietadel brujo.

8. Al decir "tensiones", Barros Cruz (2009)esta sefialando la dificultad de enumerar estas dinarnicas,
debido a que si bien el hip-hop 0 el punk son hoy generos mainstream, el hecho de ser cantados 0 fusio­
nados con lenguas 0 instrumentos nativos hace de estas expresiones, al mismo tiempo, un resultado no­
mainstream. Paradoja propia de la encrucijada, ya que Mapurbese enuncia desde la ciudad, y desde el
grito, el boicot, la subversion poetics (propia de la vanguardia, el punk 0 la resistencia indfgena, segun
se mire), su voz extrafia la tradicion y revel a el vacfo de una generacion.
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la autorreflexi6n: "5entado sobre su periferia construye el centro del universo de
sus palabras, construye de su caida el camino de retorno, balbuceando palabras
en mapudungun, aferrandose al recuerdo de la noche y las historias olvidadas
de la tierra. MAPURBE nos viene entonces con palabras fuertes como latigazos, no
como plegarias, sino como sacudida envalentonada" (Barron 2008, 120).

le6mo entender estos latigazos, estos balbuceos? Releyendo el poema que le
da titulo allibro, se puede concluir que: por un lado, son el resultado del querer
recobrar la lengua indigena, la lengua lactante (Marrichiweu!), pero por otro lado,
son la consecuencia de esta busqueda, es decir, el resquebrajamiento del caste­
llano (santiag6niko wekufe), esa otra lengua (parad6jicamente la lengua nativa de
Anifiir) con la que el poeta no alcanza a nombrar su condici6n mapurbe (anfibia,
como dice el mismo en otro de sus poemas: "Wanglen"). De cualquier forma, Ani­
fiir fractura ambas lenguas con sus constantes kas del mapudungun y sus crasis
o contracciones (mierd6polis), apoyandose en el slang de los j6venes "mapuche
de hormig6n", configurando asi un estilo que recuerda las interlenguas del chi­
cano 0 el spanglish. En "Temporada ApoI6gika", se puede apreciar mejor este tono
singular:

Mis mapuchemas no entienden nada
Extienden el descontento de los muertos
Y su futura compafiia,
Mis mapuchemas son elasticos quemados
Cenizas
Rimas de vientos ancestrales.
Mis tristezas se fecundan en el vientre
De la madre mas puta
Mis putesias son como gotas de semen
C6micas cuestiones que SEMENacen
Mis problemas vienen de nativos arboles de cementa
Confusi6n tierra asfalto
Elektrica alegria
Paciencia de ratos.
Ellexema recorre mi poca carne
De pronto ellenguaje es liquido y diferente
Es sombra que se Ie antoja hacer 10 que quiera
Es la misma sombra que se agarra a cabezazos.
Es como empezar escribiendo ES
Es ... es ... es ...
Es escribir los versos mas tristes esta noche
Colocando a todos enfrente
Es escribir los versos mas tristes "tonight"
los verbos son pequenos roquerios de nuestras

montafias pensantes
verbo azul

ver-bo-luble

ESCRIBIR BESAR

Vosotros escribis
Ellos se aman
EI te besa

AMAR
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Ustedes se besan
Tu Ie amas
Yo escribo
(Barron 2008, 121)

En "Temporada Apologika", la voz de Anifiir respira el descontento de varias ge­
neraciones ("el descontento de los muertos"), y es otra vez un rumor que nace tanto
de la tierra fertil como del cemento. Otra vez "la confusion tierra asfalto" viste el
poema de expresiones hibridas (p. ej., "mapuchemas", "putesias", "elektrica") y de
imaginarios contradictorios ("nativos arboles de cemento"). Tras esta confusion,
en el verso "De pronto ellenguaje es liquido y diferente", el ritmo se acelera defi­
nitivamente, y entonces el sujeto poetico comienza ese tantear los sonidos hasta
encontrar nuevas formas linguisticas: "ver-bo-luble", Los neologismos sugieren
nuevos caminos para entrar 0 salir de la encrucijada. La preocupacion por la es­
critura es evidente y, no obstante, la escritura esta desacomodada; su escenario
tradicional ha sido trastocado.

Sonia Montes Romanillos, a proposito de esta experirnentacion, ha analizado
poeticas mapuche en intersecciones comunes a la de Anifiir, en las que poetas
como Roxana Miranda Rupailaf? reclaman tarnbien desde el desarraigo la lengua
nativa. Explica Montes Romanillos (2008, 232):

Segun Skutnabb-Kangas, hay varias maneras de definir que es una lengua materna. Si se
sigue el criterio de origen, la lengua materna es la que se aprende primero a en la que se
establecen los primeros cantactos verbales duraderos; segun el criterio de competencia, es
la lengua que se domina mejor; segun el de funci6n, la lengua que mas se usa. Sin embargo,
esta lingiiista dedicada a los derechos linguisticos argumenta que estos criterios no son
validos para las lenguas minoritarias amenazadas ya que es muy posible que el hablante
tenga que usar la mayor parte del tiempo una lengua mayoritaria y, por consiguiente, sea
mas competente en ella. Para estos casas, el criterio que se apega mas a los derechos linguis­
ticos es el de la autoidentificaci6n.

Origen y competencia son claros en el caso de Anifiir, pero funcion y autoiden­
tificacion son problematicos, ya que en la encrucijada mapurbe no hay reclamo
propiamente del mapudungun, sino la intencion explicita de asumir el espafiol y
el mapudungun juntos y desfigurados. Por eso el estudio de Montes Romanillos
es revelador (aunque no se refiera especificamente a la obra de Anifiir), porque
ella distingue entre la alternancia de codigos y el collage etnolinguistico," siendo

9. Naci6 en 1982. Estudi6 en la Universidad de los Lagos en Chile y en la de Cottingen en Alemania.
Poeta joven mapuche cuya voz, desde la pagina escrita 0 desde el performance, se caracteriza por una
sintaxis fracturada, un juego constante con las preposiciones y la construcci6n de un imaginario poetico
en el que escribir es dol oro so y el cuerpo es un escenario atormentado. Barron (2008, 92) describe asi
esta obra en su antologia: "Inquietante intensidad. Sumergirse en el peligro, la seduccion de 10que arde.
'Escribo sin aliento', 'Escribo masacrandome', Una mujer inmersa en el fuego, 0 en algo mas profundo:
en 10 rojo -bocas, azucar quemada, heridas abiertas de las que surgen mariposas. 'Me caigo en los
abismos', dicho casi con deleite".

10. Quien acota este terrnino es Ivan Carrasco (2000, 30) en su ensayo "Poetas mapuche conternpora­
neos", cuando afirma: "Sus principales estrategias discursivas han sido el uso de formas dialectales de
Chiloe, del c6digo escrito del mapudungun, de variados medios ic6nicos (como el mapa, la fotografia,
el dibujo) y, sobretodo, de tres novedosos procedimientos: la codificaci6n plural del texto, que ha adop-
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el primero posible s610 cuando el escritor es bilingue, y el segundo, en cambio, un
juego de yuxtaposicion en el que no es indispensable el bilinguismo.

Desde esta apertura linguistica, la obra de Anifiir, lejana de los ill (cantos tra­
dicionales mapuche con los que Leonel Lienlaf, por ejemplo, alterna su trabajo
creative)" 0 de las historias de los longos (autoridades tradicionales), parece beber
abiertamente de la poesia hispanoainericana y de algunos intertextos que trascien­
den 10exclusivamente etnico. Asi, pues, Mapurbe es un poco Trilce, y la naturaleza
de su balbuceo es tarnbien un poco la espuma y la tos vallejeana; asf como la irreve­
rencia, la parodia ("Es escribir los versos mas tristes 'tonight"') y la constante des­
composici6n y rearticulaci6n de las palabras recuerdan a su vez los "Artefactos" de
la antipoesia de Nicanor Parra (hombre nuevo / Hambre nueva)y los juegos de En la
masmedula (1996) de Oliverio Girondo (Yde los replanteos / y recontradicciones ...).

ENTRE EL VERBO AJENO Y LA POESIA DE CONFLUENCIAS

El panorama de la poesia indfgena contemporanea, ya no s6lo la mapuche­
huilliche, abunda en encrucijadas semejantes 0 paralelas a las de Mapurbe. El
poema titulado "En verbo ajeno" y publicado por Fredy Chikangana" en el afio
2000 es ernblematico en esta discusi6n:

Hablo de 10propio
con 10 que no es mio:
hablo con verbo ajeno.
Sabre mi gente
hablo y no soy yo
escribo y yo no soy.
Enmi,
han llegado espiritus navegantes
del espacio lejano
con cientos de lunas sabre sus cuerpos;
vienen desde el dolor
y desde el eco de un tiempo;
son tierra, son sol,
son esperanza para una patria nocturna.
Vienen y entonces yo canto,
levanto mis versos sin venganzas ni odios,

tado la forma del doble registro y del collage etnolingiiistico, gradaci6n que abarca distintos niveles del
acercamiento, integraci6n y aculturaci6n en el sur de Chile".

11. Visitar el archivo audiovisual del poeta mapuche en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes
(http://www.cervantesvirtual.com/buscador/?q=leonel+lienlaf&f[cg]=I).

12. En la reciente antologia Piitchi, Biya, Uai, preparada por Miguel Rocha para la colecci6n Libroal
viento en Colombia, Rocha (2010b, 55-57) presenta asi al poeta: "Fredy Chikangana (Fredy Romeiro
Campo Chicangana) es tarnbien conocido por su nombre quechua Whiay Mallki: raiz que permanece en
el tiempo. Fredy es originario de la naci6n yanakuna [yanacona]. Naci6 en 1964 en el resguardo de Rio
Blanco, Yurak Yaku, departamento del Cauca, al suroccidente de Colombia. Los yanaconas 0 yanakuna
mitmak son, en traducci6n literaria de Chicangana: 'gente que se sirve mutuamente en tiempos de os­
curidad' [...] Los poemas de Fredy Chicangana pueden leerse en el trayecto de un arcoiris que irrumpe
desde el vacio, la enajenaci6n, el dolor y la oscura noche de su primera etapa, al colorido amanecer y
despertar expresado en sus mas recientes textos en quechua y en espanol. Algunos de sus poemas son
experimentos visuales, un recurso sin precedentes entre los actuales poetas indi~enas".
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sin labios mordidos
solo buscando un rincon a mi canto dormido,
a la voz de mi gente
desde un verba prestado.
(Rocha 2010b, 59)

Una decada despues de "En verba ajeno", el poeta maya Humberto Akabal" pu­
blicaba en Espana Las palabras crecen, cuyo primer poema es "El canto viejo de la
sangre":

Yo no marne la lengua castellana
cuando llegue al mundo.
Mi lengua nacio entre arboles
y tiene sabor de tierra;
la lengua de mis abuelos es mi casa.
Y si uso esta lengua que no es mia
10 hago como quien usa una llave nueva
y abre otra puerta y entra a otro mundo
donde las palabras tienen otra voz
y otro modo de sentir la tierra.
(Ak'abal 2009, 9)

En "En verba ajeno", Chikangana -como David Anifiir-e- escribe desde el pres­
tamo y el desarraigo: en "El canto viejo de la sangre", Ak'abal, en cambio, enuncia
desde las confluencias. En un punto se juntan los dos textos: la reflexi6n poetica
en torno a la palabra y al hecho de nombrar en castellano 0 en las lenguas nati­
vas. La propuesta aqui es que entre estos dos horizontes se mueven los poetas
indigenas contemporaneos, quienes estan caminando hacia 0 por alguno de los
dos. Tres grandes grupos yacen a la vista en cuanto a sus competencias linguis­
ticas: primero, los escritores bilingues (como Humberto Ak'abal, Victor De la
Cruz," Elicura Chihuailaf, Leonel Lienlaf, Jorge Cocom Pech," y Natalio Hernan-

13. Humberto Ak'abal naci6 el 31 de Octubre de 1952, en Momostenango, Totonicapan, Guatemala.
Es autodidacta. Habla, lee y escribe maya-k'iche' y espafiol. Poeta doble (maya k'iche'-castellano), voz
multiple traducida al japones, hebreo, arabe. ingles, frances, italiano, escoces, con reconocimientos por
todo el mundo como el Premio Internacional de Poesia Blaise Cendrars (Suiza, 1997), el Premio Conti­
nental Canto de America (UNESCO, 1998), el Premio Internacional Pier Paolo Pasolini (Italia, 2004) y
el Chevalier de L'Ordre des Arts et des Lettres (Francia, 2005), adernas de la Beca Guggenheim (2006),
Ak'abal ha construido desde sus primeros libros a comienzos de los afios noventa (Tejedor de palabras,
1998) hasta sus ultirnos trabajos (Las palabras crecen,2009), una de las obras poeticas latinoamericanas
mas celebradas en el mundo entero, no s610 por su singular mezcla entre las tradiciones k'iche' here­
dadas de sus abuelos y la experimentaci6n vanguardista propia de la tradici6n occidental; sino por la
fuerza que tienen sus versos para generar dialogos multiculturales, mas alla de los juicios academicos y
las etiquetas que rotulan la poesfa, 10indfgena, Guatemala 0 Paris. .

14. Poeta e investigador zapoteco, precursor de la literatura indfgena contemporanea. En 1984, sor­
prendi6 con su antologfa de la poesfa zapoteca Laflor de la palabra / Guie' sii' didxaza, con la cual abri6
paso para futuras publicaciones en Mexico. Carlos Montemayor presenta asf al poeta en la antologfa Pa­
labras de losseresverdaderos: "Victor de la Cruz naci6 en [uchitan, Oaxaca, en 1948. Curs6 el doctorado y la
maestrfa en estudios mesoamericanos en la Facultad de Filosoffa de la Universidad Nacional de Mexico.
Es tarnbien licenciado en derecho de la misma universidad. Es miembro de la Asociaci6n Mexicana de
Lingi.ifstica Aplicada" (Montemayor y Frischmann 2005, 43).

15. Originario de Calkinf, Campeche, Mexico, habla y escribe en lengua maya peninsular. Es docente,
investigador y poeta, y en 2001 la Universidad Nacional Autonoma de Mexico publico su libro bilingi.ie
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dez," entre otros) que escriben en su lengua nativa y que recrean en castellano su
propia obra; segundo, los escritores parcialmente bilingiies que hablan la lengua
nativa y el castellano, pero que se sienten inseguros en la escritura de una u otra,
y por eso traducen su obra a la lengua nativa con ayuda de familiares 0 amigos, 0

al castellano con ayuda de otros escritores; y tercero, los escritores monolingiies
(Roxana Miranda Rupailaf, David Anifiir y Jaime Luis Hueruin," entre otros) que
mezclan el castellano con palabras nativas (collage etnolingiifstico) y escriben,
abiertamente, desde la perdida, En transite, muchos de los escritores del segundo
y tercer grupo han emprendido viajes de regreso, como Fredy Chikangana, quien
de "En verbo ajeno" en el afio 2000 paso a publicar en el afio 2008 E1 colibri de 1a
noche desnuda / Kentipay L1attantutamanta en edicion bilingiie.

Horizonte en tension, la lengua parece residir en la cultura, pero la cultura
se resiste a ser solo lengua (como explicaba Sonia Montes Romanillos unas 11­
neas arriba). Ante los horizontes y las encrucijadas, cada poeta construye sus
propios puentes entre la lengua 0 lenguas desde las que escribe y su propia no­
cion de identidad, independientemente a que generacion pertenezca. Victor de
la Cruz, por ejemplo, en Laflor de 1a pa1abra dice que los primeros encuentros de­
finitivos entre el didxaza y el castellano tuvieron cita en los poetas de la gene­
racion Neza como Enrique Liekens (1882-1978), Pancho Nacar (1909-1963) y Ga­
briel Lopez Chinas (1911), quienes adoptaron a finales del siglo XIX y comienzos
del XX las formas del soneto, del cuarteto y de los versos octosflabos castellanos
al didxaza (De la Cruz 1984, 25). Es famoso el poema de Lopez Chinas sobre el
zapoteco:

Dicen que se va el zapoteco,
ya nadie 10 hablara,

rnaya-espafiol Muk'uli'an in Nool / Secretos del abuelo, texto que recoge relatos, conjuros y ceremonias,
aprendidos de su abuelo Gregorio. Miguel Leon Portilla escribe sobre su obra en la edicion de 2006:
"Jorge Miguel Cocom Pech es maestro de la nueva palabra en su lengua materna, mayat'an. Su ser se
nutre de esa tradicion milenaria que ahondo en los secretos del tiempo y erigio ciudades cuyos monu­
mentos provocan asombro [...] Su corazon fue guardian, no cueva cerrada de cuanto Ie confio su abuelo,
don Gregorio, alla en el pueblo de Calkinf. De don Gregorio aprendio ellenguaje de las flores, las aves,
los grillos y escorpiones; el lenguaje de la noche y del viento, en suma el lenguaje de la Naturaleza,
duefia de la sabiduria del universo" (Cocom Pech 2006, 15).

16. Ensayista, poeta y gestor cultural, Hernandez es precursor tarnbien de la nueva palabra entre
los nahuatl, a traves de la cual dialoga con la antigua palabra, la de los cuicatl (cantos) y los ieohtlahtolli
(la palabra sagrada de los mitos viejos). Carlos Montemayor presenta asf al poeta en Palabras de los
seresverdaderos: "Natalio Hernandez nacio en Naranjo Dulce, Ixhuatlan de Madero, Veracruz, en 1947.
Es profesor normalista bilingiie maya espafiol. Fue subdirector de la Direccion General de Educacion
Indfgena de la Secretarfa de Educacion Publica de 1978 a 1989. En mayo de 1993 fue designado 'Vocero
distinguido' por Rigoberta Menchu Tum, Premio Nobel de la Paz, y colaboro con ella en la realizacion
de dos Cumbres Mundiales de Pueblos Indfgenas [...] Recibio el premio Nezahualcoyotl de Literatura
en Lenguas Indfgenas en 1997" (Montemayor y Frischmann 2005/ 153).

17. En la Antologia de poesia indigena latinoamericana (2008) que prepara el propio Hueruin, se lee:
"Jaime Luis Hueruin Villa naci6 en Valdivia, region de los Rios, Chile, el ana 1967. Ha publicado los
libros de poesfa Ceremonias [1999], Puerto Trakl [2001] [...] En el ana 2003 se le otorgo el Premio Pablo
Neruda de poesia. El ana 2005 obtiene la beca Guggenheim de Nueva York" (Hueruin 2008, 95). Su obra
es singular en cuanto establece dialogos intertextuales no solo con poetas indfgenas 0 latinoamericanos,
sino con voces como la de Georg Trakl. El proyecto letras.s5 ofrece una selecci6n importante de su obra,
entrevistas y artfculos relacionados (http://www.letras.s5.com/archivohuenun.htm).
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ha muerto, dicen,
la lengua de los zapotecos.
La lengua de los zapotecos
se la llevara el diablo,
ahara los zapotecos cultos
solo hablan espafiol.
jAy!,zapoteco, zapoteco,
lengua que me das la vida,
yo se que moriras
el dia que muera el sol.
(De la Cruz 1984, 68)

Como en el poema de L6pez Chinas, es cormin encontrar en la poesia indigena
conternporanea este tipo de relaciones entre las lenguas nativas y la naturaleza
(Chihuailaf, por ejemplo, recuerda siempre en sus entrevistas que mapudungun
significa literalmente la lengua de la tierra), algunas veces en contraposici6n a la
lengua castellana, artificio de la ciudad letrada asociado al despojo y a las impo­
siciones coloniales. £1 propio Victor de la Cruz se pregunta en "l Quienes somos?
lCual es nuestro nombre?":

Si digo sf, si digo no,

Laquien digo si, a quien digo no?
lDe d6nde sali6 este no y este si
y con quien hablo en medio de esta obscuridad?
lQuien puso estas palabras sobre el papel?
lPor que se escribe sobre el papel
en vez de escribir sobre la tierra?
Ella es grande,
es ancha, es larga.
(De la Cruz 1984, 80)

Aqui, la angustia del sujeto poetico recae sobre el c6digo y el canal con los que esa
misma angustia se esta enunciando. Debido a que cada comunidad posee su pro­
pio "ar te de la lengua"18y sus propios cantores, es comun que entre el grupo de es­
critores indigenas conternporaneos se cuestione no s6lo la lengua dominante sino
tambien la propia escritura alfabetica ("lPor que se escribe sobre el papel" / lien
vez de escribir sobre la tierra?") y su formato tradicional: ellibro. Por esta encruci­
jada va el poeta wayuu Miguel Angel L6pez19cuando confiesa en "Culturas":

18. EI arte de la lengua es un terrnino empleado par Carlos Montemayor para distinguir las crea­
ciones orales (p. ej., conjuros, rezos, plegarias) de la oralidad misma (herramienta transaccional) en las
lenguas indigenas de Mexico. Su propuesta en Arie y irama en el cuento indigene (1999) y Arte y plegaria
en las lenguas indigenesde Mexico(2001),busca revisar las nociones sabre oralidad y demostrar, indepen­
dientemente de la escritura, que cada cultura nat iva tiene sus propias elaboraciones y estilizaciones de
la lengua, las cuales trascienden el habla y la lengua coloquial.

19. Miguel Rocha (2010b, 127), en Piitchi, Biv«, Uai, sintetiza muy bien la figura multiple del poeta
wayuu: "Sus heteronimos literarios mas celebres son Vito Apushana y Malohe. Miguel Angel nacio en
1965 en Carraipia, una poblacion proxima a Maicao en la Guajira colombiana [...] la poetica de Miguel
Angel Lopez Hernandez varia de acuerdo can sus presencias a dimensiones poeticas: Vito, Malohe [...]
No se trata de poetas diferentes, sino de aspectos diversos del mismo. La obra poetica de este escritor
guajiro de origen wayuu se caracteriza, entre otros rasgos, par el viaje, la vision sorprendente, la fuerza
onornatopeyica de su espanol wayuunizado, y claro: par su clasico contrabandeo de suefios",
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Tarash, el jayechimajachi de Wanulumana, ha
llegado
para cantar a los que 10 conocen ...
su lengua nos festeja nuestra propia historia,
su lengua sostiene nuestra manera de ser la vida.
Yo,en cambio, escribo nuestras voces
para aquellos que no nos conocen,
para visitantes que buscan nuestro respeto..
Contrabandeo suefios con arfjunas cercanos.
(Gamboa 2000, 48)

Como Anifiir distante de los til (cantos tradicionales mapuche), L6pez propone
una escritura de intercambios y contrabandeos: el es poeta (al estilo arijuna/ex­
tranjero), pero en el desierto wayuu todavia existen los jayechimajachi (los cantores
tradicionales, el arte de la lengua). Aunque los ejemplos de poeticas indigenas en
encrucijadas comunes 0 paralelas a la obra de Anifiir desbordan el presente texto,
10 que finalmente auna todas estas referencias es la preocupaci6n y la autocon­
ciencia alrededor del oficio mismo del escritor. De hecho, la constante repetici6n
de "yo soy", "nosotros somos" (recordemos que Anifiir decia: "Somos los nietos
de Lautaro tomando la micro"), crean una atm6sfera singular tanto para ellector
indigena como para ellector no indigena. Autorreconocerse 0 diferenciarse hacen
parte del juego textual, en donde no siempre fluye el dialogo con el extranjero/
arijuna/huinca/leopelanco. En "Bendiciones" [un Tiburcio" pinta esa otra encruci­
jada, la de la incomunicaci6n:

Bendicerne en totonaco, Dios mio,
porque en espafiol me maldicen.
Iluminarne con el sol totonaco,
porque me opacan en espafiol.
Dame sabidurfa totonaca, Dios mio,
porque en espafiol me llaman tonto.
Dame letras en totonaco,
porque las letras espafiolas mienten.
Cantame en totonaco,
porque en espafiol me ofenden.
Hablarne en totonaco,
porque en espafiol me gritan.
(Montemayor y Frischmann 2005, 251)

En poemas como "Bendiciones" de Tiburcio 0 "Temporada Apo16gika" de Ani­
fiir, la reflexi6n sobre la lengua al interior del poema parece insertarse en un
largo proceso de descolonizaci6n ("Dame letras en totonaco," / "porque las letras
espafiolas mienten") cuyo origen se desdibuja en los primeros momentos de la
conquista y la colonia. Poemas como "Iras a la escuela" (Montemayor y Frisch-

20. Naci6 en 1959 en Chumatlan, Veracruz. Es poeta, ceramista y artesano totonaco. Su obra cons­
truye instantaneas poeticas que pintan encuentros y desencuentros socioculturales entre su comunidad
y la sociedad no totonaca. Carlos Montemayor advierte en Palabras de losseresuerdaderos, que gracias a su
labor como ceramista y pintor, su palabra y las tradiciones de su comunidad han viajado por los Estados
Unidos y Canada (Montemayor y Frischrnann, 2005, 237).
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mann 2005, 191) de Briceida Cuevas," 0 libros como Tsaitsik (1996) de Ariruma
Kowii" dialogan con Mapurbe y juntos evidencian esos tropiezos en la comunica­
cion en territorios multiculturales en los que aun hoy se perpetuan esquemas co­
loniales. Porque "Leer el chisporroteo en el reves del coma1" como Briceida Cue­
vas, escribir los cantos de los pajaros como Jorge Cocom Pech (2006), encontrar la
poesia en los kallki (San Juanito) de la region de Imbabura como Ariruma Kowii,
son gestos que desbaratan las nociones tradicionales sobre lectura y escritura a
partir de las cuales las lenguas oficiales han descalificado las lenguas y saberes
nativos.

Afortunadamente, en el cruce de caminos entre la escritura, la oralidad, las
lenguas nativas y el castellano, la oportunidad para experimentar con la sintaxis,
los sonidos 0 las traducciones es ganancia para la poesia, y esa es justamente
una de las riquezas de la encrucijada mapurbe. No traducir ciertos versos, cier­
tos titulos, ciertos sonidos de la lengua nativa es parte del guion. Desde los jue­
gos onomatopeyicos hasta la construccion de interlenguas y jergas, cada poeta
y cada lector navega la poesia indigena conternporanea segun sus habilidades
lingiiisticas.

Graciela Huinao, por ejemplo, advierte que sus versos nacen dellenguaje indo­
mito, del mapudungun ("La voz de mi padre"; Barron 2008, 19);Bernardo Colipan."
lector asiduo de Enrique Lihn y Pablo de Rokha, asegura que las palabras solo 10
reflejan como en un espejo rota ("Ese dificil oficio de leer Encina"; Barron 2008,
149); Jaime Luis Hueruin en "poeta de la tierra / ciudadano de la pagina", apunta
que el escritor es siempre el primer traductor al convertir "a un idioma perecible

21. Briceida Cuevas es una de las voces femeninas mas importantes de la poesfa indfgena contempo­
ranea. Su experiencia como mujer dentro de la comunidad revisa las tradiciones orales y las practices
colectivas creando un imaginario poetico singular en el que las madres y abuelas hablan con sus hijas y
descubren con ellas senderos que ni la sociedad dominante ni las esferas patriarcales de la propia comu­
nidad sospechan. Carlos Montemayor escribe en su antologfa: "Briceida Cuevas Cob nacio en el poblado
de Tekapan, municipio de Calkinf, estado de Campeche, en julio de 1969.Hizo estudios de secundaria y
comercio. En 1996 fue becaria del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes para escritores en lenguas
indfgenas" (Montemayor y Frischmann 2005, 183).

22. Activista, lider comunitario y poeta, Kowii funde la geografia y la rruisica de Imbabura con expe­
riencias poeticas que invitan a la solidaridad y el reconocimiento de la diferencia, desde Walt Whitman,
pasando por Nicolas Guillen, hasta Ernesto Cardenal. Su obra juega a la alternancia de codigos (kichua­
castellano) y al contraste entre la responsabilidad politica y la expericncia estetica. Enrique Ayala Mora
decfa en 1996 en el prologo de Tsaitsik: "Junto con un equipo ha promovido numerosas actividades
culturales, ha realizado investigaciones sobre tradiciones orales, y el mismo ha publicado varios textos
originales en quichua, entre ellos Mutsusurini, el primer libro de creacion literaria original fntegramente
impreso y escrito en quichua, que se hizo en Ecuador. Este nuevo libro se inscribe en la linea ya trazada
por Ariruma Kowii en los anos pasados. Su produccion literaria aquf publicada se refiere a su gente, su
relacion y sus luchas. Quiza el elemento mas fuerte, y ciertamente uno de los distintivos de su obra es la
presencia de la solidaridad" (Kowii 1996,6).

23. Nacio en 1966 en la ciudad de Osorno, region de los Lagos, Chile. Es profesor de historia y geogra­
fia e investigador de su propia cultura. Colipan es el poeta mapuche-huilliche de la autoconciencia, y
por eso una pregunta constante por la razon de la escritura y el sentido de la poesia y la historia recorre
su poesfa. En palabras de Barron (2008, 139), "todo poeta que mira hacia sus orfgenes -huilliche, en su
caso- asume de alguna forma el rol del tocupife, el guardian de la memoria y la palabra entre los ma­
puche". Ha publicado Zonas deemergencia: Antologiacriticade la poesia jooendelsur de Chile(1994),Pulotre:
Testimonios de vida de una comunidadHuilliche(1999),Arco de interrogaciones (2005), entre otros.
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vestigios de la historia que debe vivir" (Carrasco 2000, 167); Y Adriana Paredes
Pinda" atrapa la angustia de esta encrucijada en el sentido pr6logo de su libro iiI:

Por que escribo, se me ha preguntado, y los truenos caen como montafias: escribo porque
tal vez es cierto que tengo dos cora zones [...] y yo aqui pegada a la maquina de escribir a
mis dedos miro y no me los veo, me he despalmado tal vez en el agua, no logro zafarme del
hechizo de esta escritura huinca porque me arranca y me arranca el aliento estoy enferma
posesa por el wekvfe de la escritura, condenada a la metafora grecolatina y aunque Kavafis
es hermoso y terrible, esta la lengua castellana ha matado mi alma, mi espfritu una y otra
vez. (Barron 2008, 182)

En el rio de la poesia, hoy no s6lo asistimos al encuentro de lenguas, sino al en­
cuentro entre la tradici6n y las metamorfosis de la cultura popular, como en las vo­
ces del kolectivo We Nemen en donde j6venes mapuche estan fusionando el trompe
(instrumento tradicional entre los mapuche y los wayuu) y el mapudungun con
el hip-hop, el heavy metal y otros generos." Sin embargo, no es la intencion aqui
abordar superficialmente obras tan complejas como la de los poetas arriba men­
cionados ni mucho menos intentar abarcar un corpus que debido a su naturaleza
heterogenea no se deja atrapar; simplemente se quiso ofrecer pequefios ejemplos
de encrucijadas similares 0 paralelas a la experiencia mapurbe de Anifiir, a fin
de cerrar esta propuesta de lectura con algunas reflexiones sobre la colonia y la
colonialidad en esta poesia.

ORALIDAD, ESCRITURA Y ALFABETISMO

En el libro Inflexion decoIoniaI, Eduardo Restrepo y Axel Rojas hacen un reco­
rrido juicioso de las diversas nociones que desde las Ciencias Sociales se han ge­
nerado para tratar de abordar las tensiones socioculturales y politicas de America
Latina. De esta lista, resulta definitiva para el presente articulo la distinci6n entre
colonialismo y colonialidad:

El colonialismo refiere al proceso y los aparatos de dominio polftico y militar que se des­
pliegan para garantizar la explotacion del trabajo y las riquezas de las colonias en benefi­
cio del colonizador; como veremos, en diversos sentidos los alcances del colonialismo son
distintos a los de la colonialidad, incluso mas puntuales y reducidos. La colonialidad es
un fen6meno historico mucho mas complejo que se extiende hasta nuestro presente y se
refiere a un patr6n de poder que opera a traves de la naturalizaci6n de jerarquias territori-

24. Naci6en Osorno, regi6n de Los Lagos, Chile. Como Kowii, Pinda alterna los c6digos (mapudungun­
castellano) en su poesia yen esta fractura linguistica, quiebra a su vez la memoria (entre el sur y la ciu­
dad, y entre la oralidad y la escritura), hacienda enfasis en el vacio y el desarraigo. EI fragmento que se
cita arriba da cuenta de esta encrucijada.

25. Como deciarnos unas paginas arriba a prop6sito del poema "Lautaro" de David Anifiir, a traves
de la Internet, hoy existen comunidades indigenas trasnacionales que socializan y comparten puntos de
vista, comunrnente ignorados 0 subestimados por los medios oficiales de sus paises de origen. YouTube,
Facebook, Twitter, las estaciones de radio broadcast y los peri6dicos y revistas virtuales, hacen parte de
las nuevas estrategias de Lautaro, como dice Anifiir: "Ciberlautaro cabalgas en este tiernpo Tecno-Metal/'
Tu caballo trota en la red / Las riendas son un cable a tierra / Que te permiten avanzar / Como un
werken electr6niko / De corazon eleck-trizado".
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ales, raciales, culturales y episternicas, posibilitando la reproducci6n de relaciones de domi­
naci6n; este patron de poder no s6lo garantiza la explotaci6n por el capital de unos seres
humanos por otros a escala mundial, sino tarnbien la subalternizaci6n y obliteraci6n de los
conocimientos, experiencias y formas de vida de quienes son as! dominados y explotados.
(Restrepo y Rojas 2010, 15)

Tomando como punto de partida estas definiciones y dejando un lado los posibles
matices entre una y otra, se puede decir que en la obra de David Anifiir, teniendo
en cuenta el panorama literario en el que esta inserta, se juntan la experiencia
colonial del pueblo mapuche, a la que hacen referencia crfticos y poetas con ex­
presiones como "siglos de opresion", "nudos historicos", "herencias de sangre" y
"mapuches y chilenos"; y la experiencia de la colonialidad de Anifiir en el San­
tiago de Chile conternporaneo, la cual incluye a la primera, pero ademas explica
el fenomeno de la subalternizacion y el desarraigo. Un eslabon parece unir estas
dos experiencias a la poetica mapurbe: la relacion entre la explotacion del trabajo
y el capital y las nociones sobre alfabetismo y educacion que se han encargado de
reproducir las culturas dominantes para perpetuar esa misma explotacion, A fin
de situar en retrospectiva la propuesta estetica de Anifiir, esta tercera parte del
estudio es un pequefio paralelo entre esta expresion contemporanea y un par de
reflexiones sobre la oralidad, la escritura y.el alfabetismo.

En 1492, Antonio de Nebrija (1992,13) publico la primera Gramatica de la lengua
castellana, en cuyo prologo leemos: "Cuando bien comigo pienso, mui esclarecida
Reina, i pongo delante los ojos el antigiledad de todas las cosas que para nuestra
recordacion y memoria quedaron escriptas, una cosa hallo y saco por conclusion
mui cierta: que siempre la lengua fue compafiera del imperio; y de tal manera 10
siguio, que junta mente comenzaron, crecieron, y florecieron, y despues junta fue
la caida de entrambos".

Compaitera delimperio, estratagema de los vencedores, yugo de los pueblos "bar­
baros" -segun se lee mas adelante en el mismo prologo-, para Nebrija la lengua
distingue al hombre del animal, y es el unico camino para preservar la memoria.
En el mismo tono, las Leyes de Burgos (documento de la Corona, firmado e127 de
diciembre de 1512)sintetizan una parte fundamental del proyecto de la conquista
de las Americas: "0trosy, fordenamos ymandamos que cada uno que toviere / cin­
quenta yndios 0 dende arriva encomen / dados sean obligados de haser mostrar /
un muchacho, el que mas abile dellos le / pareciere a leer y a escrevir las cosas/
de nuestra fee, para que aquellos muestren / despues a los dichos yndios, por
que mejor / tomaran 10que aquel les dixere que no / 10que les dixeren los otros
vesinos e pobladores"."

Unas lineas adelante, otra de las leyes de Burgos enfatiza la importancia de
tomar a los hijos de los caciques a la edad de trece afios y por un periodo de cuatro
afios, con el fin de alfabetizarlos segun la ley de los franciscanos. Durante siglos,
textos oficiales como los de Nebrija y las leyes de Burgos (p. ej., bulas, ordenanzas,
requerimientos), reproduciran una y otra vez concepciones evolucionistas sobre la
escritura y el alfabetismo, y sera a partir de estas concepciones que la explotacion

26. "Leyes de Burgos" en 500 afios de Mexico en documentos, Biblioteca Garay, http://www.biblioteca
.tv/artman2/publish/1512_306/Las_ordenanzas_para_el_tratamiento_de_los_indios_o_1119.shtml.
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del trabajo y las riquezas de los territorios nativos estaran asociadas a las politi­
cas educativas. Un ejemplo definitivo es Historia de Chile: Desde la prehistoria hasta
1891 (1964) de Francisco Antonio Encina (1874-1965), celebrada durante decadas
en los centros educativos del pais austral, y en donde se trata a las comunidades
nativas como razas inferiores. Bernardo Colipan -contemporaneo a Anifiir- le
dedica, sin embargo, un poema al polemico historiador, "Ese dificil oficio de leer
a Encina":

Por afios estuvo en boca de muchos
maestros de escuela
puzzles
y varias calles aun
Bevan hoy su nombre.
Todo 10 aprendido
con buena razon fue olvidado ...

lCual es la relaci6n entonces entre Nebrija, las leyes de Burgos, Encina y la encru­
cijada mapurbe? Para responder esta ambiciosa pregunta, se traen a colaci6n dos
enfoques sobre esta problernatica (Greenblatt 1991; Mignolo 1992), los cuales son
el resultado de analisis de textos indigenas producidos en tiempos precolombinos
y durante la conquista y la colonia, y no obstante -como se vera-, son enfoques
que estan sefialando encrucijadas semejantes a la mapurbe.

Stephen Greenblatt, en el capitulo quinto de Marvelous Posessions: The Wonder of
the New World (1991),emplea un terrnino esclarecedor para pensar el papel de Da­
vid Anifiir: "the go-between", el intermediario-mediador cultural y Iinguistico.
Aunque Greenblatt esta hablando de la conquista y de los primeros interpretes
y cronistas, la propuesta aqui es que su terrnino posibilita caminos de analisis
para la poesia indigena contemporanea. Si para Greenblatt, los "go-between"
fueron los protagonistas del encuentro al permitir la comunicaci6n y facilitar el
intercambio, los poetas indigenas ("go-between" contemporaneos) son los nuevos
protagonistas tarnbien al actuar como bisagras y como facilitadores entre las dos
culturas (mapuche-huinca, mapuche-chileno en el caso de Anifiir) al tiempo que
tratan de visibilizar su experiencia de la colonialidad a traves de la escritura (pa­
rad6jicamente, "el yugo de los barbaros", segun Nebrija).

Asi, pues, las tensiones linguisticas y culturales que encontramos en cr6ni­
cas como la de Titu Cusi Yupanqui, Cuarnan Poma de Ayala 0 el Manuscrito del
Huarochiri, de una u otra forma se han metamorfoseado y contiruian presentes
en la literatura indigena actual. EI collage linguistico y los tonos autoetnograficos
y testimoniales de unos y otros dan cuenta de esta circunstancia. Conservando
las distancias y en un esfuerzo por encontrar correspondencias, se puede decir
tarnbien que la labor de interpretes y cronistas nativos hace parte del mismo es­
fuerzo sociocultural con el que los escritores, poetas, raperos 0 punkeros indige­
nas contemporaneos buscan establecer dialogos. Dice Anifiir en "Maria Juana, la
mapunky de la Pintana":

Eres tierra y barro
mapuche sangre roja como la del apufialado
Mapuche en F. M. (0 sea, Fuera del Mundo)
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eres la mapuche "girl" de marca no registrada
de la esquina frfa y solitaria apegada a ese vicio,
tu piel oscura es la red de SuperHiperArchi venas
que bullen a gorgotones sobre una venganza que condena.

Las mentiras acuchillaron los papeles
y se infectaron las heridas de la historia.
Un tibio viento de cementerio te refresca
mientras de la nube de plata estallan explosiones elektricas
llueven indios en lanza
Lluvia negra color venganza.

Oscura negrura of Mapulandia street
si, es triste no tener tierra
loca del barrio La Pintana
el imperio se apodera de tu cama

El imaginario poetico de Anifiir se mece entre la amenaza colonial (las heridas
de la historia, los indios de lanza, el imperio que desplaza) y la experiencia de la
colonialidad (el punk mapuche en La Pintana, en la periferia, tratando de hacerse
escuchar). "Go-between" entre la ciudad y la tierra mapuche, entre el mapudun­
gun, el espafiol y el Ingles, entre el colonialismo y la colonialidad, la encrucijada
mapurbe no se siente comoda del todo en la escritura y por eso juega con los colo­
quialismos y neologismos (SuperHiperArchi, Mapulandia) asi como con las rimas
faciles del hip-hop (lanza/venganza); procedimientos utiles para la lectura oral (a
veces recitacion) que hace el propio Anifiir de su obra."

Desde la ciudad, la encrucijada mapurbe no se ha divorciado de la oralidad. En
cambio, ha insistido en la forrnacion autodidacta, en el quiebre de la gramatica, la
ortografia, la sintaxis y la morfologia del castellano, evidenciando con ella no solo
la necesidad de encontrar un estilo propio, sino sefialando las particularidades
del alfabetismo entre los jovenes mapuche citadinos.

En este punto, resulta util la mirada de Walter Mignolo, quien ha revaluado
categorias tradicionales de las humanidades desde los legados renacentistas eu­
ropeos, pasando por los proyectos de nacion decimononicos hasta las miradas
subalternas conternporaneas. Su recorrido es otro eslabon entre el colonialismo
y la colonialidad. En "Nebrija in the New World", por ejemplo, Mignolo (1992)
explica que a pesar de las leyes de Burgos y de los esfuerzos de la corona por
alfabetizar a las Indias, la pervivencia de las lenguas nativas contradijo las con­
cepciones sobre la letra y la escritura aprendidas en la grarnatica de Nebrija. Este
habia insistido, tanto en su Gramdiica de 1492como en sus Reglas de ortografia en la
lengua castellana de 151~ en que la letra era la representacion de la voz y, por con­
siguiente, para preservar la voz se debia preservar la letra (Nebrija 1992, 188). En
la Iogica renacentista, sin letras no es posible conservar la historia, y la jerarquia
.de las civilizaciones depende de su sistema de escritura. Para Mignolo -segun el

27. Con la cadencia del hip-hop, Anifiir sorprende siempre en sus recitales, creando una atmosfera de
improvisacion que colapsa la idea del texto literario como una obra cerrada y definitiva. Esta circuns­
tancia puede apreciarse muy bien en la lectura que hace el poeta de su texto "Diez y diez" en la Casa de
Pablo Neruda. EI video se puede consultar en linea (http://www.youtube.com/watch?v=PmZvci-Vt8I).
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ejemplo de Nebrija-, el humanista (litteratus) se ocupo en principio de estudiar
las conexiones entre ellenguaje y el poder en funcion de la colonizacion. Leyendo
los poemas de Anifiir, De la Cruz, Tiburcio y Colipan, entre otros, la pregunta que
sigue es necesaria: lhasta que punto estas concepciones sobre la letra, la voz, el
humanista y la historia han cambiado despues de cinco siglos?

Si se confrontan las reflexiones de Nebrija, Greenblatt y Mignolo con las dos
primeras partes de la presente investigacion, se pueden establecer constantes a
proposito de la voz (oral, escrita 0 en otros codigos), el alfabetismo y las estra­
tegias para dominar las producciones nativas desde los tiempos de la colonia
espanola hasta nuestros dias. Esa es la razon por la cual David Anifiir critica
continuamente la jerarquizacion del conocimiento (que Restrepo y Rojas llaman
la subalternizacion), De hecho, algunos profesores chilenos tradicionalistas han
manifestado su malestar ante la propuesta de Mapurbe, al punto que Anifiir pu­
blica el 21 de febrero de 2008 en el Mapuexpress, "Carta abierta de David Anifiir
a Rodrigo Rojas. Director Escuela de Literatura Universidad Diego Portales", en
donde sefiala sin eufemismos la tendencia de las humanidades por controlar y
silenciar las expresiones subalternas:

Soy obrero y escribo poemas, sf, todos cargamos con un amor-odio, por 10vista usted sabe
perfectamente eso. Bueno mi incipiente oficio obedece mas a la entelequia hist6rica que se
guarda en las entrafias de mi pueblo mas que a un orden acadernico propiamente. Esta in­
sipiencia escritural esta inspirada en los grandes creadores .de la poesfa, la rmisica y el arte
popular de esta tierra, por ella no es casualidad que mis gustos por la tendencia punx sea
una coraza construida en ese trayecto. Por mi estetica no se preocupe, no tengo una cresta
en mi pelo (para no espantarlo) s610 la actitud, esa hibridez compuesta por la soberbia de
mis antepasados mapuche defendiendose contra el winka y la molestia contemporanea,
cuesti6n que usted desconoce por 10que lei.

En la actual situacion de la colonialid ad, todavia el humanista estudia las conexio­
nes entre ellenguaje y el poder (como propone Mignolo): algunos, perpetuando
los propios esquemas de la colonialidad (como Rodrigo Rojas, segun Anifiir), y
otros, generando contra-respuestas (como gran parte de los intelectuales que tra­
bajan el tema). Dentro de este ultimo grupo de humanistas, sin embargo, hay cla­
ras divergencias, y son juicios, paradojicamente, casi siempre enunciados desde
el castellano (como este articulo), el Ingles 0 las lenguas europeas, ubicando el
debate exclusivamente en el ambito de la cultura dominante.

Veamos algunas opiniones. Natalio Hernandez, poeta nahuatl de confluencias
-como Humberto Ak'abal-, en el vigesimo primer congreso de las academias
de la lengua espanola realizado en Puebla, decia: "Hoy sabemos que somos ricos
porque tenemos muchas lenguas mexicanas y la lengua espanola que tarnbien es
nuestra, porque nos une" (Leon-Portilla 2004, 463).Si bien su mirada conciliadora
se apropia de la lengua y no juzga la perdida, no todos los escritores indigenas co­
mulgan con este planteamiento. En "La formacion de escritores en lengua maya",
Miguel Angel May May sefiala, por ejemplo, que en el ejercicio poetico y en la tra­
duccion de su propia obra, el poeta indfgena puede develar las transferencias del
espafiol a las lenguas nativas y viceversa, tomando como punto de referencia los
rezos tradicionales (Montemayor 2004, 355). La observacion de May May devela
una preocupacion por preservar el maya tradicional e invita a realizar futuros es-
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tudios lingi.iisticos sobre aquellos poetas que construyen su estilo y su identidad
desde situaciones de lenguas en contacto y a partir de posibles interlenguas. Por
su parte, Jesus Salinas Pedraza ha insistido en la necesidad de alfabetos practi­
cos de las lenguas nativas, determinados por los propios hablantes, a fin de enri­
quecer el material de lectura en las comunidades y promover futuros escritores
(Montemayor 2004, 343). Carlos Montemayor ha respaldado esta propuesta y ha
reflexionado, ademas, sobre la imposibilidad de traducir la riqueza sonora de las
lenguas tonales al castellano (2004, xiii). En Colombia, Miguel Rocha (2010a) ha
sefialado en uno de sus iiltimos libros, Palabras mayores, palabras vivas, los proce­
sos de recuperaci6n de la lengua en la obra de Fredy Chicangana y ha trazado,
ademas, importantes relaciones entre el mundo quechua y las tradiciones andi­
nas de Colombia, as! como entre los escritores wayuu y los mapuche-huilliche.
Finalmente, Luis Carcamo Huechante corrobora la heterogeneidad de este corpus
(p. ej. bilingi.ies, monolingi.ies desde la perdida) en el dossier de la revista Piero­
daciilo, mimero 9, de la Universidad de Texas en Austin, y subraya la necesidad de
estudiar estas producciones desde las lenguas nativas, aunque aclara que "el ser
indigena no depende unicarnente de una pertenencia 0 competencia lingi.iistica"
(Pierce 2010,4).

CONCLUSIONES

De las diversas miradas de investigadores indigenas y no indigenas aqui sefia­
lados, tanto los que se especializan en la colonia como los que trabajan la poesia
conternporanea, se alza una clara sugerencia: estudiar como un continuo las pro­
ducciones indigenas tanto en situaciones coloniales como de colonialidad. Como
los transcriptores an6nimos del Popol Vuh28 en Chichicastenango, como Tomas, el
copista-editor del Manuscrito del Huarochiri (Taylor 2003), como Cuaman Poma de
Ayala en la Nueva cronica y buengobierno,"en 1a poesia de David Anifiir, la pagina
(impresa 0 en la red) y la escritura alfabetica contiruian siendo el escenario dec i­
sivo de los prestarnos e intercambios entre las lenguas dominantes y las lenguas
nativas.

Desde este punto de vista, los estudios sobre la comunicaci6n, la oralidad, la
escritura y el alfabetismo a prop6sito de la conquista y la colonia en Latinoame­
rica, como Siete mitos de la conquista espanola de Matthew Restall (2003),Marvelous
Possessions: The Wonderof the Neto Worldde Stephen Greenblatt (1991), Laconquista
de America de Tzvetan Todorov (1998), The Language Encounter in the Americas de
Edward Gray y Norman Fiering (2000),e Historias locales / diseiios globales: Colonia-

28. Continuando con la reflexi6n que suscita el poerna "Lautaro" de David Aniriir, se recomiendan los
Archivos Mayas de Ohio State University, sitio Web en el que se puede consultar el documento original
del Padre fray Francisco Ximenez y una serie de links especializados en el terna (http://mayanarchives­
popolwuj.osu.edu).

29. De igual forma, se recomienda el sitio de Felipe Guaman Porna de Ayala, crcado por la Biblioteca
Real Danesa, en donde se puedc consultar una reproducci6n facsimil a traves de una tabla de conteni­
dos por entradas de capitulo y dibujos, al tiempo que se tiene acceso a una serie de articulos definitivos
para el estudio del manuscrito andino (http://www.kb.dk/perrnalink/2006/poma/info/es/frontpage
.htm).
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lidad, conocimientos subalternos y pensamiento Jronterizo de Walter Mignolo (2003),
entre otros; son trabajos que sobrepasan la colonia y se internan en la colonialidad
en la que se gesta hoy la poesia indigena contemporanea.

Entre la oralidad y el libro, entre la voz y el silencio de la hoja, entre el rito y
la lectura individual, entre la ciudad y el pueblo, desde la pertenencia, la perdida
o el estar en transite, la encrucijada mapurbe ofrece sus versos como luz verde
o como frontera, pero de cualquier forma deja en ella el testimonio multiple de
vivir en territorios en donde la memoria colonial, la colonialidad, los proyectos
de naci6n y la supremacia de la escritura alfabetica y el castellano, han invisibili­
zado por siglos las culturas nativas. En la propuesta de David Anifiir Guilitraro,
la voluntad de fusionar y desfigurar tanto el castellano como el mapudungun es
el testimonio de una generaci6n mapuche-huilliche desarraigada y citadina, la
cual persigue sus referentes tanto en la cultura global como en las tradiciones
ancestrales.

Por 10 dernas, el panorama multilingile en el que transita la poesia de David
Anifiir esta atravesado, como todos los horizontes, por una linea: la palabra, esa
necesidad de atrapar la existencia en un conjunto de signos y sonidos, cualquiera
que sea su nombre. Con esta idea de fonda, los versos de Humberto Ak'abal (1998,
509) cierran (por ahora) este analisis:

La poesfa es fuego,
quema dentro de uno
y dentro del otro.
Si no, sera cualquier cosa,
no poesia.
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