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Résumé
Dans Naissance de la clinique, Michel Foucault développe une théorie de la socialisation
de la perception sous le nom d’« archéologie du regard médical ». Selon ce modèle,
le regard quotidien est conditionné par un code perceptif qui détermine à la fois les
traits dignes d’attention et le sens qu’il faut leur attribuer— ce que Foucault nomme
des « régimes de visibilité ». Foucault pense ainsi la structuration sociale de l’expérience
perceptive comme le produit d’un a priori historique dont il tente de dessiner les contours.
Le but de cet article est de décrire les intérêts et les difficultés d’un tel projet. Nous mon-
trerons notamment que Foucault ne développe aucune réelle théorie de la perception, ce
qui fragilise son modèle de deux manières : au niveau théorique, d’abord, celui-ci laisse de
côté la question de la transformation du code perceptif mis en évidence ; au niveau empi-
rique, ensuite, il n’est pas en mesure de rendre compte des ethnographies contemporaines
de la pratique médicale.

Abstract
In Naissance de la clinique, Michel Foucault develops a theory of the socialization of per-
ception called “archaeology of the medical gaze.” According to this model, the everyday
gaze is conditioned by a perceptual code that determines both the features worthy
of attention and the meaning to be attributed to them, called “regimes of visibility.”
The aim of this article is to describe the interests and difficulties of such a project.
I will show that Foucault does not develop any real theory of perception, which weakens
his model in two ways: first, at the theoretical level, it leaves aside the question of the trans-
formation of the perceptual code that has been brought to light; second, at the empirical
level, it is unable to account for contemporary ethnographies of medical practice.

Mots-clés : Michel Foucault ; perception ; phénoménologie ; a priori historique ; histoire des sensibilités ;
symptômes ; étiologie

Introduction

Le 3 mars 1991, Rodney King fut roué de coups par quatre policiers sur le bitume
d’une rue de Los Angeles. La scène fut filmée par un voisin et la vidéo de ce passage
à tabac devint rapidement un symbole de l’illégitimité des violences policières et de
leur caractère éminemment raciste (Gooding-Williams, 1993). Cependant, lors du
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procès des policiers, la vidéo en question fut largement mobilisée par les avocats de la
défense afin de prouver que, lors de l’interpellation, Rodney King était en réalité en
pleine maîtrise de la situation, qu’il représentait une menace tangible pour l’intégrité
des policiers et que ces derniers avaient finalement utilisé une violence tout à fait
proportionnée au refus d’obtempérer du suspect (Goodwin, 2009, p. 616). Cette
réinterprétation de la scène s’appuyait sur une relecture des images vidéo décodées
unilatéralement à travers le prisme de l’intention agressive du suspect : en multipliant
les arrêts sur image (sur certaines postures de Rodney King), les gros plans (notam-
ment sur les membres des policiers), en coupant l’image de sa bande sonore pour
proposer une lecture alternative (masquant ainsi les insultes racistes proférées) et
en renvoyant systématiquement au hors-champ de la séquence (à ce que le suspect
avait fait et à ce qu’il allait faire), les avocats de la défense parvinrent à convaincre
les jurés qu’ils ne percevaient pas un homme brutalement battu, mais un cas de
légitime défense. Judith Butler a proposé d’interpréter ce procès comme « un conflit
au sein du champ visuel » (Butler, 1993, p. 16) : selon elle, si l’interprétation de la
séquence vidéo développée par les avocats de la défense a convaincu les jurés, c’est
que ces derniers partageaient en fait avec lesdits avocats un « champ de visibilité
racialement saturé » (Butler, 1993, p. 15). Cette expression désigne un ensemble de
schèmes intuitifs articulant, dans un contexte socio-historique donné, certaines
saillances visibles (en l’occurrence, les propriétés raciales des agents) à des trames
narratives et intentionnelles invisibles (en l’occurrence, la menace et le risque d’agres-
sion). La société américaine partagerait ainsi une « épistémè raciste » qui ne se
contente pas de produire des préjugés ou des stéréotypes concernant telle ou telle
catégorie ethnique, mais qui, plus profondément, oriente la perception des sujets et
détermine ce qui est visible ou invisible, vu ou inaperçu (Butler, 1993, p. 16). En ce
sens, toujours selon Butler, loin de renvoyer uniquement à une sphère physiologique
universelle, la perception serait intrinsèquement structurée par des scripts et des
dispositifs sociotechniques qui conditionnent ce qu’il est possible de percevoir à une
époque donnée et le sens qu’on attribue à ces « visibilités ». Cependant, une telle
théorie constructiviste de la perception est-elle théoriquement valable ?

La théorie butlerienne de la perception est en fait l’application au cas de Rodney
King d’un modèle développé par Michel Foucault au début des années 1960. Selon
Foucault, il est en effet possible pour l’historien de retracer l’évolution des
différents « régimes de visibilité » qui se succèdent dans l’histoire occidentale,
c’est-à-dire le déplacement progressif des « limites du visible et de l’invisible »1

(Foucault, 1963a, p. 197). On a récemment proposé de nommer « phénoméno-
sociologie » (Le Blanc, 2009, p. 195 ; Le Blanc, 2013) cette démarche qui consiste à
mettre en évidence les conditions sociales d’apparition des signes perceptifs. Mais
que signifie exactement cette expression ? En quel sens la perception est-elle
structurée par des sémiotiques sociales ? Dans cet article, nous proposons d’évaluer
dans quelle mesure la perception doit être considérée comme « nativement

1 Voir à cet égard le commentaire de Jacques Revel : « Là où Febvre avait, à plusieurs reprises, exprimé le
vœu que l’on écrivît un jour l’histoire des formes de la perception, Foucault pose que les régimes de
visibilité ne relèvent pas d’une histoire de la sensibilité, mais qu’ils renvoient à une articulation originale,
datée, entre ce qui se voit et ce qui s’énonce » (Revel, 1992, p. 91).
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conditionnée par les activités socio-symboliques attenantes » (Bondi et al., 2016,
p. 289), c’est-à-dire comme intrinsèquement structurée par des schèmes sociotechni-
ques2. Pour cela, nous nous appuierons essentiellement sur la théorie de la perception
mobilisée dans Naissance de la clinique : comme son sous-titre l’indique, l’ouvrage
propose explicitement de faire une « archéologie du regard médical » et cherche à
prouver que le regard que les médecins portent sur le corps de leurs patients se trans-
forme entre 1800 et 1830. Dans cet ouvrage, Foucault affirme donc une historicité du
regard médical et cherche à le justifier à partir du concept de « visibilité » : cette
notion sert à souligner que ce qui est visible pour un individu dans un contexte
historique donné ne l’est pas forcément dans un autre contexte historique. C’est
que, selon Foucault, le regard est systématiquement organisé par des « codes percep-
tifs fondamentaux » (Foucault, 1963/1972, p. 53, 2008, p. 75) qui guident l’« attention
perceptive » (Foucault, 1963/1972, p. 3) et jouent le rôle d’un « quadrillage perceptif »
(Foucault, 2008, p. 232) : les compétences théoriques, les instruments techniques,
l’organisation relationnelle patient/médecin, etc. constitueraient ainsi « un espace
profond, antérieur à toutes perceptions, et qui de loin les commande » (Foucault,
1963/1972, p. 3). Foucault en conclut alors à une véritable construction sociale de
la perception :

[le regard] se trouve lui-même structuré par un a priori historique qui définit par
exemple le “mode de perception” impliqué par le “regard qu’un médecin pose
sur un malade”, la nature et la qualité de son “attention perceptive” ou encore
les “perceptions concrètes” de l’expérience médicale (Sabot, 2013, p. 328).

Foucault ouvre ainsi la voie à une théorie de la socialisation de la perception, dont
le présent article cherchera à rendre compte théoriquement. Pour cela, nous
procéderons en trois temps. Dans une première partie, nous tenterons de préciser
en quel sens on peut parler d’une « structuration culturelle et sociale de
l’expérience » en général, et de l’expérience perceptive en particulier (Berten et
Foucault, 1988, p. 11). Dans une deuxième partie, nous interrogerons la théorie de
la perception sous-jacente au concept de « visibilité » ainsi développé. Nous souligne-
rons alors les difficultés inhérentes au projet foucaldien dans la mesure où celui-ci
rejette toute théorie unifiée de la perception. Enfin, dans une troisième partie,
nous reviendrons de manière plus générale sur la pertinence d’une analyse de
l’historicité du regard en termes de changement de perspectives : nous montrerons
alors qu’en l’absence d’une réelle théorie de la perception et donc de la socialisation
de la perception, Foucault renvoie finalement à une théorie de l’a priori historique,
transposée au niveau perceptif sous la forme d’un code ou d’une grille de lecture
des phénomènes. Or, cette approche est confrontée à deux types de limite : au niveau
théorique, d’abord, elle laisse de côté la question de la transformation du code
perceptif en question ; au niveau empirique, ensuite, cette approche ne rend pas
bien compte des ethnographies contemporaines de la pratique médicale.

2 Les auteurs nomment « perspectivisme » une telle théorie de la perception. Pour une discussion de ce
point, voir Chamois (2018).
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1. Des phénomènes aux « visibilités » : la socialisation de la perception

Chez Foucault, l’idée d’une socialisation de la perception visuelle s’inscrit dans un
contexte plus large où il cherche à mettre au jour ce qu’il appelle l’« historicité des
formes d’expérience » (Foucault, 1984/2001, p. 1398) ou la « structuration culturelle
et sociale de l’expérience » (Berten et Foucault, 1988, p. 11).

1.1. Les conditions socio-historiques de l’expérience vécue

Le principe général de ces analyses est que l’expérience des sujets est diversement
organisée ou structurée en fonction de leur situation socio-historique, c’est-à-dire
des institutions au sein desquelles ils vivent. Foucault repère cet infléchissement
socio-historique dans l’évolution de la psychologie contemporaine et y voit son
« avenir ». Selon lui, en effet : « il n’y aurait […] de psychologie possible que par
l’analyse des conditions d’existence de l’homme et par la reprise de ce qu’il y a de
plus humain en l’homme, c’est-à-dire son histoire » (Foucault, 1957/2001, p. 165).
Ce diagnostic est partagé par de nombreux historiens français tout au long du
vingtième siècle (Febvre, 1941/1992b, p. 213 ; Vernant, 1965/2007, p. 1706–1707).
De Febvre à Vernant, on assiste ainsi à une critique anti-fixiste de la psychologie
qui souligne les variations socio-historiques de telle ou telle attitude mentale3.
Chez Foucault, ce principe général se décline en plusieurs domaines d’analyse qui
concernent à la fois l’expérience vécue de la folie, le rapport à son intimité ou encore
les diagnostics médicaux.

Dans le cas de la folie, Foucault loue les efforts de Karl Jaspers, Eugène Minkowski
et Ludwig Binswanger pour décrire minutieusement l’expérience de l’obsession, de
l’apathie et de la schizophrénie. Selon Foucault, le grand avantage de cette « psycho-
logie phénoménologique » (Foucault, 1954, p. 53–54) est de proposer une description
différentielle ou plurielle des modalités d’expérience, en les dérivant des différentes
pathologies développées par les individus. Par contraste, toujours selon Foucault,
le tort de la phénoménologie d’Edmund Husserl ou de Jean-Paul Sartre serait de
se concentrer uniquement sur « l’expérience quotidienne » et de ne décrire les
expériences dites « limites » que de manière très imparfaite (Foucault, 1980/2001,
p. 862). Foucault procède donc à une pluralisation des conditions de l’expérience
sur la base de facteurs psychiatriques ; mais celle-ci se double d’une mise au jour
des dimensions proprement socio-historiques à l’œuvre dans un « certain nombre
d’expériences collectives et sociales » (Berten et Foucault, 1988, p. 11). En effet,
l’expérience vécue par le fou n’est pas décrite comme uniquement dépendante de fac-
teurs psychiatriques, mais également de la situation qu’il occupe au sein de la société,
c’est-à-dire des traitements qu’il subit, des jugements portés sur la maladie, etc.
Foucault développe une approche culturaliste de l’expérience du fou qui s’appuie
sur les travaux d’Émile Durkheim, Ruth Benedict ou Robert Lowie pour décrire la
« structuration culturelle et sociale de l’expérience de la folie » (Berten et Foucault,

3 Sur ce point, les actes du colloque tenu autour de l’Histoire de la Folie sont fondamentaux : sont réunis,
parmi les historiens, Fernand Braudel, Jacques Le Goff, Ruggiero Romano ou Alberto Tenenti. Et le colloque
s’ouvre sur une discussion autour du caractère socialement contingent du complexe d’Œdipe — ce qui prouve
que le problème général est à resituer dans les rapports tendus entre psychologie et sciences humaines au XXe

siècle, des débats entre Malinowski et Freud à ceux entre Vernant et Anzieu (Lévy-Valensi, 1965).
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1988, p. 11). Comme l’a montré Pierre Macherey, Foucault procède alors à une « his-
toricisation totale des conditions de la maladie mentale » (Macherey, 1986). En effet,
si le rapport que le malade entretient avec son entourage est une cause partielle de
l’expérience de la folie, il faut considérer que certaines structures sociales sont une
condition, sinon de l’apparition de la folie, du moins de son apparition sous telle
ou telle forme (Foucault, 1954, p. 71). En ce sens, « la maladie n’a sa réalité et sa valeur
de maladie qu’à l’intérieur d’une culture qui la reconnaît comme telle. La malade de
Janet qui avait des visions et qui présentait des stigmates, eût été, sous d’autres cieux,
une mystique visionnaire et thaumaturge »4 (Foucault, 1954, p. 71). Cette mise au
jour de facteurs sociaux sous les facteurs proprement psychiatriques conduit
Foucault à affirmer que « c’est dans l’histoire seulement que l’on peut découvrir les
conditions de possibilité des structures psychologiques » (Foucault, 1954, p. 83).

En insistant sur les conditions socio-historiques de l’expérience vécue, Foucault se
rapproche nettement de l’histoire des mentalités ou de l’histoire des sensibilités
(Braudel, 1962 ; Lévy-Valensi, 1965 ; Paltrinieri, 2015). Ce courant historiographique
se propose en effet de décrire les transformations survenues en Occident dans le
domaine large des « sensibilités » : ce terme regroupe à la fois le rapport à la mort
et le traitement des cadavres, les relations entretenues avec les enfants et les
modalités du passage à l’âge adulte, l’idée de propreté et les pratiques hygiéniques
associées ou encore les seuils de tolérance aux odeurs et les démarches d’aseptisation
de l’espace public ou privé (Ariès, 1960, 1975 ; Corbin, 1982 ; Duerr, 1998 ; Vigarello,
1985). Lorsqu’il propose une histoire de l’expérience de la folie ou du regard sur le
malade, Foucault semble ainsi s’inscrire dans cette galaxie théorique. Conformément
au programme développé par Lucien Febvre, son travail consiste alors à mettre au jour
l’« outillage » mental et sensible des individus (Chartier, 1983 ; Febvre, 1941/1992a) :
il faut entendre « derrière ce terme, une gamme très ouverte de catégories, de
schèmes, de dispositions informant l’expérience individuelle et collective des hommes,
dans laquelle il plaçait à la fois le lexique et la syntaxe, les savoirs et les affects, les
croyances, les mythes et les techniques, etc. » (Revel, 1992, p. 87).

Si on suit cette piste de lecture, on est conduit à lire le texte de Foucault, non pas
comme une histoire des « archives » (Foucault, 1969/2001, p. 814–815) (si on entend
par là les règles qui président à l’organisation des discours, et sur lesquelles Foucault
insistera à partir du milieu des années 1960), mais bien comme une histoire des
formes de l’expérience (si on entend par là les modalités d’attention à tel ou tel aspect
du visible). Or, sur ce point, Foucault ne peut réellement s’en remettre aux historiens
des sensibilités : ceux-ci cherchent en effet à décrire une historicité des sens, mais les
concepts mobilisés pour décrire les sens en question demeurent relativement
imprécis. Hervé Mazurel a récemment mis au jour le corpus théorique partagé par
les historiens des sensibilités (Mazurel, 2014, 2021 ; Chamois, 2021b). Ces historiens
s’appuient en effet sur l’idée marxienne selon laquelle « la formation des cinq sens est

4 Luca Paltrinieri résume le propos ainsi : « Tout en diagnostiquant les différentes formes d’apparition de
la maladie mentale, ces trois courants de la psychologie [l’évolutionnisme, la psychanalyse et la psychiatrie
phénoménologique] s’en tiennent essentiellement à ses manifestations empiriques, occultant ainsi les con-
ditions sociales et historiques de l’aliénation qui peuvent jaillir à l’intérieur d’une culture donnée »
(Paltrinieri, 2016, p. 177).
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le travail de toute l’histoire passée » (Marx, 1962, p. 91). Il s’agit là certainement d’un
cadre théorique pertinent ; mais la manière dont les sens sont « formés » ou
« structurés » demeure largement sous-déterminée et aucun des auteurs cités ne
fournit de conceptualité fine pour étudier ce point. Par ailleurs, le domaine d’analyse
le plus développé par l’histoire des sensibilités est celui des « sentiments » ou des
« émotions » (Nagy et Boquet, 2009). Mais en se centrant sur la question des
émotions ou des « régimes affectifs », les historiens laissent tendanciellement de
côté la question des perceptions et de leur formation historique. De fait, les travaux
spécifiquement consacrés à l’historicité de la perception sont longtemps demeurés
minoritaires, malgré quelques ouvrages significatifs (Baxandall, 1985 ; Crary, 2016 ;
Jay, 1993). Toute la question est alors de savoir si l’histoire des sensibilités peut pro-
poser une histoire de la perception ou une histoire du « monde comme perception »,
selon l’expression mise en avant par Christophe Granger (Granger, 2014 ; Chamois,
2021a). Or, il semble que ce soit à un tel programme de recherche que se consacre
Foucault, notamment dans Naissance de la clinique : montrer que la frontière du
visible et de l’invisible se déplace au cours de l’histoire et que la perception est
structurée historiquement.

1.2. L’histoire du regard : la structuration sociale de l’expérience perceptive

En proposant une « archéologie du regard médical », Foucault est conduit à
développer une sorte de « phénoménologie de la perception appliquée » (Han,
1998, p. 84) dont nous voudrions maintenant cerner les contours.

Le thème des conditions de perception est relativement transversal au sein de
l’œuvre de Foucault, mais il prend des accents différents en fonction des ouvrages.
Dans Maladie mentale et personnalité, c’est essentiellement l’organisation spatio-
temporelle du cadre perceptif qui est analysée : à la suite de Jaspers, Minkowski et
Binswanger, Foucault affirme que les coordonnées spatio-temporelles du maniaque
ou du schizophrène diffèrent nettement de l’espace ou du temps vécus dans
l’expérience quotidienne (Foucault, 1954, p. 60). Il s’agit là d’une thèse importante
dans l’ensemble des écrits foucaldiens des années 1950 : pour pouvoir décrire des
expériences pathologiques (et par exemple de l’expérience de la phobie devant une
image particulière), il faut éviter de donner une définition trop évidente des notions
en question (et par exemple éviter de définir l’image comme une figure qui se détache
sur un fond)5. Ce sont donc les conditions psychologiques de la perception empirique
qui sont mises en évidence. Dans Raymond Roussel, Michel Foucault se focalise sur
les procédés littéraires mis en œuvre par l’écrivain (par exemple, les jeux d’homopho-
nie)6. Ceux-ci conduisent à des inventaires d’objets décrits les uns à la suite des
autres, dont la logique dépend d’un procédé strictement linguistique, mais qui
préside à ce que Foucault nomme un « déploiement fondamental du visible »

5 « Dans les fantasmes phobiques l’image n’est pas une forme de la quasi-présence sur fond d’une réalité
toujours présupposée et toujours là dans sa plénitude : l’image prend l’allure d’une “sur-présence” qui
repousse la présence de la réalité et en altère le sens » (Foucault, 2021a, p. 28).

6 « Je choisissais deux mots presque semblables (faisant penser aux métagrammes). Par exemple bil-
lard et pillard. Puis j’y ajoutais des mots pareils mais pris dans deux sens différents, et j’obtenais ainsi
deux phrases presque identiques » (Roussel, 1995, p. 11–12).
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(Foucault, 1963b, p. 141). Par contraste, dans Histoire de la folie, c’est avant tout la
perception du médecin qui fait l’objet d’une étude minutieuse— c’est-à-dire les con-
ditions sociales de la perception. Le « mode de perception » (Foucault, 1976, p. 66–67)
étudié dans ces ouvrages désigne en effet les éléments du corps du malade qui sont
considérés par les médecins, et plus largement par l’ensemble de la société, comme
des symptômes et sur lesquels se porte l’attention. Les symptômes constituent ainsi
une « forme de visibilité » (Foucault, 1963/1972, p. 200) particulière, si on entend
par là ce qu’on est amené à remarquer ou à percevoir dans certaines conditions socio-
historiques particulières. Foucault cherche alors à montrer qu’il existe une pluralité
de manières « de voir, d’isoler des traits, de reconnaître ceux qui sont identiques et
ceux qui sont différents » (Foucault, 1963/1972, p. 88). Dans ces deux cas, l’étude
de la perception du fou ou du médecin souligne avant tout les dimensions socio-
psychologiques à l’œuvre dans la perception. Dans Les mots et les choses, Foucault
développe une généalogie des sciences naturelles et interroge l’émergence du concept
de « vie » dans les taxinomies du XVIIIe siècle (Foucault, 1966, p. 173) : selon
Foucault, cette émergence est notamment due aux progrès techniques et à l’invention
du microscope, qui fait apparaître un certain nombre de phénomènes invisibles à
l’œil nu. Ces innovations techniques entraînent ainsi une transformation nette du
domaine des « visibilités », c’est-à-dire de ce que les individus d’une époque sont
en mesure de percevoir, mais cette transformation est désormais liée à des questions
techniques, et non plus socio-psychologiques (Foucault et Chomsky, 2001, p. 1342).
Dans la même lignée, dans Surveiller et punir, Foucault souligne le rôle de l’architec-
ture, et notamment de l’organisation spatiale des prisons, dans la répartition des
zones visibles et invisibles (Foucault, 1975, p. 207). Le panoptique est en effet un
dispositif technique qui organise des relations entre les individus autour de niveaux
de visibilité particuliers— les prisonniers devant être toujours visibles, et les gardiens,
toujours invisibles (Foucault, 1977/2001, p. 195). Au-delà du cas du panoptique, c’est
l’ensemble de l’architecture spatiale qui est alors abordée par Foucault comme une
modalité d’organisation du visible et de l’invisible. À cette époque, Foucault crédite
par exemple Philippe Ariès d’avoir montré que l’histoire de l’architecture de la
maisonnée consistait à réorganiser les zones de visibilité entre les membres de la
famille (Foucault, 1977/2001, p. 192). C’est donc toute une théorie de la surveillance
sociale comme « mise en visibilité » qui est induite. Dans ces analyses, ce sont cepen-
dant les dimensions « objectives » (techniques et architecturales) de la perception qui
sont soulignées par Foucault. Il apparaît donc que la question de la perception est un
domaine important des expériences sociales et collectives auxquelles se réfère Foucault,
la perception étant largement analysée comme un processus qui rend visible ce qui
auparavant ne l’était pas, déplaçant les frontières du visible et de l’invisible. Mais
nous voudrions plus spécifiquement insister sur la dimension socio-psychologique
de l’analyse, telle qu’elle est notamment développée dans Naissance de la clinique.

En effet, dans Naissance de la clinique, la question de la perception est fondamen-
tale et abordée de front puisque la préface s’ouvre sur une analyse de ce que signifie
« voir » chez Descartes et Malebranche (Foucault, 1963/1972, p. 9–10). Comme le
souligne Frédéric Gros, le problème de l’ouvrage réside en ce passage, suivant lequel
« ce qui était fondamentalement invisible s’offre soudain à la clarté du regard »
(Foucault, 1963/1972, p. 197) ? Ou, pour le dire autrement : « comment se peut-il
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qu’on se mette à voir ce qu’auparavant on ne voyait pas » (Gros, 2001, p. 51) ?
Peut-on étudier l’historicité des formes de perception ? Pour répondre à ces questions,
Foucault articule deux corpus théoriques : d’un côté, il mobilise les ressources de la
tradition phénoménologique au sens large, afin de décrire ce que signifie la percep-
tion et, plus généralement, les « modes » de perception ; et de l’autre, il utilise les
acquis de la sociologie ou de l’histoire sociale pour décrire la manière dont ces
modes de perception évoluent historiquement. D’un côté, donc, il décrit les
modalités via lesquelles le sujet se rapporte au monde à travers la perception ; de
l’autre, il montre que ce rapport possède des conditions empiriques qui évoluent his-
toriquement. L’ambition est alors de « penser l’historicité même des formes de
l’expérience » (Foucault, 1984/2001, p. 1398). Toute la difficulté est alors d’articuler
ces deux dimensions : comment décrire les formes de l’expérience pour que celles-ci
soient intrinsèquement soumises à une variation historique7 ? Chez Foucault, cette
problématique prend la forme d’expressions duelles qui tendent à la fois vers l’idée
d’expérience perceptive et vers l’idée d’organisation sociale— comme les notions de
« formes de l’expérience » ou de « structures de perception », qui apparaissent
à de nombreuses reprises dans Naissance de la clinique. Or, ces expressions sont
globalement interchangeables : leur but est à la fois d’articuler les dimensions
phénoménologique et sociale sans trop directement se rapporter à l’idée d’une
expérience subjective ou d’une structure sociale. Le corpus théorique foucaldien
met donc en place « un jeu d’esquives entre structure et expérience », Foucault cher-
chant à décrire une expérience « formée » ou « structurée », sans mobiliser une
conceptualité trop nettement dualiste. Il en résulte que l’expérience dont il est
systématiquement question ne désigne pas une expérience neutre, mais plutôt un
engagement dans une activité sociale qui attribue au perçu une signification
particulière ; et la structure mentionnée ne renvoie jamais à un système de codes
discursifs qui s’appliquerait simplement à la perception, mais à des structures de la
perception elle-même. C’est ce lieu de contact entre expérience et structure que les
notions de « forme de l’expérience » ou de « régime de visibilité » cherchent à
décrire. Que désignent donc concrètement ces régimes de visibilités qui évoluent
historiquement ? À quels mécanismes perceptifs Foucault fait-il référence ?

1.3. Rendre (in)visible : la « visibilité » comme corrélat objectif de la perception

Pour analyser l’historicité du regard médical, Foucault s’appuie sur deux exemples
privilégiés : confrontés à la même maladie, un médecin du XVIIIe et un médecin
du XIXe siècle ne semblent pas percevoir la même chose. En 1769, le docteur
Pierre Pomme affirme en effet voir « des portions membraneuses semblables à des
morceaux de parchemin trempé » ; alors qu’en 1825, le docteur Antoine-
Laurent-Jessé Bayle perçoit plutôt « de fausses membranes […] souvent transparentes
surtout lorsqu’elles sont très minces » (Foucault, 1963/1972, p. 5). Selon Foucault,
chacune de ces descriptions est paradigmatique d’un « régime de visibilité » particu-
lier : la classification nosographique, d’une part, et la clinique anatomique, d’autre

7 Le projet de thèse initial de Foucault était en effet intitulé « La notion de “Monde” dans la
phénoménologie et son importance pour les sciences humaines » (Eribon, 1994, p. 106–112).
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part. La méthode nosographique, qui prévaut jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, se
caractérise par la mise en place de tableaux de classification des maladies,
organisées en genres, espèces et sous-espèces— selon le modèle botanique de
Linné. La maladie est alors étudiée comme une « essence » qui s’« exprime » dans
le corps du malade par des « symptômes » que le médecin est en charge d’identifier.
Ce paradigme de l’expression repose sur une dichotomie entre l’essence invisible de la
maladie et ses symptômes visibles : ce que recueille le regard médical, c’est donc la
manifestation visible d’une essence invisible. Dans ce cas, le médecin doit laisser
de côté la dimension « accidentelle » (Foucault, 1963/1972, p. 6) ou « subalterne »
(Foucault, 1963/1972, p. 3) des symptômes (due à l’âge, au mode de vie, etc.) pour
se concentrer sur leur expression essentielle. La spécificité de cette « botanique des
symptômes », comme la nomme Foucault, est donc de guider l’attention du
médecin en l’inscrivant dans une dichotomie particulière du visible et de l’invisible :
l’œil du médecin se porte sur certains symptômes visibles, c’est-à-dire sur certains
traits de l’enveloppe corporelle des individus ; il fonctionne par épuration des expres-
sions accidentelles qui risquent de brouiller le diagnostic ; et il reconduit ces
symptômes à ces essences invisibles que sont les maladies connues et différenciées
au sein des tableaux nosographiques. La classification nosographique apparaît donc
comme une manière de découper le champ du visible en le rendant signifiant : si
elle constitue une forme de « visibilité », c’est au sens où elle articule certains traits
visuels (les symptômes à la surface du corps) avec certains éléments invisibles,
mais énonçables (les catégories de maladies) selon un principe particulier (l’expres-
sion d’une essence dans des attributs). Il s’agit ainsi d’une première manière d’orien-
ter le regard du médecin, conformément à certains savoirs et à certaines pratiques
historiquement situées— constituant ainsi une « manière de voir » elle-même
historiquement située.

Par contraste, la clinique anatomique, qui se développe au début du XIXe siècle,
impose un autre type de regard médical. La maladie n’y est plus interprétée
comme la phénoménalisation d’une essence invisible, mais comme la transmission
de certaines caractéristiques entre des tissus ou des membranes différentes. Or,
cette manière de comprendre la maladie déplace la répartition du visible et de l’invi-
sible. Les tissus contaminés, s’ils n’apparaissent pas à première vue sur l’enveloppe
extérieure du corps du malade, peuvent être perçus au niveau des organes internes
lors de l’autopsie : les « symptômes extérieurs », qu’on appréhendait jusque-là
comme l’expression d’une essence invisible, deviennent les « effets » extérieurs des
tissus contaminés— tissus certes intérieurs au corps et donc tendanciellement
soustraits au regard immédiat, mais en droit parfaitement visibles et identifiés avec
précision lors de l’autopsie du cadavre. Dans cette perspective, le regard de surface
cherche à s’enfoncer dans les plis du corps, étendant le domaine du visible sur ce
qui n’était jusque-là qu’énonçable linguistiquement (Foucault, 1963/1972, p. 197).
Parallèlement, alors que la théorie nosographique forçait à clairement distinguer les
symptômes essentiels et accidentels, la médecine clinique naissante est beaucoup
plus attentive aux « événements », c’est-à-dire à la propagation de la maladie d’un
tissu à un autre ou d’une membrane à l’autre. C’est ainsi toute une restructuration
de l’attention visuelle qui est à l’œuvre : un élément imprévu n’est plus délaissé
comme un symptôme accidentel qui perturbe le diagnostic, mais il est au contraire
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souligné en tant qu’indice d’une propagation de la maladie dont l’événement est
constitutif de la maladie elle-même (Foucault, 1963/1972, p. 97). En ce sens, le
médecin n’est plus conduit à passer directement du « visible » à l’« énonçable »,
ou des indices visibles à la catégorie nosologique correspondante ; il doit être attentif,
dans son observation, à l’origine immédiate de la maladie et anticiper sur son
évolution. Il est donc conduit à articuler, dans son diagnostic, une anamnestique—
c’est-à-dire un suivi des signes visuels passés— et un pronostique— c’est-à-dire une
anticipation des signes de l’évolution de la maladie (Fimiani, 1998, p. 72). La notion
de « visibilité » désigne donc ce qu’un individu « est apte » à voir en fonction de ses
compétences pratiques et des connaissances dont il dispose. Il en résulte l’idée que
chaque regard « se trouve lui-même structuré par un a priori historique qui définit
par exemple le “monde de perception” impliqué par le “regard qu’un médecin
pose sur un malade” » (Sabot, 2013, p. 328). Cette structuration du regard ne fait
pas l’objet d’analyses systématiques de la part de Foucault ; cependant, on peut tenter
de reconstituer les dimensions de cette structuration de la perception. Nous proposons
d’en distinguer quatre modalités différentes.

Un premier processus mis en évidence par Foucault consiste à isoler certaines
dimensions sensibles auxquelles le regard est particulièrement attentif— par exemple,
telle couleur de la peau, considérée comme inhabituelle ou nécessitant une attention
particulière. Ainsi, l’œil est d’abord « structuré » au sens où le médecin repère certains
traits saillants et les constitue en signes perceptifs, c’est-à-dire en unités de sens sur
lesquelles le regard s’attarde (Foucault, 1963/1972, p. 133). Or, selon Foucault, le
principe fondamental de constitution des signes perceptifs est la comparaison : un
trait sensible ne devient saillant que s’il possède une spécificité de forme ou de cou-
leur par rapport aux autres signes de la même catégorie (Foucault, 1963/1972, p. 134).
La première dimension des régimes de visibilité concerne donc ce que les individus
isolent comme signe perceptif au terme d’un processus comparatif. Un deuxième
processus perceptif concerne la reconnaissance ou l’identification de certains traits
visuels : le regard médical est en effet conduit à reconnaître certains signes comme
étant le symptôme de telle ou telle maladie, ce qui le conduit à évaluer la forme, la
disposition, le nombre et la taille des signes perçus de manière à les rapporter au
tableau nosologique ou aux « codes perceptifs » (Foucault, 1963/1972, p. 83) corres-
pondants. Or les codes nosographiques peuvent varier historiquement ; l’importance
d’un tableau nosographique est elle-même sujette à variations ; et l’identification de
tel ou tel symptôme mobilise de façon plus ou moins articulée les différentes
modalités sensorielles— le regard s’associant plus ou moins au toucher et à l’ouïe
par exemple. Après la constitution d’une qualité sensible en signe perceptif, c’est
donc le sens qu’on attribue à cette saillance qui varie historiquement (Foucault,
1963/1972, p. 128). Une troisième dimension de la perception concerne ce que le
regard médical anticipe comme symptôme particulier (Foucault, 1963/1972,
p. 135). Le regard médical prédit, sur la base de ce qu’il perçoit, ce qu’il est
supposé percevoir à l’avenir. En ce sens, « le signe annonce : pronostique, ce qui
va se passer ; anamnestique, ce qui est passé ; diagnostique, ce qui se déroule actuel-
lement » (Foucault, 1963/1972, p. 130). Or, de même que les tableaux nosographi-
ques, ces anticipations varient massivement. Enfin, quatrièmement, les « degrés de
certitude » (Foucault, 1963/1972, p. 147) dans l’identification de ce qui est perçu
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font également l’objet d’une grande variation. Attention, catégorisation, anticipation
et certitude semblent donc constituer le contenu empirique de ce que Foucault
nomme « perception », sans qu’il en propose lui-même une analyse détaillée.

Cette tentative de clarification notionnelle a deux objectifs. D’une part, il serait
certainement utile pour les analyses sociologiques ou ethnologiques de pouvoir mobiliser
une grille d’analyse précise de la perception. Plusieurs études récentes ont en effet
cherché à étudier les « régimes de visibilité » à l’œuvre dans telle ou telle profession et
les mécanismes de formation de la perception qu’ils impliquent (Horn, 2001)8.
Cependant, en s’appuyant sur le corpus foucaldien, ces travaux se condamnent à une
définition très générale de la perception. D’autre part, la notion même de « visibilité »
a pu apparaître à certains comme une réelle innovation conceptuelle de la part de
Foucault. Gilles Deleuze a par exemple proposé de voir dans cette notion une
redéfinition du corrélat objectif de la perception : en ne renvoyant ni à des qualités sen-
sibles (couleur, teinte…) ni à des entités préformées (choses ou objets), la notion de
« visibilité » ouvrirait la possibilité d’une nouvelle théorie de la perception historiquement
située9. Cependant, le commentaire que Deleuze propose lui-même de la notion demeure
rapide et allusif : il se contente en effet d’affirmer que la visibilité désigne des « formes
de luminosité » qui substituent aux objets de la théorie phénoménologique « des éclairs,
des miroitements, des scintillements » (Deleuze, 1986/2004, p. 59–60). En précisant
empiriquement les phénomènes que Foucault désigne par la notion de « visibilité »,
nous pouvons au contraire tenter de clarifier les enjeux de cette discussion.

2. « Une phénoménologie pour en finir avec toutes les phénoménologies »10 ?

Nous avons essayé de décrire la « visibilité », entendue comme le corrélat objectif d’un
regard socialement constitué. Il faut maintenant décrire ce regard lui-même : en quel
sens celui-ci est-il « socialement constitué » ? Que signifie exactement la structuration
sociale de l’expérience collective ? À quelles théories de la perception et de la
socialisation Foucault se réfère-t-il ?

2.1. Contre la phénoménologie : Foucault et Merleau-Ponty

Lorsqu’il se réfère à des phénomènes perceptifs, Foucault mobilise un vocabulaire et
une conceptualité qui évoquent nettement la tradition phénoménologique11.

8 Voir aussi les travaux de Hervé Munz qui « interrogent la nature des rapports entre voir et savoir et les
conjonctions sociohistoriques de pratiques, d’artefacts, de techniques, de discours, de normes et d’institu-
tions — ce que je nomme par-après les “régimes de visibilité” — qui rendent un objet visible/invisible et
font de cette visibilité/invisibilité une source de connaissance ou d’ignorance pour des individus ou des
groupes d’acteurs » (Munz, 2017, p. 76).

9 « Les visibilités ne se confondent pas avec des éléments visuels ou plus généralement sensibles, qualités,
choses, objets, composés d’objets. […] Il faut fendre les choses, les casser. Les visibilités ne sont pas des
formes d’objets, ni même des formes qui se révéleraient au contact de la lumière et de la chose, mais
des formes de luminosité, créées par la lumière même et qui ne laissent subsister les choses ou les objets
que comme des éclairs, des miroitements, des scintillements » (Deleuze, 1986/2004, p. 59–60).

10 Dreyfus et Rabinow (1984, p. 71).
11 Dans Phénoménologie et psychologie, la tradition phénoménologique est d’ailleurs mobilisée comme

une façon d’éviter l’oscillation entre une interprétation strictement « subjective » et une interprétation
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Cependant, il refuse explicitement de situer sa propre démarche au sein de cette tra-
dition. Il en résulte une position ambiguë que de nombreux commentateurs ont déjà
évoquée (Courtine, 2007 ; Lebrun, 1989 ; Pradelle, 2013, p. 421–431).

L’exemple du conditionnement historique du regard du médecin sur son patient est
assez évocateur : il montre que les taxinomies de maladie constituent des « codes
perceptifs fondamentaux » (Foucault, 1963/1972, p. 53) qui guident l’« attention
perceptive » (Foucault, 1963/1972, p. 3) des médecins et constituent ainsi « champ
perceptif » (Foucault, 1963/1972, p. 102) propre à une pratique médicale donnée.
Tout l’enjeu, pour le généalogiste, consiste alors à restituer les composantes principa-
les du « champ » en question— celui-ci regroupant l’ensemble des prérogatives, des
pratiques, des moyens techniques et des savoirs acquis communs aux professionnels
médicaux d’une époque donnée. Or, ainsi défini, c’est bien ce champ qui détermine
ce que les médecins sont susceptibles de voir, ce à quoi ils prêtent attention et la
manière dont ils le catégorisent. Le champ de l’expertise médicale apparaît ainsi
comme « un espace profond, antérieur à toutes perceptions, et qui de loin les
commande » (Foucault, 1963/1972, p. 3). Lorsque Foucault affirme que le regard
médical est une expérience sociale et collective, il veut donc dire que certains dispo-
sitifs sociotechniques ont rendu apte tout un groupe socio-professionnel (celui des
médecins) à percevoir certaines visibilités. À cet égard, on peut certainement parler
de « phénoménologie de la perception appliquée » (Han, 1998, p. 84), si on entend
par là que Foucault cherche à montrer « l’historicité des structures de perception »12

en question. Comme le dit clairement Philippe Sabot, le regard « se trouve lui-même
structuré par un a priori historique qui définit par exemple le “monde de perception”
impliqué par le “regard qu’un médecin pose sur un malade” » (Sabot, 2013, p. 328).
C’est dans cette mesure qu’on a pu parler de « phénoméno-sociologie » (Le Blanc,
2009, p. 194) ou de « phénoménologie de la perception appliquée » (Han, 1998,
p. 84) pour qualifier cette démarche de socialisation de la perception.

Pourtant, Foucault refuse explicitement tout rattachement à l’œuvre de
Merleau-Ponty et à la phénoménologie qu’il accuse de faire dériver les
caractéristiques du visible et de l’invisible des seules grandes coordonnées de l’envi-
ronnement objectif, en négligeant les « qualités sociales construites dans le monde
social » (Le Blanc, 2009, p. 194). C’est pourquoi il formule à l’égard de la
phénoménologie quatre critiques principales (Chamois, 2019). Premièrement,
Foucault ne développe pas une analyse doxastique, si on entend par là une analyse
qui cherche à justifier (ou au contraire à critiquer) la valeur de vérité d’un énoncé.
Il ne cherche pas à montrer que telle ou telle manière de se rapporter aux
symptômes corporels est justifiée— de sorte que la question de la perception

strictement « objective » de l’expérience humaine. La psychologie de la perception est à cet égard accusée de
jouer un rôle ambigu, mi-subjectiviste mi-objectiviste, au sens où « la psychologie de la perception sera
exégèse du monde perçu, mais aussi opération réalisée dans le monde objectif, grâce à lui, et en fonction
de lui ». (Foucault, 2021b, p. 17). Pour une analyse de l’antinaturalisme de ce texte, voir Sabot (2022).

12 « La “phénoménologie de la perception” telle que la pratique Foucault, et telle qu’il l’applique dans le
cadre d’une “archéologie du regard médical”, vient donc en quelque sorte buter sur ses propres limites qui
sont celles de l’historicité des structures de la perception, là où Merleau-Ponty cherchait dans l’expérience
originaire du corps vécu cette donnée fondamentale, et immédiate, par rapport à laquelle s’organise le
monde perceptif et objectif » (Sabot, 2013).
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n’apparaît pas chez lui comme un moyen de distinguer entre des énoncés conformes
aux structures communes de perception et des énoncés non conformes13.
Deuxièmement, Foucault rejette toutes les démarches universalisantes, c’est-à-dire
qui étudient des formes de la perception universellement partagées par tous les sujets.
Toute théorie « anthropologique » (Foucault, 2008, p. 22), au sens où elle chercherait
à décrire des caractéristiques communes à l’ensemble de l’humanité, est, selon lui,
incapable de cerner ce qui fait la spécificité d’un régime de visibilité par rapport à
un autre. Troisièmement, Foucault rejette toutes les démarches subjectivistes,
c’est-à-dire qui cherchent à déduire les caractéristiques du perçu des
caractéristiques préalables de la subjectivité percevante14. Toute théorie qui place
un sujet isolé en situation de fondement absolu des caractéristiques du perçu est
selon Foucault incapable de rendre compte du caractère socialement construit de
cette perception. À l’idée d’une « souveraineté de la conscience » il substitue ainsi
le rôle constitutif des « mythes, [d]es systèmes de parenté, [d]es langues »
(Foucault, 2008, p. 25), c’est-à-dire des structures sociales. Enfin, quatrièmement,
Foucault rejette toutes les démarches réflexives, si on entend par là que le retour
ou que la prise de conscience de l’individu par lui-même constitue un facteur
décisif de son individuation15. On peut donc comprendre la théorie foucaldienne
de la perception comme une critique directe du modèle merleau-pontien : alors
que Merleau-Ponty affirme que « tout le savoir s’installe dans les horizons ouverts
par la perception » (Merleau-Ponty, 1945, p. 240), faisant ainsi de la perception
une des « conditions de l’existence humaine » qui légitime une approche
phénoménologique du corps propre à valeur à la fois universelle et fondationnelle,
Foucault réplique en décrivant « un espace profond, antérieur à toutes perceptions,
et qui de loin les commande » (Foucault, 1963/1972, p. 3 ; Bimbenet, 2001), une
structure historique et contingente qui guide l’attention et la perception des sujets
et sur laquelle la prétendue démarche régressive du phénoménologue butterait
irréductiblement. Humanité réunifiée dans l’a priori du corps propre contre dilution
de l’humanité dans la pluralité des a priori historiques.

La critique de Foucault est-elle pour autant justifiée ? C’est une question
méthodologiquement importante, car elle a pu prêter à confusion. En effet, dans le
contexte des sciences humaines contemporaines, la référence à Merleau-Ponty est
relativement commune : cependant, elle est régulièrement mobilisée pour décrire
les processus de socialisation corporels (au même titre que les techniques du corps
de Marcel Mauss ou le sens pratique de Pierre Bourdieu, en somme). Par exemple,
un anthropologue influent comme Thomas Csordas a développé une « anthropologie

13 « Les phénoménologues voulaient faire de la perception le fondement de la validité des actes de dis-
cours sérieux, après avoir d’abord posé les bases de la perception et montré sa souveraineté ; Foucault, lui,
considère qu’une démarche qui consiste à fonder la vérité en faisant l’“historique du référent” ne pratique
pas la phénoménologie jusqu’au bout » (Dreyfus et Rabinow, 1984, p. 79).

14 « En outre, la phénoménologie cherche à ressaisir la signification de l’expérience quotidienne pour
retrouver en quoi le sujet que je suis est bien effectivement fondateur, dans ses fonctions transcendantales,
de cette expérience et de ces significations » (Foucault, 1980/2001, p. 862).

15 Foucault stigmatise alors les théories de l’histoire qui soulignent l’« effort incessant d’une conscience se
reprenant elle-même et essayant de se ressaisir jusqu’au plus profond de ses conditions » (Foucault, 2008,
p. 25).
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de l’incarnation » qui se réclame explicitement du phénoménologue français, auquel
il attribue le mérite d’avoir « reconnu que la perception était toujours attachée à un
monde culturel » (Csordas, 1993, p. 137). Il semble donc que Foucault et Csordas
aient le même objectif— développer une théorie de la perception socialisée—mais
que l’un y voie un argument pour revendiquer une filiation merleau-pontienne et
l’autre une raison de s’en détacher. En fait, à l’exception d’une mention concernant
l’idée d’une « tradition perceptive » (Merleau-Ponty, 1945, p. 275), la
Phénoménologie de la perception ne développe pas l’idée d’une information culturelle
de la perception, la perception étant au contraire assimilée à un fond universel de
donation des phénomènes16. Qu’est-ce qui explique donc cette confusion
théorique ? Il y a certainement de nombreuses explications, mais une nous
intéresse particulièrement, car elle éclaire également le travail de Foucault : il s’agit
des travaux de Merleau-Ponty sur l’histoire de la peinture occidentale. En effet,
dans « Le langage indirect et les voix du silence », Merleau-Ponty s’intéresse à
l’émergence de la perspective linéaire et se demande s’il s’agit d’une représentation
objective de la réalité (ce qui supposerait que « les “donnés des sens” à travers les
siècles n’aient jamais varié » (Merleau-Ponty, 1960, p. 61)), ou bien si « la perception
des classiques relevait de leur culture » (Merleau-Ponty, 1960, p. 61). Sous l’influence
d’Erwin Panofsky, Merleau-Ponty affirme alors que l’histoire de la peinture ne renvoie
pas uniquement à une histoire des œuvres, mais aussi, et corrélativement, à une his-
toire du regard sur les œuvres (Courville, 2010). Le propos de Foucault contre
Merleau-Ponty semble aussi justifié que situé ; mais ces précisions, en mettant en
avant le rôle joué par l’histoire de l’art pictural, vont nous permettre de souligner
la démarche équivalente empruntée par Foucault dans les années 1960 lorsqu’il
évoque les travaux de Cassirer et de Panofsky et les échos avec son propre travail
(Foucault, 1966/2001, 1967/2001).

2.2. Le néokantisme de Foucault

S’il refuse d’adosser son analyse à une phénoménologie de la perception préalable,
Foucault renvoie explicitement à un autre modèle théorique : selon lui, la socialisation
de la perception peut être décrite comme la structuration de la perception par un code
ou une structure qui fonctionne comme une structure a priori historique de la
sensibilité17.

16 Cependant, comme on l’a évoqué plus haut, cette thèse est clairement énoncée dans Le visible et l’in-
visible. Sur ce point, on renvoie à l’article synthétique de Marcus Sacrini A. Ferraz : « Selon les thèses de
la Phénoménologie de la perception, il n’est pas correct d’affirmer que le champ de phénomènes
préobjectifs est déjà culturel, comme le voudrait Csordas. Cependant, l’interprétation que l’anthropologue
présente de Merleau-Ponty peut être confirmée si l’on considère d’autres œuvres du philosophe français. Il
est remarquable que dans certains écrits des années cinquante, Merleau-Ponty essaie de concevoir la per-
ception comme immédiatement culturelle. Le phénoménologue considère alors acceptable la thèse que
“notre culture peut […] informer notre perception du visible”, ou que la vie perceptive “projette dans le
monde la signature d’une civilisation” » (Ferraz, 2008, p. 306–307).

17 De fait, notre développement recoupe ici les analyses de Luca Paltrinieri : ce dernier a en effet montré,
de façon particulièrement convaincante, que Foucault développe son programme de recherche en tentant
de rester à égale distance de la phénoménologie et du structuralisme. Néanmoins, nous chercherons
également à ouvrir la problématique en dehors de la question du structuralisme auquel on associe
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L’enjeu de la notion d’a priori est de déterminer ce qui a rendu possible, à un
moment donné, le déploiement de la médecine clinique ou de la psychiatrie
moderne18. Quels sont les techniques, les manières de penser, les problèmes sociaux
auxquels une société se trouve confrontée et qui rendent possible le déploiement de
telle ou telle institution ? La démarche foucaldienne est bien critique en ce qu’elle
mobilise systématiquement une démarche régressive qui part d’un savoir ou d’une
institution et qui remonte à ses conditions de possibilité (Foucault, 1966, p. 74). Le
but de Foucault est de distinguer, dans l’expérience effective des acteurs, des dimen-
sions qui ne relèvent pas de l’expérience elle-même, mais que celle-ci suppose. Ainsi,
si on se reporte à l’expertise d’un médecin moderne vis-à-vis des symptômes de son
patient, on peut déterminer des formes qui orientent son regard. Reste que ce kan-
tisme initial subit au moins quatre reformulations majeures, qu’il nous faut mainte-
nant préciser pour éviter toute confusion.

Premièrement, Foucault définit son entreprise transcendantale comme une mise
au jour des conditions qui ont rendu possibles certaines expériences, et en l’occur-
rence certaines expériences perceptives particulières (Foucault, 1966, p. 13). Or, au
sens strict, ce projet n’est pas kantien parce qu’il concerne le développement de cer-
taines connaissances particulières et non de la connaissance en général. Ainsi,
Foucault ne cherche pas à déterminer « les conditions de possibilité de l’expérience
en général », mais bien ce qui « à une époque donnée, découpe dans l’expérience
un champ de savoir possible » (Foucault, 1966, p. 171). Or, dans cette perspective,
il est évident que les outils fournis par le transcendantalisme kantien s’avèrent en
quelque sorte « trop larges » : s’ils peuvent désigner ce qu’il y a de commun à toutes
les expériences, ils sont incapables de rendre compte à eux seuls de la spécificité d’une
expérience particulière. Il est en effet absurde de vouloir spécifier la forme que prend
le savoir médical de telle époque particulière exclusivement à partir d’une théorie
générale des facultés sans mobiliser d’autres facteurs empiriques locaux. Selon la for-
mule de Deleuze, Foucault cherche donc à mettre au jour des conditions qui ne sont
« pas plus larges que le conditionné » (Deleuze, 1966, p. 17). Ce passage des condi-
tions de l’expérience possible aux conditions de l’expérience réelle est décisif pour
comprendre les transformations que Foucault fait subir au système kantien et en
quel sens il est légitime d’y voir « une relativisation et une historicisation des formes
a priori de la connaissance » (Bitbol, 2017, p. 13).

Deuxièmement, le modèle transcendantal kantien cherche dans l’expérience
actuelle les dimensions nécessaires à l’expérience en général : mais le but de cette ana-
lyse est de pouvoir anticiper la forme des connaissances à venir, formes qui seraient

régulièrement Foucault en montrant les proximités avec d’autres courants théoriques moins explicites et
moins documentés. Frédéric Fruteau de Laclos a retracé les indices qui indiquent une tentation de la psy-
chologie historique chez Foucault et formule quelques hypothèses pour expliquer l’absence de ralliement
officiel. Adolfo Fernandez-Zoïla raconte par exemple un dîner où Foucault parlait avec considération de
Meyerson. À l’inverse, Éliane-Amado Lévy-Valensi raconte l’altercation entre Foucault et Georges
Daumezon, ami de Meyerson, qui, de plus, fit un compte-rendu très critique de l’Histoire de la folie.
Voir respectivement Paltrinieri (2010) et Fruteau de Laclos (2012).

18 On en trouve une première mention en 1954 ; puis le concept est repris dans Histoire de la folie et dans
Naissance de la clinique, avant de faire l’objet d’une définition plus avancée dans Les mots et les choses et
dans l’Archéologie du savoir. Voir Foucault (1954/2015, p. 101 ; 1976, p. 245–246 ; 1966, p. 171).
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par définition les mêmes que celles qui structurent les connaissances présentes. En ce
sens, le projet de Kant est d’exclure définitivement du champ de la connaissance cer-
tains types d’interrogations ou d’énoncés. Ainsi formulée, la démarche de Kant est
donc une démarche de légitimation fondationnelle. Celle de Foucault est tout à fait
symétrique : s’il part bien de l’existence d’un savoir particulier, il cherche justement
à mettre au jour, parmi l’ensemble des conditions qui le rendent possible, celles qui
proviennent de structures historiques contingentes, et en cela variables— laissant
ainsi de côté les conditions d’une expérience particulière qui s’avéreraient universel-
lement et nécessairement partagées. Son but n’est pas de dégager une couche
d’universalité dans le savoir pour légitimer sa pérennité ; c’est au contraire de souli-
gner toute la contingence pour en décrire les mutations. La démarche de Foucault
consiste donc plutôt à mettre en évidence une « mobilité transcendantale » (Gros,
2001, p. 52).

Il en résulte, troisièmement, une transformation de la notion de « condition »
elle-même. Si l’organisation de l’espace comme le savoir médical incorporé doivent
être conçus comme des « conditions », c’est dans la mesure où ils désignent des
réalités du monde. Chez Kant, les conditions de l’expérience sont simplement
postulées : ce sont les conditions requises pour effectuer un jugement quelconque—
mais le statut ontologique de ces conditions n’est pas en question, et il serait
contradictoire d’affirmer que les catégories « existent » à la manière d’une chose. Il
en va différemment pour les conditions de l’expérience perceptive décrites par
Foucault : s’il s’agit de conditions réelles qui conditionnent des expériences
particulières, alors l’analyse régressive, du conditionné vers les conditions, doit pou-
voir donner lieu à une analyse positive, des quasi-causes ou des causes partielles vers
leurs effets.

Enfin, quatrièmement, les conditions de l’expérience perceptive ainsi analysées
sont « extérieures au sujet » (Deleuze, 1986/2004, p. 67–68). Mais il faut s’entendre
sur ce genre de formule, car les notions d’extériorité et de subjectivité peuvent
prêter à confusion. Du côté de la subjectivité, il s’agit d’affirmer que les conditions
du savoir ne sont pas limitées aux formes universelles de la sensibilité ou de l’enten-
dement (Foucault, 1969/2001, p. 862). Pour déterminer les conditions de perception
d’un sujet historique, il faut certes rapporter ce qui est perçu au sujet percevant ; mais
il faut également rapporter le sujet percevant à sa place ou position dans le monde.
Comme le note Deleuze :

La condition à laquelle la visibilité se rapporte n’est pourtant pas la manière de
voir d’un sujet : le sujet qui voit est lui-même une place dans la visibilité, une
fonction dérivée de la visibilité (ainsi la place du roi dans la représentation clas-
sique, ou bien la place de l’observateur quelconque dans le régime des prisons)
(Deleuze, 1986/2004, p. 64).

On trouve certainement là la raison de la défiance à l’égard d’une approche
phénoménologique, accusée de reconduire systématiquement le perçu à « une con-
science fondatrice » (Deleuze, 1986/2004, p. 63–64). De même, du côté de la notion
d’« extériorité », il faut préciser par rapport à quel type de subjectivité les conditions
s’avèrent extérieures. Si on parle d’un sujet transcendantal, l’expérience lui est bien
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extérieure. Mais sitôt qu’on s’intéresse au sujet empirique, le sens de l’extériorité
change : si on nomme « extériorité » l’organisation empirique du monde, alors celle-ci
se double de conditions « intérieures » au sens des habitudes et dispositions acquises
par l’individu. Les conditions du savoir ou de la perception telles que Foucault les
envisage sont à la fois des habitudes incorporées par les sujets, et des organisations
empiriques de leur espace.

Dès lors, si on admet l’idée selon laquelle les perceptions sont conditionnées par
un ensemble de structures sociales, doit-on en conclure qu’il existe une historicité des
structures de perception ? La plupart des commentateurs qui se sont penchés sur ce
point ont interprété cette question dans un cadre transcendantal ou structuraliste19.
Cependant, ce genre de déclarations socioconstructivistes demeure sujet à malenten-
dus. De quelles « structures » parle-t-on alors ? Nous l’avons dit, les termes mobilisés
par Foucault sont assez hétérogènes, puisqu’il renvoie pêle-mêle à des « codes percep-
tifs », des « formes perceptives », des « instruments perceptifs », etc. Pour autant, il ne
s’agit vraisemblablement pas d’affirmer que toutes les dimensions psychophysiologi-
ques de la perception sont susceptibles d’historicité : Foucault n’étudie évidemment
pas la perception tridimensionnelle ou l’étendue du spectre chromatique.
Lorsqu’on affirme l’historicité des structures de perception, il ne faut donc pas com-
prendre que les formes qui organisent la perception sont susceptibles de variation his-
torique, mais plutôt qu’il y a, dans toute perception, une dimension sociohistorique
(Foucault, 1984/2001, p. 1399). Il ne s’agit donc pas de nier le caractère anhistorique
des structures physiologiques de perception ; il s’agit d’affirmer que ces structures
sont elles-mêmes prises dans des dispositifs pratiques qui en orientent le contenu
et les modalités.

Sur ce point aussi, les deux articles que Foucault consacre à Cassirer et Panofsky
sont intéressants. Foucault présente le travail de Cassirer de façon très élogieuse :
selon lui, l’intérêt de Cassirer est de décrire des formes de discours ou de pensées
communes à une collection d’individus sans pour autant les hypostasier dans des
« sujets collectifs » (Foucault, 1966/2001, p. 575). Cependant, le point de rupture
avec Cassirer est précisé à la fin de l’article : il s’agit du caractère exclusivement
discursif de son analyse20. Or, au même moment, Foucault produit un compte-rendu
des Essais d’iconologie de Panofsky où il affirme que :

Panofsky lève le privilège du discours. Non pour revendiquer l’autonomie de
l’univers plastique, mais pour décrire la complexité de leurs rapports : entrecroi-
sement, isomorphisme, transformation, traduction, bref, tout ce feston du visible

19 Philippe Sabot parle ainsi d’une « historicité des structures de perception ». François Dagognet a
proposé de lire Naissance de la clinique comme une tentative de socialisation et une historicisation de
l’esthétique transcendantale. Gilles Deleuze a affirmé que Foucault remplaçait l’intuition réceptive kan-
tienne par une « nouvelle forme de l’espace-temps ». Et Mariapaola Fimiani affirme que Foucault cherche
« les conditions d’apparition des structures perceptives de la médecine moderne ». Voir respectivement
Sabot (2013, p. 323), Dagognet (1965), Deleuze (1986/2004, p. 68) et Fimiani (1998, p. 70).

20 « Cassirer […] accorde à la philosophie et à la réflexion une primauté qu’il ne remet pas en question :
comme si la pensée d’une époque avait son lieu d’élection dans des formes redoublées, dans une théorie du
monde plus que dans une science positive, dans l’esthétique plus que dans l’œuvre d’art, dans une philo-
sophie plus que dans une institution » (Foucault, 1966/2001, p. 576).
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et du dicible qui caractérise une culture en un moment de son histoire (Foucault,
1967/2001, p. 649).

Foucault indexe ainsi le travail de Panofsky à une analyse plus générale des
rapports du visible et du dicible, telle qu’il la développe dans les années 1960 ; il
considère alors que l’intérêt de ces analyses d’histoire de l’art est de préciser,
au-delà du discours, une série de « thèmes », de « motifs » ou de « formes » qui
seraient aussi informées socialement (Foucault, 1967/2001, p. 649). Il cherche donc
à préciser les contours d’une couche non-discursive et pourtant socialisée de
l’expérience, conformément à l’idée d’un regard historiquement déterminé21.

Cependant, deux types d’arguments très différents peuvent émerger face à ce type
de problème. D’une part, comme le dit Foucault lui-même, les dispositifs pratiques
qui structurent la perception ne peuvent pas être analysés comme des variations à
partir d’une essence première de ce que serait la perception. Les transformations
qui affectent la perception portent sur des plans très divers qu’il est difficile de
systématiser : sur le degré de vigilance requis, sur les contenus considérés comme per-
tinents ou non et retenant ou non l’attention du médecin, sur la manière d’interpréter
ces contenus jugés pertinents, sur les moyens techniques d’y accéder, etc. De sorte
qu’il semble impossible de déterminer au préalable un principe unifié dont on pour-
rait, dans un second temps, montrer les variations historiques. Bref, il n’y a pas, selon
Foucault, « de règles qui puissent décrire de manière atemporelle les principes aux-
quels obéissent les changements qui s’effectuent d’une époque à l’autre » (Dreyfus
et Rabinow, 1984, p. 88), ces changements étant dépendants de toute une série de
conditions techniques, discursives, pratiques, etc. tout à fait contingentes par rapport
à l’objet étudié. Il est donc clair que les dispositifs concrets qui structurent historique-
ment la perception répondent à des logiques externes aux formes de la perception
elle-même— et surtout des logiques hétérogènes entre elles.

Pour autant, et d’autre part, si ces dispositifs ont bien pour fonction d’orienter la
perception des acteurs, il est nécessaire à l’analyse d’expliquer ce qu’il faut entendre
par « perception ». Que les facteurs sociaux qui orientent la perception soient nom-
breux et changeants est une chose ; mais cela ne nous apprend rien sur ce qu’est la
perception ni sur la manière de l’étudier. Quelle que soit la manière dont Foucault
cherche à montrer l’impact des dispositifs sociaux sur la perception, il semble
contraint de mobiliser au moins implicitement une théorie particulière de la percep-
tion susceptible de rendre compte des points de contact entre les dispositifs sociaux
évoqués et ce qu’on nomme communément « voir » ou « percevoir ». Or, on ne
trouve nulle part une telle théorie de la perception chez Foucault. C’est pourquoi
certains commentateurs ont souligné le paradoxe qu’il y avait à vouloir décrire les
transformations de la perception sans décrire ce qu’est la perception elle-même :
en ce sens, le modèle foucaldien se trouverait dépourvu de réelle assise théorique22.

21 « L’intérêt nouveau du philosophe pour la peinture à ce moment-là est donc contemporain d’une
inflexion de ses préoccupations, de l’archéologie du discours vers une exploration du non discursif. »
(Vinciguerra, 2011, p. 478). Vinciguerra rapproche alors ce passage des articles sur Manet et Magritte
qui datent de la même époque.

22 « Naissance de la clinique se trouve donc sans réel soubassement théorique : elle fait implicitement
référence à une théorie phénoménologique de la perception qu’elle ne possède pas, et à laquelle elle ne
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En évitant toute référence à des principes de perception universels, au motif qu’ils
reconduisent l’analyse de la perception à une « conscience fondatrice », Foucault se
prive du même coup d’une définition précise de ce qu’il entend par « perception ».

3. Place, position et perspective : enjeux épistémologiques de l’archéologie
Nous avons donc explicité en quel sens on peut dire qu’il existe une histoire des
« manières de voir » dans le propos foucaldien. Dans cette troisième partie, nous
allons nous focaliser sur le modèle théorique susceptible de cerner une telle
historicité : peut-on affirmer que les acteurs adoptent différentes « perspectives »
sur le monde ? Quel concept de « perspective » peut s’avérer opérant pour rendre
compte d’une variation des perceptions du monde (et non pas simplement des
représentations) ?

3.1. Les conditions de la variation de l’expérience

Foucault mobilise ce qu’on pourrait nommer un « principe de relativité » du perçu,
qui consiste en un double mouvement de relativisation : relativisation de ce qui est
perçu au sujet percevant, d’abord ; et relativisation du sujet percevant à la place
qu’il occupe au sein du monde, ensuite. La notion de « visibilités » cherche en
effet à circonscrire ce que perçoit tel ou tel individu particulier. Foucault procède
donc à une première étape de régression en tentant de mettre au jour les conditions
subjectives impliquées dans la perception empirique du sujet. Cependant, le sujet
dont il s’agit alors n’est pas un sujet abstrait— c’est un sujet historiquement situé
au sein de dispositifs de mise en visibilité des objets. Foucault procède bien à une
dérivation des visibilités par rapport au sujet percevant, qui se double d’une
dérivation du sujet percevant par rapport à la position qu’il occupe dans le monde.
Cette seconde démarche s’apparente à un effort pour « désabsolutiser » le sujet
percevant23. Ainsi définie, l’analyse de Foucault est une analyse anti-subjectiviste, si
on entend par « subjectivisme » une analyse qui se contente de dériver les
caractéristiques du perçu de celles du sujet percevant— plaçant ainsi ce dernier
dans une position absolue24. Cependant, il faut noter que cette entreprise de situation
du sujet, qui consiste concrètement à mettre au jour l’ensemble des conditions empi-
riques de son expérience, est une entreprise en droit infinie : les conditions réelles
d’une expérience quelconque, « les éléments génétiques qui rendent raison de tel
fait précis au sein même de l’expérience immédiate » (Lapoujade, 2010, p. 32–33),
impliquent l’ensemble de ses antécédents. C’est un problème qui est propre à la

pourrait de toute façon souscrire. Dès lors, l’idée que l’a priori historique puisse se définir comme une arti-
culation du “perceptible et de l’énonçable” paraît aussi difficile à penser qu’à démontrer, et demeure très
abstraite » (Han, 1998, p. 86).

23 En effet, « dire que le phénomène est subjectif […] c’est en réalité l’absolutiser à la mesure de
l’absoluité de ce qui est alors appelé “sujet”, en tant, précisément, que pur plan d’apparaître » (Benoist,
2015, p. 89). À l’inverse, parler de « visibilité », c’est évoquer une dimension du sensible qui n’apparaît
qu’à un sujet situé, c’est-à-dire arraché à sa position d’extériorité percevante.

24 En procédant ainsi, c’est-à-dire en dérivant les visibilités de conditions historiques d’expérience,
Foucault parasite en réalité la place habituellement accordée à la notion de « sujet » : il procède plutôt à
une sorte de « désubjectivation positive de la phénoménologie » (Benoist, 2015, p. 91).
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démarche foucaldienne : en passant d’une démarche critique à une démarche à la fois
historique et critique, l’archéologie foucaldienne est confrontée à une difficulté
absente du transcendantalisme kantien— à savoir la nécessité de circonscrire,
parmi l’ensemble des conditions d’une expérience réelle, celles qui sont pertinentes
pour l’analyse. Ce problème est parfois sous-déterminé chez les commentateurs.
Par exemple, lorsqu’il étudie la notion de visibilité, Deleuze affirme :

La condition à laquelle la visibilité se rapporte n’est pourtant pas la manière de
voir d’un sujet : le sujet qui voit est lui-même une place dans la visibilité, une
fonction dérivée de la visibilité (ainsi la place du roi dans la représentation clas-
sique, ou bien la place de l’observateur quelconque dans le régime des prisons)
(Deleuze, 1986/2004, p. 64).

Ce faisant, il souligne bien le processus de relativisation que nous venons
d’évoquer, mais il laisse totalement de côté la détermination de « ce à quoi » la
visibilité est relative. Il se contente en effet d’affirmer qu’elle est relative à la « place »
occupée par l’observateur : mais que désigne cette notion ? Évidemment, la position
du roi dans le dispositif de surveillance des sujets et la position du gardien dans le
dispositif de surveillance des prisons ne sont pas du tout de même nature. Deleuze
mobilise une notion de « place » qui aplanit totalement ces différences, mais qui,
de façon plus problématique encore, prétend éclairer l’enjeu de Naissance de la cli-
nique avec ces exemples extraits de Les mots et les choses et Surveiller et punir25.
Mais le choix de ces exemples particuliers n’est-il pas au contraire un indice de la
difficulté à appliquer la notion de « place » à Naissance de la clinique ? Ou, pour
le dire autrement, à quel espace topologique peut-on reconduire les différents sujets
percevants étudiés dans Naissance de la clinique ?

Si Deleuze ne perçoit pas le problème d’une telle transposition, c’est parce qu’il
interprète déjà les premiers travaux de Foucault comme des œuvres « structuralistes »
qui s’appuient sur une théorie topologique du social. Cependant, une telle lecture
n’est pas satisfaisante. En effet, dans son article « À quoi reconnaît-on le structura-
lisme ? », Deleuze affirme que l’œuvre de Foucault relève de plein droit du structu-
ralisme, au même titre que les travaux de Jacques Lacan ou Claude Lévi-Strauss.
À cet égard, elle impliquerait une définition de l’organisation sociale comme espace
purement topologique. Au sein de cet espace structural, « les places […] sont
premières par rapport aux choses et aux êtres réels qui viennent les occuper »
(Deleuze, 1972/2002, p. 243). Entendue en ce sens, la place au sein d’une structure
sociale désignerait donc les conditions de l’expérience qui permettent à la fois
d’expliquer pourquoi tel individu perçoit ce qu’il perçoit et pourquoi un autre indi-
vidu, situé à une autre place du champ social, perçoit autrement. Il en résulte deux
conséquences. D’une part, les individus concrets doivent être analytiquement
séparés des places qu’ils occupent dans la structure sociale, de sorte que « les vrais

25 Par « place du roi dans la représentation classique », Deleuze semble en effet se référer essentiellement
à l’analyse des Ménines de Velasquez, au début de Les mots et les choses ; et par « place de l’observateur
quelconque dans le régime des prisons », il se réfère à l’analyse du panoptique dans Surveiller et punir.
Il affirme ensuite que ces analyses sont transposables aux ouvrages Raymond Roussel et Naissance de la cli-
nique : mais cette transposition est-elle justifiée ? (Deleuze, 1986/2004, p. 64–65).
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“sujets” ne sont pas ceux qui viennent occuper les places, individus concrets ou hom-
mes réels […], mais d’abord les places dans un espace topologique et structural »
(Deleuze, 1972/2002, p. 243). Et d’autre part, l’expérience de l’individu peut être
inférée et dérivée à partir de l’analyse de la place qu’il occupe dans la structure :
on entend par là le fait que « la psychologie empirique se trouve […] déterminée
par une topologie transcendantale » (Deleuze, 1972/2002, p. 244). Cette formule
fait clairement écho aux affirmations de Lévi-Strauss selon lesquelles « la formulation
psychologique n’est qu’une traduction, sur le plan du psychisme individuel, d’une
structure proprement sociologique » (Lévi-Strauss, 1950/2012, p. 16). Si on suit
cette piste de lecture, le but de l’archéologie foucaldienne serait de mettre en
évidence une structure sociale, définie comme un ensemble de places qui fonction-
nent comme des conditions de possibilité d’une expérience particulière : c’est pourquoi
« le structuralisme n’est pas séparable d’une philosophie transcendantale nouvelle, où les
lieux l’emportent sur ce qui les remplit. Père, mère, etc., sont d’abord des lieux dans une
structure » (Deleuze, 1972/2002, p. 244). On serait alors amené à définir la perspective
ou le point de vue d’un individu à partir de sa position dans un espace, l’espace étant
lui-même constitué par l’ensemble de ces positions26. Cette approche topologique du
social restitue bien une certaine dimension de temporalité ou de dynamisme (au sens
où l’individu passe, au cours de sa vie, par plusieurs places successives) ; mais cette
temporalité est elle-même surdéterminée par l’organisation sociale qui relève de plein
droit d’un modèle structurel fixe et renvoie in fine à une théorie du « perspectivisme
spatial » mal ajustée au projet archéologique.

Or, il nous semble que la description deleuzienne n’est pas convaincante et qu’une
transposition de ce modèle à Naissance de la clinique échoue à rendre compte des
analyses foucaldiennes pour deux raisons. D’une part, parce qu’elle ne semble pas
pouvoir s’appliquer aux problèmes de perception : les exemples sur lesquels s’appuie
Deleuze sont d’ordre essentiellement statutaire (et ponctuellement matériel, dans le
passage sur l’architecture des prisons). Il envisage donc l’histoire biographique d’un
individu comme le passage d’une position statutaire à une autre au sein d’une
société elle-même envisagée comme un ensemble de positions codéterminées struc-
turellement— comme le passage de la position de célibataire à la position de
marié. Ce faisant, il reprend une théorie très ancienne qui assimile le social à une mai-
son composée de plusieurs pièces que l’individu traverserait, passant de l’une à l’autre
selon une temporalité réglée27. Or, il n’est pas sûr que cette théorie du social soit
opérante28 ; et surtout, on voit mal dans quelle mesure elle pourrait donner sens à

26 Notons que c’est exactement ce que propose Pierre Bourdieu : « Que faut-il entendre par “le point de
vue de l’auteur” ? La notion de “point de vue” contient toute une philosophie de l’espace que je résume en
un mot. Un “point de vue” est une vue prise à partir d’un point, or un point est une position dans un espace
et l’espace est un ensemble de points. Donc, dire qu’un point de vue est un point dans un espace, c’est dire
que pour comprendre un point de vue, il faut comprendre l’espace » (Bourdieu, 2002, p. 129). Et Bourdieu
appelle « perspectivisme » la théorie du champ social qui s’appuie sur ce modèle (Bourdieu, 1993).

27 Ce modèle implique toute une théorie du monde social et des « rites » comme « passages » d’une posi-
tion à une autre. Pour une analyse topologique des relations matrimoniales et du rôle du mariage comme
rite de passage d’une position sociale à une autre, voir Van Gennep (1981, p. 171-172).

28 Pour une critique de cette représentation topologique du social, voir Le Roux (2017b). Voir également
la critique de ce modèle chez Bernard Lahire : selon lui, on a trop souvent tendance à appréhender le social
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l’historicité du regard médical. Les différences de perception étudiées par Foucault
(entre Pomme et Bayle, par exemple) ne sont pas des différences synchroniques en
relation dans un espace social ; ce ne sont pas non plus des positions statutaires
qu’un individu adopterait successivement. Ce sont deux expériences sans lien réel
entre elles, nettement séparées dans le temps et uniquement rapprochées par le
philosophe-historien dans un but comparatiste. Bref, il semble que la notion de
« place » soit indûment généralisée par la lecture « structuralisante » que Deleuze
fait de Foucault.

Sur ce point, il semble plus heuristique, bien que non ultimement satisfaisant, de
suivre Hubert Dreyfus et Paul Rabinow (Dreyfus et Rabinow, 1984). Ces auteurs affir-
ment que les conditions de perception et les formes de visibilité dépendent bien de la
situation du sujet dans l’espace, mais dans un espace réel, c’est-à-dire un contexte
empirique : ils soulignent ainsi tout ce qui distingue l’archéologie foucaldienne du
structuralisme lévi-straussien (Dreyfus et Rabinow, 1984, p. 76). En effet, dans
Surveiller et punir, par exemple, les « conditions de visibilité » relèvent très explicite-
ment de l’organisation matérielle et technique des corps au sein de l’espace, distin-
guant ce qui se voit et ce qui se soustrait au regard (Foucault, 1975, p. 219–220).
Ce que Foucault nomme alors l’« économie de la visibilité » désigne l’organisation
concrète des places visibles et invisibles, de ceux qui sont vus et de ceux qui voient,
au sein d’une organisation concrète et matérielle (Foucault, 1977/2001, p. 190). Ainsi
formulée, la théorie foucaldienne peut donner sens à un concept de « perspective »
relativement précis à condition d’insister sur l’imbrication des concepts de « perspec-
tive » et d’« espace matériel » : plusieurs individus adoptent des perspectives
différentes sur l’espace dans la mesure où ils occupent des positions différentes
dans l’espace en question. En suivant la terminologie de Bernard Lahire, on propose
de nommer « contextualisme » ce modèle théorique (Lahire, 2013, p. 143).

Cependant, aussi intéressant soit-il, ce modèle ne s’applique pas non plus à l’ana-
lyse développée dans Naissance de la clinique, qui ne relève globalement pas d’un
modèle contextualiste : celle-ci renvoie plutôt à ce que Bernard Lahire nomme les
modèles « dispositionnalistes » qui étudient dispositions incorporées par les individus
(Lahire, 2011, p. 144). Les conditions de perception alors étudiées n’ont rien à voir
avec des positions au sein d’un espace topologique préalable, mais relèvent plutôt
de schèmes perceptifs incorporés et en partie partagés par un groupe social à une
époque donnée. C’est pourquoi les lectures qui s’appuient sur une théorie topologique
du social, pour définir la perspective par rapport à une position au sein de cet espace,
qu’il soit symbolique ou matériel, semblent rater leur objet. Lorsque Foucault souligne
qu’à soixante ans d’intervalle, Pierre Pomme et Antoine-Laurent-Jessé Bayle ne
perçoivent pas la même chose face aux mêmes caractéristiques physiologiques du
patient, il ne s’agit alors pas de « places » différentes au sein d’un espace social,
mais plutôt de « moments » différents au sein de l’histoire. La manière la plus
évidente de lire Naissance de la clinique est donc de voir dans l’idée d’« un espace
profond, antérieur à toutes perceptions, et qui de loin les commande » (Foucault,
1963/1972, p. 3) un a priori historique dont Foucault étudierait la mutation.

comme une feuille de papier, chacun étant situé à un endroit spécifique. Il développe alors une théorie du
« pli » pour complexifier ce modèle (Lahire, 2013, p. 11–21).
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Foucault procéderait ainsi, assez classiquement, à une historicisation du transcendan-
tal kantien (Malabou, 2014, p. 171–189). Il s’agirait alors pour Foucault de distinguer
deux types de visibilités, relatives à deux types d’époques— le regard classificatoire,
jusqu’au XVIIIe siècle, et le regard anatomique ensuite. Ainsi, si l’archéologie ne se
perd pas dans un catalogue en droit infini de l’ensemble des conditions d’une
expérience donnée, c’est que, parmi l’ensemble des conditions qui peuvent être
mises en évidence pour déterminer un type de perception particulier, la méthode fou-
caldienne consiste à en sélectionner certaines uniquement. Le but, pour Foucault, est
toujours de déterminer, parmi toutes les conditions réelles d’une expérience donnée,
celles qui varient et qui expliquent qu’un autre sujet également situé perçoit les
mêmes choses différemment. L’enjeu n’est donc pas de mettre au jour l’ensemble
des conditions qui déterminent l’expérience perceptive du docteur Pierre Pomme ;
mais plutôt d’expliquer la différence entre l’expérience perceptive de Pierre Pomme
et celle d’Antoine-Laurent-Jessé Bayle. En s’appuyant sur la différence entre deux
types de visibilités historiquement situées, l’archéologie est ainsi conduite à rendre
compte, non pas exactement des conditions d’une expérience, mais plutôt des condi-
tions de la différence entre deux expériences. Ce qui émerge comme conditions d’une
expérience particulière (la formation théorique, l’instrument utilisé…) prend sens
dans la mesure où ces conditions sont justement absentes d’une autre expérience
tout aussi particulière.

On est conduit à affirmer que les perspectives différentes qu’on aura étudiées ne
sont pas elles-mêmes des positions au sein d’un système dont on pourrait faire une
analyse formelle. En effet, les positions au sein d’un système de parenté dépendent
réellement les unes des autres, au sens où les positions de « fils », « mère »,
« père » et « frère de la mère » sont co-impliquées, leurs rapports structuraux consti-
tuant l’atome de parenté ; de même, les positions au sein d’un espace architectural
dépendent réellement les unes des autres, dans la mesure où c’est le contexte
matériel qui crée et fait communiquer les positions de « celui qui voit » (sans être
vu) et « celui qui est vu » (sans voir). En ce sens, la structure est première et
déterminante par rapport aux perspectives qui la composent. Il en va tout autrement
dans le cas de l’évolution historique : les « perspectives » de Pomme et Bayle ou de
Morgagni et Bichat ne constituent pas les positions différentielles d’une structure
idéale ou d’un dispositif matériel qui leur préexiste. Ces perspectives ne sont
rapprochées que par l’analyse archéologique qui les compare. Les perspectives du pri-
sonnier et du surveillant communiquent réellement ; les perspectives de Pomme et de
Bayle ne communiquent que pour l’historien des sciences qui cherche à en souligner
la différence. Cependant, le but ultime de l’analyse est ambigu. Tantôt il semble que
Foucault tente d’analyser le regard classificatoire de l’époque classique, et pour cela de
forger les concepts de visibilités susceptibles d’en cerner les contours ; tantôt, il
semble chercher à illustrer l’idée d’une variation des rapports du visible et de l’invi-
sible, en prenant appui sur l’histoire. Mais ces deux ambitions ne se recoupent pas
tout à fait.

Ainsi, si le modèle de Foucault est bien « relativiste » en un sens restreint, il ne
renvoie ni à une théorie topologique ni à une théorie contextuelle du social, mais à
une théorie d’histoire comparée, dont le sens ultime n’est probablement pas
stabilisé. Quoi qu’il en soit, ce déplacement a des conséquences importantes : en
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congédiant l’implicite d’une topologie sociale, on évacue également les idées de
« place » ou de « position » dans un espace sur lesquelles s’appuient les modèles per-
spectivistes « spatiaux », au profit d’un modèle dispositionnel qui étudie les schèmes
incorporés.

3.2. La distinction empirique/transcendantal et l’idéalisme perceptif

La remise en question des idées de « place » ou de « position » conduit en fait à
renégocier la dichotomie qui sépare le transcendantal de l’empirique dans les analyses
foucaldiennes. Là encore, Deleuze l’exprime clairement : « Foucault peut proposer
une nouvelle répartition de l’empirique et du transcendantal, ce dernier se trouvant
défini par un ordre de places indépendamment de ceux qui les occupent empirique-
ment » (Deleuze, 2002, p. 244). Or, l’idée même d’indépendance entre des places
théoriques et des individus concrets semble perdre sa dimension heuristique dans
l’archéologie du regard.

En effet, l’idée d’un « espace profond, antérieur à toutes perceptions, et qui de loin
les commande » (Foucault, 1963/1972, p. 3) renvoie implicitement à la théorie fou-
caldienne de l’a priori historique selon laquelle il existe des structures qui condition-
nent l’expérience des agents (Foucault, 2008, p. 167). Le sujet perçoit toujours un
environnement préalablement codé— au sens où le code perceptif précède
systématiquement la perception effective et la conditionne. Foucault développe
ainsi ce que Rudolf Bernet nomme un « idéalisme perceptif », c’est-à-dire une
théorie où ce qui est effectivement perçu est anticipé par des catégories que le sujet
percevant possède préalablement (Bernet, 2000, p. 144–146). Cependant, affirmer
que toute perception réelle est structurée par un « code perceptif » historiquement
situé suppose que l’individu ait, à un moment de son existence, adopté le code en
question. Toute théorie de la perception structurée en appelle symétriquement
à une théorie de la structuration de la perception. Or, cette structuration de la percep-
tion, qui est intrinsèquement supposée par l’analyse foucaldienne, n’est jamais décrite
par Foucault. Celui-ci se situe exclusivement dans le cadre d’une perception
structurée— la phase de structuration étant toujours présupposée comme un
préalable ou comme un prérequis à la description de la perception structurée. Or,
cette évacuation de la phase de structuration de la perception semble
problématique, non seulement pour l’analyse historique, mais également pour la
théorie de la perception elle-même. À l’inverse, qu’est-ce que la prise en compte de
ces phases de structuration de la perception nous apprendrait sur la perception
elle-même ? Pour répondre à cette question, il est utile de se référer, non plus à l’his-
toriographie de la perception médicale, comme le fait Foucault, mais à l’ethnographie
de la perception médicale. De nombreuses ethnographies menées dans le domaine
médical l’ont été, en effet, afin d’expliquer l’apprentissage perceptif auquel sont sou-
mis les médecins : ces études ont alors l’avantage de ne pas porter sur les textes qui
transcrivent les pratiques perceptives, mais sur les pratiques perceptives elles-mêmes
(Le Roux, 2017a). À cet égard, l’utilisation de dispositifs oculométriques et de
comptes-rendus en direct de l’expérience visuelle permettent d’identifier exactement
ce que regardent les médecins et comment se répartit leur attention— là où le travail
sur les archives historiques ne permet qu’une inférence très approximative. Que nous
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apprennent donc ces enquêtes de terrain ? Elles se distinguent du propos foucaldien
sur deux points au moins.

Premièrement, la théorie des « codes perceptifs » (Foucault, 1963/1972, p. 83)
développée par Foucault ne semble pas correspondre aux données empiriques recueil-
lies sur l’apprentissage perceptif des médecins. En effet, contrairement à ce que sup-
pose Foucault, les données empiriques dont nous disposons montrent que l’attention
des médecins n’est pas orientée vers les traits codés par les grilles d’analyse, mais au
contraire sur les traits qui échappent à un tel codage29. En étudiant les différents
traités médicaux auxquels il a accès, Foucault est conduit à affirmer que les
médecins prêtent particulièrement attention aux traits visuels que les traités en ques-
tion identifient comme pertinents : l’argument implicite est donc que les codes per-
ceptifs sont intériorisés tels quels par les médecins et constituent ainsi le dispositif
d’orientation de leur regard à une époque donnée— ce qui, d’ailleurs, permet à
Foucault d’aborder ces traités, non pas uniquement comme des systèmes discursifs,
mais bien comme des dispositifs perceptifs. Or, les ethnographies de l’expertise
médicale montrent qu’il n’en va pas exactement ainsi : dans la phase d’apprentissage
des novices comme dans la phase d’expertise des spécialistes, les médecins focalisent
systématiquement leur attention, non pas sur les traits conformes au code, mais
sur l’écart entre ce qu’ils perçoivent et le code prescrit. Comme le dit Marina
Myles-Worsley :

Face à ce genre d’image [radiologique], la présence de traits normaux est rapi-
dement confirmée par un processus ascendant (bottom-up) minimal, et les res-
sources attentionnelles sont rapidement dirigées vers les traits anormaux, et en
particulier ceux qui peuvent indiquer une maladie (Myles-Worsley et al., 1988,
p. 553).

Les traits visuels repérés par les médecins ne coïncident jamais parfaitement avec
l’idéal type du symptôme correspondant appris en formation ; de sorte que ce que
repèrent les médecins, c’est toujours à la fois le trait visuel et l’écart entre le trait visuel
et le code perceptif. En ce sens, le processus d’apprentissage ou d’ajustement est
irréductible à la description de l’expérience perceptive. En somme, ce qu’une analyse
ethnographique fine permet de contester, c’est l’apparente évidence selon laquelle les
dispositifs de schématisation du monde attirent effectivement l’attention sur les
schémas ainsi constitués. De nombreuses études aboutissent à la même conclusion,
qu’il s’agisse des travaux de Harold L. Kundel et Calvin Nodine qui utilisent des tech-
niques d’eye-tracking pour étudier les mouvements du regard lors de l’analyse d’une
radiographie par un chirurgien (Nodine et Kundel, 1987) ou de l’ethnographie de
Barry Saunders qui rend parfaitement compte de ce phénomène en situation
d’apprentissage professionnel (Saunders, 2008, p. 23). Plus généralement, la lecture

29 « Certaines structures de base sont clairement visibles pour les observateurs entraînés ou non, de sorte
qu’ils identifient l’image comme une radiographie de poitrine en repérant les poumons, le cœur et les côtes.
Cependant, les novices ne perçoivent que ces structures évidentes au sein de la radiographie, alors que les
experts perçoivent des structures supplémentaires comme la cavité unique ou les grands vaisseaux sanguins
du cœur, la trachée, les bronches et les régions hilaires des poumons » (Myles-Worsley et al., 1988, p. 553).
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des radiographies est devenue un topos de la littérature psychologique sur l’appren-
tissage perceptif et est régulièrement analysée par des auteurs comme Marina Myles-
Worsley, Philip J. Kellman ou Andreas Roepstorff (Kellman, 2013 ; Myles-Worsley
et al., 1988 ; Roepstorff, 2007). Ce que ces études indiquent de manière uniforme,
c’est que la formation de la perception ne conduit pas fondamentalement à identifier
les traits sensibles qui correspondent aux catégories des agents ; mais plutôt à repérer
les traits sensibles qui ne correspondent pas aux catégories en question.

Quelle conclusion peut-on en tirer quant à la théorie de la perception avancée par
Foucault ? L’idée générale qui émerge de ces travaux est qu’en un sens, le regard se
trouve bien « structuré par un a priori historique » (Sabot, 2013, p. 328) ; mais cet
a priori n’a pas la forme que lui donnait Foucault. Si les médecins possèdent bien
un ensemble de connaissances théoriques qui constituent autant de conditions
a priori de leur expérience, ces conditions n’opèrent ni tout à fait comme des « for-
mes » ou des « structures » fixes, mais bien comme des systèmes de prédictions et
d’inférences (Clark, 2015 ; Fletcher et Frith, 2009 ; Seth, 2015). Ceux-ci prédisent
l’interprétation la plus probable de ce qui sera perçu et s’adaptent aux signaux
d’erreur effectivement perçus, conduisant à réajuster ces prévisions pour l’avenir
(Friston, 2003). Si la théorie du codage prédictif mobilise bien en un sens une idée
d’« a priori perceptif », celle-ci ne joue donc pas le même rôle que dans le cadre
néokantien mobilisé par Foucault. Cette conception de la perception permet de ren-
dre compte de son caractère dynamique de restructuration perpétuelle : c’est donc en
ce premier sens que le modèle statique de la perception entendue comme « filtre » ou
« code » doit être assoupli.

Deuxièmement, les ethnographes de la perception médicale montrent que si
l’attention des experts se focalise sur des traits non catégorisés ou non catégorisables,
leur identification est généralement le résultat d’une démarche distribuée et collective.
En effet, l’écart entre ce qui est perçu et ce qui est attendu est généralement comblé
par la mise en commun de perceptions partielles entre les différents médecins qui
guident leur attention sur des détails différents. Cela tient au caractère très
différencié des compétences perceptives, y compris au sein du personnel médical.
Barry Saunders donne un bon aperçu du type d’interactions qui lient deux
médecins face à une radiographie :

« — Voici un autre kyste ici ; ou un petit… non, c’est bien un kyste. Vous le voyez ?
— Ah oui, je ne l’avais pas vu.
— Il était là avant.
— Où est-ce que vous l’aviez vu avant ? Ah, sur le vieux film…
— Oui, juste là.
— Ok, et où est le pancréas ?
— Il y en avait un sur l’ancien aussi ; le pancréas est ici, vous le voyez ? (Saunders,
2008, p. 29) »

Dès lors, comme y insiste Barry Saunders, il est tout à fait illusoire d’attribuer des
catégories perceptives homogènes à tout un groupe social ; on perd alors de vue
l’ensemble des interactions concrètes qui conduisent des individus aux
compétences diverses à orienter la perception les uns des autres. L’ethnographie de
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compétences perceptives souligne plutôt le rôle des interactions sociales dans l’ap-
prentissage et l’ajustement permanent de ces compétences. Les études désormais clas-
siques d’Aaron Cicourel ou Charles Goodwin ont ainsi montré que, pour décrire ces
phénomènes d’ajustement mutuels, il est nécessaire de mobiliser un modèle de « cog-
nition distribuée » où chaque agent possède des compétences perceptives spécifiques
qui sont complétées, réorientées, confirmées ou infirmées par les autres (Cicourel,
2001, p. 143–174 ; Goodwin, 2009). Épistémologiquement, cela conduit alors à un
déplacement important par rapport à la théorie foucaldienne de la perception puisque
les modèles de la cognition distribuée, d’une part, et de l’attention conjointe, d’autre
part, remplacent l’idée d’un code perceptif commun à l’ensemble des acteurs d’une
époque donnée. Ce qui est effectivement perçu par les agents n’est pas le résultat
d’un codage homogène commun à tous les membres d’une certaine époque ; c’est
bien plutôt le résultat d’une attention conjointe entre des perceptions initialement
focalisées sur les traits inattendus d’une scène perceptive. Lorsqu’on passe de l’histo-
riographie de la perception médicale à l’ethnographie de la perception médicale, on
est ainsi conduit à abandonner l’idée, pourtant structurante dans le propos foucal-
dien, selon laquelle la perception des experts se réduit à l’acquisition d’un « code
perceptif » spécifique.

En somme, toutes les limites inhérentes à la théorie foucaldienne tiennent à son
maintien d’un idéalisme perceptif hérité de la tradition transcendantale et structura-
liste, pour lequel le sens du perçu désigne en réalité le sens que le sujet attribue au
perçu30. En conservant l’idée d’un « code perceptif », Foucault bloque l’élaboration
d’une réelle théorie de la socialisation de la perception, à deux niveaux au moins.
D’une part, il maintient une opposition abstraite entre une phase de constitution
ou de genèse du code et une phase d’application de celui-ci. Or, ce qui manque à
ce modèle, c’est finalement une théorie de la genèse perceptive, ou de la perception
structurante— et non plus seulement structurée. D’autre part, en traitant la percep-
tion comme un organe de « codage », on privilégie la fonction d’identification per-
ceptive. Or, s’il est indéniable qu’il existe dans ce qu’on nomme perception une
dimension d’identification, il est excessif de réduire la perception à cette connaissance
perceptive. Foucault rabat finalement la perception sur une réception passive de
l’environnement— quand bien même il s’agirait d’une réception qui « filtre », « cadre »
ou « voile » l’environnement (Zerubavel, 1997, p. 24 ; Sahlins, 1978, p. 105). À
l’inverse, il semble plus pertinent de décrire la perception comme une activité, au
sens où elle est une prise sur le sensible ; et en tant qu’activité au sens plein du
terme, la perception suppose un effort ou un ajustement à l’environnement, et
ainsi un effet de la perception sur elle-même. En ce sens, une définition pleinement
active de la perception ne va pas sans une certaine théorie de la passivité : agir,
pour la perception, c’est agir sur un matériau qui lui résiste tendanciellement ; qui
peut éventuellement se soustraire à une appréhension immédiate et obliger à

30 Comme le dit Jean Petitot à propos de Lévi-Strauss (mais le propos vaut, selon nous, pour Foucault) :
« Cet idéalisme reprend à son compte une version de l’opposition aristotélicienne traditionnelle entre forme
et matière : la matière est un continu magmatique amorphe et passif et seule l’imposition de la forme en
tant que principe actif peut lui conférer une structure différenciée — différentielle — et, ce faisant, engen-
drer le sens ». (Petitot, 2004, p. 135).
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transformer la prise initiale ; qu’elle anticipe et organise progressivement sans le
réduire tout à fait à une pure idéalité. Bref, en postulant une antériorité du sens du
perçu sur le perçu lui-même, ce que Foucault ne voit pas, c’est que lorsque la percep-
tion forme le sensible (le typifie, le schématise), elle se forme au contact du sensible.

Conclusion

Au début de cet article, nous avons souligné l’importance que Judith Butler accordait
au paradigme de la « socialisation de la perception » afin d’expliquer l’émergence et le
maintien de certains biais racistes au sein de la population américaine (Butler, 1993,
p. 16). Or, trente ans après les déclarations de Butler, cette problématique demeure
toujours d’actualité. Commentant l’extrait de Butler en question, Elsa Dorlin a en
effet récemment réaffirmé la nécessité de penser la « schématisation raciale des per-
ceptions » afin de rendre compte des phénomènes d’oppression raciale qui agissent
en-deçà du niveau strictement discursif ou théorique31. De même, dans un article
particulièrement éclairant, Magali Bessone a récemment appelé à étudier les disposi-
tifs pédagogiques qui produisent une telle schématisation raciale des corps afin,
symétriquement, de faciliter une « décolonisation du regard » contemporain
(Bessone, 2022). De telles déclarations témoignent donc paradoxalement de la
difficulté que représente l’élaboration d’une théorie convaincante de la socialisation
de la perception. Le but de cet article était d’éclairer de telles difficultés à partir du
cas de Michel Foucault, puisque celui-ci constitue la référence explicite de Butler
sur ce point. Nous avons donc montré qu’on trouve bien, sous la plume de
Foucault, l’idée selon laquelle les individus « apprennent à voir », qu’ils deviennent
« aptes à percevoir ce qui ne se laissait pas percevoir d’abord », et qu’il existe en
somme une socialisation (et donc une historicisation) de certaines structures de per-
ception. Le problème est que la manière dont cette socialisation est décrite n’est pas
convaincante, car elle est pensée comme l’introduction d’un « filtre », un « code » ou
un « voile » entre le sujet percevant et son environnement. Or, cette théorie, qu’on a
qualifiée d’idéalisme perceptif, s’avère largement inopérante sitôt qu’on cherche à cer-
ner de façon précise la manière dont la perception fonctionne. Foucault cherche cer-
tes à donner un contenu historiquement précis à la critique de l’« œil innocent », mais
il ne mobilise pour ce faire aucune analyse précise ni de la socialisation ni de la per-
ception. En somme, l’idée d’un apprentissage perceptif reste conceptuellement creuse.

Ce point aveugle n’est pas spécifique à l’analyse de Foucault ; au XXe siècle, de nom-
breux intellectuels ont également affirmé le caractère socialement construit de la per-
ception sans chercher à donner à cette expression un contenu conceptuel spécifique.
C’est également le cas chez d’autres intellectuels influents, comme Jean-Pierre
Vernant, Pierre Bourdieu ou Jacques Derrida. Vernant a en effet développé une psycho-
logie historique de la perception dans laquelle il affirme que, bien que les Grecs

31 « Dans la perspective fanonienne dont elle se réclame, Butler estime que ce qui doit faire l’objet d’une
analyse critique, ce n’est pas la logique des opinions contradictoires, mais le cadre d’intelligibilité de per-
ceptions qui ne sont jamais immédiates. […] Autrement dit, la schématisation raciale des perceptions
définit à la fois la production du perçu et ce que percevoir veut dire. […] C’est donc ce processus qu’il
faut interroger, celui par lequel des perceptions sont socialement construites, produites par un corpus
qui continue de contraindre tout acte de connaissance possible » (Dorlin, 2017, p. 12).
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antiques aient physiologiquement les mêmes yeux que les Modernes, leurs « façons de
s’en servir » diffèrent nettement : les Modernes perçoivent par exemple la lune comme
un satellite de la Terre alors que les Grecs la perçoivent comme la déesse Séléné32.
Vernant en appelle donc à une histoire de la « vision » entendue comme une histoire
des formes et des statuts que prend la vision dans l’histoire occidentale ; pourtant, un tel
projet ne verra jamais le jour. Le même genre de remarque peut être faite à propos de
Bourdieu : si celui-ci affirme régulièrement que l’expérience des agents est structurée
par des « schèmes de perception » culturellement construits, il ne développe jamais
d’analyse précise de ce que signifient les notions de « schème », de « perception »
ou de « construction ». À défaut d’expliquer le processus de socialisation lui-même,
dans toute sa dimension processuelle et génétique, Bourdieu se contente de prendre
acte, rétroactivement, du caractère socialisé de la perception (Chamois, 2020). Enfin,
chez Derrida, on trouve l’idée selon laquelle toute perception implique une certaine
« interprétation » qui, par principe, déforme ce qui est perçu en l’identifiant comme
étant ceci ou cela :

Parler de perspectivisme, c’est dire qu’on voit toujours les choses, on interprète
toujours les choses d’un certain point de vue, selon un intérêt, en découpant un
schéma de vision organisée, hiérarchisée, un schéma toujours sélectif qui, par
conséquent, doit autant à l’aveuglement qu’à la vision. La perspective doit se
rendre aveugle à tout ce qui est exclu de la perspective ; pour voir en perspective,
il faut négliger, il faut se rendre aveugle à tout le reste ; ce qui se passe tout le
temps. Un être fini ne peut voir qu’en perspective, donc de façon sélective,
excluante, encadrée, à l’intérieur d’un cadre, d’une bordure qui exclut. Par
conséquent, on doit entourer le visible mis en perspective de toute une zone
d’aveuglement. La perspective est aveugle aussi bien que voyante. De ce “point
de vue”-là aussi une certaine cécité est la condition de l’organisation du
champ du visible (Derrida, 2013, p. 64)33.

Ces analyses, aussi intéressantes soient-elles, se contentent souvent de répéter le
topos d’une perception socialement structurée : on affirme ainsi l’existence d’une
pluralité de points de vue sans expliquer ce qui les distingue ni comment ils interagis-
sent entre eux. À cet égard, ce que montrent bien les déclarations de Judith Butler ou
Magali Bessone, c’est qu’il n’est probablement plus suffisant de constater le caractère
socialement construit de la perception ; il faut désormais être en mesure d’expliquer
comment se déroule le processus de socialisation lui-même. Notons enfin que la
portée de cette remarque ne se limite pas au champ de l’épistémologie des sciences
humaines (au sens de l’analyse des disciplines qui, comme la psychologie ou l’histoire,
semblent les plus directement concernées par l’étude de la socialisation de la percep-
tion), mais concerne également le champ plus large de la « métaphysique ». En effet,

32 « En quoi l’œil du citoyen d’Athènes, au Ve siècle avant notre ère, serait-il différent de celui de nos
contemporains ? Sans doute. Aussi n’est-ce pas de l’œil, ni de l’oreille qu’il est question dans ce livre
mais des façons grecques de s’en servir : la vision et l’audition, leur place, leurs formes, leur statut respectif »
(Vernant, 2007, p. 1902).

33 Nous remercions Anne Alombert pour avoir attiré notre attention sur cette référence.
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comme la citation de Derrida le laissait entrevoir, l’idée selon laquelle les conditions
de possibilité de l’expérience sont historiquement variables a constitué le soubasse-
ment théorique d’une série de modèles théoriques qualifiés de « perspectivisme ».
Or, on trouve dans ce domaine le même genre de point aveugle que dans les
études mentionnées ci-dessus— à savoir que l’affirmation d’une mutabilité de condi-
tions de la perception masque l’analyse des modalités de mutation de ces conditions
de perception. Par exemple, dans une optique deleuzienne, François Zourabichvili
a proposé de nommer « perspectivisme » le résultat d’une « pluralisation du transcen-
dantal », c’est-à-dire l’idée selon laquelle les conditions de l’expérience sont fonda-
mentalement multiples et changeantes34. Mais au moment de définir la
pluralisation en question, Zourabichvili renvoie à la théorie deleuzienne du « devenir »
de sorte qu’on ne comprend pas spécifiquement comment on peut apprendre à per-
cevoir ce qu’on ne percevait pas initialement (Zourabichvili, 1997). Plus récemment,
Gabriel Catren a cherché à préciser ce modèle en définissant un espace topologique
qui a l’avantage de distinguer entre ce qu’un individu peut percevoir depuis sa posi-
tion actuelle et ce qu’il pourrait percevoir moyennant une certaine transformation de
ses conditions actuelles de perception35. Il spécifie donc la théorie du « devenir » puis-
qu’il cherche à définir les places par lesquelles un individu passe successivement lors-
qu’il est pris dans ce processus de devenir. Le problème est que, là encore, ce modèle
reste parfaitement idéal dans la mesure où il ne spécifie ni quelles sont les conditions
de sa perception que le sujet pourrait transformer, ni comment il peut s’y prendre.
Comme l’a noté judicieusement Ben Woodard, « en l’absence d’une analyse du
moi, le résultat le moins satisfaisant [de la théorie de Catren] est que l’on se retrouve
dans un présent saturé d’un potentiel spéculatif qui n’engage aucune restructuration
formelle, ni aucune expérience nécessaire » (Woodard, 2017, p. 59). Afin de donner à
la théorie perspectiviste son contenu empirique, il faudrait donc préciser les contours
psychologiques et sociologiques qu’implique la théorie de la socialisation de la per-
ception. Si l’élaboration d’une théorie de la socialisation de la perception nous semble
d’abord relever de l’épistémologie des sciences humaines, les enjeux impliqués par
cette démarche dépassent largement ce cadre initial ; ils renvoient d’une part à la
philosophie politique— et notamment à l’analyse des structures d’oppression— et
d’autre part à la métaphysique— au sens d’une analyse des conditions de mutation
de l’expérience.
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34 « Pluraliser le transcendantal en même temps que l’empirique, pluraliser le transcendantal pour pou-
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(Zourabichvili, 2015, p. 116).

35 « Ce que l’on appellera l’espace K des structures transcendantales possibles, c’est-à-dire un espace tel
que chacune de ses positions définit un type transcendantal de subjectivité » (Catren, 2017, p. 64). Ce fai-
sant, on en appelle en fait à la « modifiabilité expérimentale de la structure transcendantale » (Malabou,
2014, p. 171).
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