Dans le monde grec l'alphabétisation généralisée est un programme d'utopistes. Dans les îles du Soleil, mystérieuses et très agréables, que Iamboulos, d'après Diodore, aurait visitées à une époque non précisée, la connaissance des signes alphabétiques, de même que la connaissance de l'astrologie, étaient l'objet de la plus grande attention. On avait adopté une écriture artificielle basée sur sept lettres, dont chacune avait quatre emplois différents ; Diodore ajoute un détail curieux : on avait l'habitude d'écrire en procédant verticalement, de haut en bas. L'ordre est manifestement bouleversé dans les îles du Soleil : le travail n'existe pas, la nourriture est abondante et spontanée, la mort est douce autant que la vie, l'écriture procède verticalement. L'alphabétisation universellement répandue est donc un aspect de ce bouleversement utopique.

La lecture, comme tout autre activité humaine, a connu un développement historique. Il ne faudrait pas croire que, parce que des processus cognitifs particuliers permettent au lecteur d'aujourd'hui de déchiffrer une page écrite, ces mêmes activités cognitives ont été utilisées tout au long de l'histoire de l'humanité. Il est clair aussi que la forme sous laquelle la pensée écrite a été présentée au lecteur a connu de nombreux changements avant de devenir celle que le lecteur moderne considère comme immuable et quasi universelle. L'observation de diverses cultures de par le monde, au sein desquelles des hommes et des femmes instruits utilisent des techniques cognitives différentes, apporte une confirmation de la première de ces assertions. Ces techniques varient selon que la forme même du texte change d'une culture à une autre.

Peu nombreuses sont les recherches et les informations concernant l'apprentissage de la lecture durant le Moyen Age. Pourtant, les indices ne manquent pas ; mais ils sont disséminés, voire dissimulés, au sein de milliers de manuscrits encore conservés dans les bibliothèques. Leur rassemblement permet de mettre en évidence des éléments déterminants : le choix des textes de lecture réservés aux enfants tout comme la panoplie diversifiée des objets abécédaires qui leur étaient destinés, et dont certains subsistent encore, détenus au milieu d'innombrables objets dans des musées ou des dépôts, de fouille rarement accessibles aux historiens de l'éducation.

Les justes griefs des humanistes du xve siècle envers certains aspects de la mentalité scolastique se sont figés par la suite, on le sait, en un dénigrement global du Moyen Age et c'est pourquoi, dès leur origine, les études médiévales ont été tout particulièrement appliquées à la réfutation des poncifs posthumanistes. Parmi ces stéréotypes figure en bonne place l'idée que la Renaissance serait « l'âge d'or du dialogue » qui nous aurait délivrés de la rigidité médiévale dans les rapports humains et surtout du hideux formalisme des disputes scolastiques. Lors d'un récent congrès sur la théorie du dialogue, les participants semblaient approuver la vieille thèse de Mikhail Bakhtine, revalorisée par l'éminent romaniste Karlheinz Stierle selon laquelle, au XVe siècle, « les structures autoritaires du discours monologique », la manie de commenter les dogmes et les textes sacrés, auraient cédé la place au libre échange des idées, à une communication vivante et ouverte.