Unmöglich zu beginnen, ohne selbst bereits zu verdoppeln.

Den tiefen Eindruck, den seine nicht ohne Skepsis begonnene Lektüre von Shakespeares Werken auf Wilhelm Meister gemacht hat, kann er seinem Gesprächspartner und Bildungsbeauftragten Jarno nicht wiedergeben, nicht ent-decken, ohne diese—und mit ihr den gelesenen Text—zu verändern: In der Nacherzählung wird der gelesene zum paraphrasierten Text, er verdoppelt sich und wird sich darin selbst zu einem Anderen. So sehr Wilhelm wünschte, “alles, was gegenwärtig in [ihm] vorgeht,” entdecken zu können, so sicher entglitten ihm die scheinbar offenbaren “Rätsel,” sobald das “Wort der Auflösung” “hier oder da” eindeutig vorgefunden und ausgesprochen werden könnte, sobald er “die geheimnisvollsten und zusammengesetztesten Geschöpfe” auf einen Nenner zu bringen versuchte.